
Unser-en Söhnen. 
Wenn trii auch die Wellen branden 
An einen illen, öden Strand, 
Das schön e doch von allen Landen 
Jst das geliebte Vaterland. 

Ob du aus hätten aus Palästen 
Dich wendest in die Welt hinaus, 
Von allen Häusern doch am besten 
Jst das geliebte Vaterhaus. 

Und sehnst du dich im Jugendseuer 
Dass Liebe trag’ dich himmelwärts, 
Du findest nie ein Herz, das treuer, 
Als das geliebte Vaterherz. 

Jhr siebtingssohm 
Stizze von Frieda Schanz. 
»Mein bester Sohn! Mein bestes 

Kind!« 
Wie strahlten die thränentriiben 

Augen der alten Frau in Wehmuths 
glück. wenn sie so sprach! 

Es war der Jüngste ihrer drei Jun- 
gen, der schon seit langer Zeit weit 
entfernte, den sie so rühmte. Als Elf- 
jähriger war er nach ihrer brutalen 
Mißhandlung seines trunkenen Vaters 
aus und davon gegangen; des Vaters 
Bruder, der Heizer war aus einem 
Auswandererschisi, hatte ihn mit in 
die serne Welt genommen. 

Nicht müde wurde die alte Flickerin 
zu erzählen, wie der Junge vor dem 
Weggehen, von dem teiner etwas ge- 
ahnt, um sie herum geschlichen;’ aus 
dem Schlaf erwachend habe sie ihn 
schluchzen hören, und früh sei er ihr 
nachgelaufen, als sie aus Arbeit ging, 
udn habe dann-nicht gewußt was er 

sagen sour, auser: »Du, Mutter —" 

ach Mutter-—!«« 
Und dabei habe er sie geküßt· 
Den Zettel, auf dem er ihr Lebe- 

wohl gesagt, hob sie sich wie ein Heilig- 
thum auf. Er wollte etwas Qrdentli- 
ches werden und später wiederkommen 
und ihr aus aller Noth helfen, ver- 
sprach er darin- 

Das war nun zwanzig Jahre her· 
Aber an die Einlösung dieses Verspre- « 

chens glaubte sie fest. Der ferne Sohn 
hatte ihr wenig geschrieben in der lan- 
gen Zeit. Ein paar Karten, ein paar 
bunte Neujahrsgriißr. Ja, wenig nur! 
Aber es war alles so gut, was er 

schrieb. Jhr armes Herz konnte sich 
satt trinken daran. Und wie hatte es 
sich vollgefogen an dem Gedanken, daß 
da in weiter Ferne Einer sei, der sie 
lieb habe, der gut mit ihr sei. Der 
Muttersohn, der Herzenssohm war ihr 
dieser Eine, der Trost über all das 
große, schwere Mutterleidt 

Sie hatte ihre Kinder so gern brav 
erziehen wollen, die arme Frau, und 
hatte so großen Kummer an ihnen er- 
lebt· Sie waren nicht gut zu ihr, 
keines der drei, an keinem hatte sie 
Freude erlebt, auf keines konnte sie 
stolz sein. Ungeweinte Thriinen erstick- 
ten ihr immer fast die Stimme, wenn 
sie von ihren Kindern sprach. Sie 
hatte alles fiir sie gethan, hatte auf- 
geathmet nach ihres rohen. arbeits- 
scheuen Mannes Tod« weil sie meinte, 
nun könne sie durch ihrer Hände Ar- 
beit die Kinder zu braven Menschen 
erziehen ohne Zank und Streit, ohne 
schlechtes Vorbild. Sie waren alle drei 
noch klein« als der Vater starb, die bei- 
den Jungen, die ihr geblieben nachdem 
der Anton ins Weite gegangen und ihr 
kleines Mädel, das hübsche Ding· 

Wie hat sie gearbeitet —- in unserem 
Haus nud in vielen anderen, als rech- 
tes Faltotum mit der Nabel und am 

Kochherd, mit der Scheuerbiirste und 
dem Bügeleisent Frau Witte, das war 
die Hülfe in allen Röthent Und sie 
machte alles möglich. Als die Kinder 
klein waren, lief sie sich fast die Füße 
wund zwischen den fremden Häusern 
und ihrem Inhaqu niemals haben die 
Kinder Noth gelitten, sie waren sauber 
und satt, so oft man sie sah. 

Aber sie hatte es schwer mit ihnen. 
Manchen Seufzer totteten sieihr schon 
in jungen Jahren. Der eine ihrer 
Jungen war ein unverbesserllcher He 
rumtreiber; er schwönzie die Schule; 
er log; bei einem Diebstahl in einem 
Delikatessengeschäft haben sie ihn dann 
einmal erwischt. Von da an war er 

gebrandmartt vor den anderen. Wie 
sie für ihn gezittert hat und um ihn 
get-anat, ryn ermahnt. ihn angetteyn 
—er schien zum Taugenichts geboren! 
Das Mutterherz zuckte und blutete, 
wenn die Rede auf ihn tam. Es waren 
ern paar dunkle Puntte in seinem Le- 
ben, an die sie schaudernd dachte. Zu 
letzt arbeitete er in einer Fabrit; «- — 

aber er hatte des Vaters Neigung 
zum Trunk geerbt; sie zitterte, wenn 
fein Schritt auf der Treppe ihrer klei- 
nen sauberen Armenwohnung hörbar 
ward. 

Vor dem Kommen des Zweiten zit- 
terte sie nicht, er kam nicht zu ihr. Er 
schämte sich der armen Mutter, hatte 
ein Mädchen mit Geld geheirathet, 
hatte ein tleines Weingeschöst in einem 
seinen StadttbeiL sparte und schaffte 
und tam vorwärts unter Drangen und 
Sorgen und Klagen; siir die Mutter 
wenigstens hatte er nur Klagen. wenn 
die alte Frau ihm je einmal in den 
Weg tarn oder er ihr. Von tiefer 
Kränkung war das Herz der Armen 
voll nach jedem Wiederseben 

Ach- tvai können Kinder einem 
herzeleid antbuni 

Die Marthe-! Auch die! Das war 

ihr wie ein Tode-stoß. 
Das hübsche, aeweckte und anstellige 

Töchterchen war ihr ganfer Stolz. Sie 
iekt es so sauber, so bank, lehrte es 
rdnung nnd Fleiß, predigte ihm 

Einfachheit, Rechtlichteit nnd Anstand. 
Und die Meine schien ihr Ebenbild zu 
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werden an Tüchtigkeit; freundlich und 
lieb und bescheiden war sie dabei, — 

der Mutter Hoffnung und Freude- 
Wie wichtig hatte es die Frau, als 
die Martha ein esegnet wurde! Jeden 
Sonntag ging te mit ihr zur Kirche 
in der Vorbereitungszeit. Fürs ganze 
Leben sollte diese Zeit Grund legen 
zu Frömmigkeit und reinem Wandel. 
Sie arbeitete sich die Finger wund in 
diesen Wochen. Vom Anständigsten 
und Besten sollte die Martha alles 
haben, solide feste Sachen, guteWäsche, 
ein schwarzes Kleid, das sie lange tra- 
gen tönnte, feine, schöne Schuhe, ein 
gutes Gesangbuch, das fürs Leben 
hielt. 

Und noch etwas Extraes sollte es 
sein. Sie hatte damals gerade so schwe- 
ren, tiefen Kummer um den Anton, 
den Taugenichts. So recht tief und 
fest wollte sie der Martha die Bedeu- 
tung ihres ChristenthumsGelübdes ins 
Her prägen. Zu allen übrigen Gaben kaufte sie ein schönes Silbertreuz, das 
in getriebener Arbeit die Wortes ,,.Habe 
Gott vor Augen und im Herzen!« 
trug. Das gab sie ihr mit dem Ge- 
sangbuch am Einsegnungstag Die 
occur-irrt Meutrer-volle Ipcullj Ilc Dust-L 
Und das Marthchen hörte sie schlach- 
zend an, gelobte Bravheit und Tu- 
gend. Das Kreuzlein hat sie dabei 
geküßt! —- 

Ach, dieses Silberlreuz, zu welchem 
Schmerzenstreuz ist es ber Mutter 
geworden! 

Kaum ein Jahr später s- ! 
Das Marthchen wuchs so rasch he 

ran, bliihte aus wie eine Rose, ward 
schön über Nacht — 

Und so putzsitchtig und zerstreut 
ward sie auf einmal. Sie war Lehr- 
niädchen in einern Geschäft; hatte einen 
weiten Weg, war viel aus der Straße. 

Ehe die Mutter sich’s versah war 
die Martha eine andere, eine Fremde. 

Wie hat die Mutter sie angefleht in 
ihrer Todesangst! Aber das Mädchen 
war nicht zu halten« Von Vergnüaung 
zu Vergnügung ging&#39;s rnit lustigen 
Freundinnen und Freunden. 

Nun schalt die Mutter, schalt Stun- 
den lang, halbe Nächte lang, nachdem 
sie sich miid und matt gewartet hatte, 
aus ihr vergnügungssüchtiges, ausge- 
sloaenes Kind. Sie sagte nicht viel zu 
ihrerVertbeidigun die Martha! Was 
sie schließlich zu sagen hatte, trug sie 

der-i silbernen Konsirrnationstreuze 
au 

Dass lag, als die Mutter eines 
Abends von der Arbeit lam, iiber dem 
Gesangbuch, mitten auf dem großen 
leeren Tisch. Und die Avmmobe, in der 
Martha ihre Habseligleiten verwahrt, 
stand offen und war leer. Der Klei- 
derschran«t, der die beiden guten Klei- 
der des Mädchens barg, war leer. 

Welche Leere! 
Fort! Verloren! — 

Das hat lange gedauert« bis die 
Frau -— wenigstens scheinbar, äußer- 
lich -— das überwand, bis sie sich so 
weit von dem Schlage erholte, daß sie 
weiterleben mochte, weiterschassen. Die 
Schande drückte sie so ties nieder. An 
teinem seiner Kinder Freude und Ehre 
zu erleben, wenn man so viel aus Ehre 
hielt, so gern, so gern brave Men: 
schen groß gezogen hättet 

Tief, bis zu Boden war die Frau 
gebeugt. 

Aber ein Halt war in ihrer Seele. 
Unter ihren Vieren war noch ein 

gutes Kind! Der ferne Sohn, der 
Weitentsernte, der, den der Vater un- 

gerecht geschlagen, der sie so weich und 
zärtlich zum Abschied geruht, beriin 
mer weich und zärtlich war, der ihr ein 
paar Briese geschrieben aus ferner 
Welt, die sie wie Heiligthiinier hielt 
ihr guter Sohnspihrkbestes sindsz »der ...-4 

sur-Un uuu Iqs Ost-Ist- Ivtu us uns-tu 

Unaussprechlichen Herzeleid Sie wußte 
nicht, wo er augenblicklich war; er hatte 
vor Jahren geschrieben, daß er gute 
Arbeit habe; wenn er reich sei, wolle er 

heimkehren und ihr gute Tage bereiten. 
Zu dem lintfernten sliichteten ihre 

Gedanken nun. Jhr gebrochener Stolz 
richtete sich an ihm aus. 

Wehmiithig war g, wenn sie von den 
anderen Kindern schweigend von die 
sein erzählte, die frühesten Muttererin 
nerungen ausgrub, sich jedes kleinen 
Zugs erinnerte, der. dieses Kindes 
Bravheit und Herzensgiite bewies. Ihr 
bestes Kind, s-- welche Wohlthat war 
der Gedanke iiir sie! 

Und schließlich kam wirklich die 
größte Wohlthat von diesem Weitents 
sernten. 

Keine Reichthümer, kein Erdenglück! 
Aber das Beste, was man haben kann 
in so abgrundtieseln Herzeleid, — ein 
sehr rascher Tod« 

Die Mutter starb an dem unerwar- 
teten Wiedersehen mit dein Abgott 
ihrer Gedanken. An einein Herzschlag 
starb sie still, in der Nacht. 

Am Tage vorher war der heimge- 
kehrte plötzlich in ihre Stube getreten. 

Sie war am Nachmittag des Tages 
noch bei uns. uin eine versprochene Ar- 
beit abzusagen. So etwas Verstörtes, 
Todttrauriges, Zeebrochenes hab« ich 

nie gesehen! Sie erzählte uns, welche 
Ueberraschung sie gehabt, aber als wir 

nach Näher-ern fragten, brach sie in 
Thränen aus, in so heißes, haltloses, 
jammervolles Weinen. 

»War er nicht gut zu Ihnen? Geht’s 
ihm nicht gut?« srugen wir sie beküm- 
mert. 

Sie schüttelte nur mit dem Kopf. 
Ein Schauer iiberlief sie, ein Ent- 
setzen. 

Welch ein Wiedersehen mag das ge- 
wesen sein! —- 

Es hat ihr so rasch das Herz gebro- 
chen, das war noch ein großes Glück, 
eine große Wohlthati 

Wie hätte sie leben sollen, ganz ver- 

armt, ganz entiiiuscht, mit dem Wis- 
sen .das3 auch ihr Bester kein Guter 
war. 

Heinrichs Pech. 
Humoresle von Reinhold Ort- 

mann 

Als Herr Heinrich Waltemath sichs 
aus einem Eckplatz des Schnellzuges, 
der ihn der Reichshauptstadt zuführen 
sollte, nach Möglichleii bequem ge- 
macht hatte, zog er still lächelnd eine 
Fnbnhvssknhßss «IIR Zin- qdcb ZU III-n 
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Betrachtung er sich mit innigem Beha- 
gen vertiefte. Es war gewissermaßen 
ein Vorgeschmack des ihn erwartenden 
Glückes, den er damit genoß. Denn 
nur, um das auf diesem Bilde dar e- 

stellte weibliche Wesen endlich von OF 
gesicht zu Angesicht zu sehen, fuhr er 

ja nach Berlin. Jhr Jnneres, das 
heißt ihren Charakter und ihr Seelen- 
lehen, tannte er bereits ganz genau. 
Jn einem halben Dutzend sehr aus- 
führlicher nnd sehr gefühlvoller Briefe 
hatte sie ihn darüber so eingehend 
unterrichtet als es auf dem Wege 
postlagernder Korrespondenz nur im- 
mer möglich ist. 

Das gegenseitige Wohlgefallen hatte 
sich mit jedem weiteren Briefe gestei- 
gert, Und vor acht Tagen war es zum 
Austausch der Photographien gekom- 
men, wobei Heinrich Waltemath selbst 
seine tiihnsten Erwartungen weit liber- 
troffen sah. Denn wenn auch seine 
Korrespondentim die ihm ihren Namen 
noch immer nicht verrathen hatte des 
Lebens erste Maienbliithe bereits hin- 
ter sich haben mochte, so war sie doch 
mit ihrem feingeschnittenen Gesicht 
und ihren träumerischen dunklen Au- · 

gen gerader eine Schönheit. Und die 
Vorstellung, den Rest seines Lebens-—- 
weges an der Seite dieses holden We- 
sens zurücklegen zu dürfen, gewann 
fiir Heinrich Waltemuth bei der Be- 
trachtung des nach der Versicherung 
der Dargestellten »sehr unvortheilhaf 
ten« -—- Porträts einen so unwider- 
stehlichen Reiz, daß er seine schöne 
Unbekannte mit wendender Post be 
schwor, ihm endlich eine persönliche 
Zusammentnnft zu bewilligen· Und 
die hochsinnige Dame war nicht uner- 

bittlich gewesen. Zwar hatte sie noch 
immer den Schleier nicht geliiftet, der 
ihm ihren Namen und ihren Stand 
verhüllte; aber sie hatte ihm fiir den 
iibernächsten Abend Punkt 9 Uhr ein 
Rendezvous in einer genau bezeichneten 
kleinen Berliner Konditorei zugestan- 
den. 

Vermuthlich hätte Heinrich die ganze 
Fahrt mit der Betrachtung des Bilde-J 
zugebracht, wenn nicht auf der nächsten 
Station ein dicker, ältlieher Herr zn 
ihm ins Coupe gestiegen wäre, der ihn 
sofort in der neugierig zudringlichen 
Art jener Leute fixirte, die nothwendig 
mit jedem Reisegenossen sofort ein 
Gespräch anknüpfen müssen. Heinrich 
tmnltomntb schob »Ur-s ssin thun-a No: 

sitzthum hastig wieder in die Tasche und 
ergab sich in sein Geschick. Der Conne- 
gefährte erwies sich übrigens bald als 
ein gar nicht so übler Gesellschaften 
Er stellte sich als der Rentier Wilhelm 
Pining aus Neuenhagen vor und er- 

zählte offenherzig, daß er in einer Pro- 
zeßangelegenheit nach Berlin fahle, 
wo er seit mehr als dreißig Jahren 
nicht mehr gewesen sei. 

»Man wird am Ende seine liebe 
Noth haben, sich zu orientiren. Wissen 
Sie in Berlin Bescheid mein Herr?« 
fragte er. 

,,Einigermaszen. Und wenn ich Ih- 
nen mit irgend einer Auskunft dienen 
tann -———-" 

»Man hat mir da ein Hotel Garni 
empfohlen ---- in der ja, wie hiesz 
doch die Straße gleich? Warten Sie 
— ich habe die Adresse in meinem Por- 
teseuille.« 

Etwas umständlich brachte er seine 
Briestasche »zum Vorschein. Und als er 

sie öffnete, sah Heinrich Waltennth die 

iZipfel einiger bräunlichen Papiere 
rauslugen, die sein geübtes Auge 

sogleich als Tausendmarkscheine er- 

kannte. 
»Nehmen Sie sich nur in acht, daß 

Jhnen Jhr Portefeuille nicht gestohlen 
wird,« sagte er wohlmeinend, »die 
Berliner Taschendiebe sind sehr ge- 
schickt.« 

Er hatte inzwischen die gesuchte 

Adresse gefunden, und an die Aus- 
kunft, die ihm sein Reisegefährte be- 
reitwillig ertheilt-, knüpfte sich eine 
lebhafte Unterhaltung, in deren Ver 
lan die beiden Herren recht gut mit 
einander bekannt wurden. 

»Wenn es Jhnen recht ist, werden 
wir nach der Ankunft zunächst irgend- 
wo zusammen speisen,« schlug Herr 
Pining vor. »Wenn ich jemandem be- 
gegne, der mir gefällt, habe ich immer 
das Bedürfniß, die neue Bekanntschaft 
mit einem Glase Wein zu begiefzen.« 

Da Heinrich Waltemath auch lieber 
zu zweien als allein speiste, und da 
ihm nach der um 6 Uhr erfolgenden 
Ankunft immer noch volle drei Stun- 

,den bis zu seinem Rendezvous blieben, 
willigte er ohne Bedenken ein. 

Heinrich Waltemath war überrascht, 
als ein Blick auf die Uhr ihn belehrte, 
daß es bereits acht vorüber war und 
er begann, sich zum Aufbruch vorzube- 
reiten. Da ihm Herr Pining vorher 
eine von seinen importirten Cigarren 
angeboten hatte, wollte er sich revan- 

chiren und griff in die Tasche seines 
neben ihm hängenden Ueberziehers. 

Aber was er daraus zum Vorschein 
brachte, war nicht sein Cigarrenetui, 
sondern eine Brieftasche, deren Dasein 
ihn um so mehr überraschen mußte 
als er sich nicht erinnerte, sie je zuvor 
gesehen zu haben. Er wollte seiner Ver- 
wunderung Ausdruct geben; doch ehe 
ck auch lllll clll clllzlgcs Moll yallc 
vorbringen können, fuhr sein Gegen- 
über wie eleltrisirt vom Stuhle empor 
und streckte iiber den Tisch hinweg die 
Hand nach der Brieftasche aus. 

»Er-haben Sie, mein Herr —— das 
ist ein verdammt schlechter Witz. Wie 
kommen Sie zu meinem Portefeuille?« 

»Ja, das möchte ich Sie fragen. 
Wenn dies wirllich Jhr Portefeuille 
ist, so miissen Sie selbst es in meinen 
Ueberzieher gesteckt haben.« 

»Jch?— das ist doch nicht Jhr 
Ernst. Und da der Spaß nun wohl 
ein Ende hat, geben Sie mir vielleicht 
auch die drei Tausendmartscheine zu- 
rück, die sich vorhin in der Briestasche 
besanden.« 

»Herr ——das ist eine Unverschämt- 
heit! Jch wiederhole, daß ich nichts mit 
Ihrem Portefeuille zu schaffen hatte, 
und daß ich nicht weiß, wie es in mei 
sen Ueberroct gelommen ist. « 

s »So? ——— Sie wissen es nicht? s-- 

Und Sie haben also auch keine Ah- 
nung, wo meine dreitausend Mart ge- 
blieben sind? — Nun, dann werden 
wir wohl aus einer anderen Tonart 
mit einander reden müssen. Kellner — 

einen SchutzmannL Dieser Herr ist ein 
Taschendieb und hat mich bestohlen.« 

Heinrich Waltemath sprang auf und 
wiirde seinem Reisegefährten zu Leibe 
gegangen sein, wenn er nicht durch die 
herzuspringenden Kellner daran ver-- 

hindert worden wäre. Es gab einen 
gewaltigen Tumult, bis der von Herrn 
Pining stürtnisch verlangte Schutz- 
mann erschien und die Streitenden 
aussorderte ihm behqu Feststellung 
des Thatbestandes zur Polizeiwache zu 
folgen. 

Und all« seines Sträubens und 
Wetterns ungeachte wurde der bedau- 
erngwerthe Herr Waltemath nacy der 
Polizeiwache geschleppt Da erst tam 
ihm mit voller zilarheit zum Bewußt 
sein, in eine wie trittsche Situation 
er ohne alles Verschulden gerathen 
war. Daß die Briestasche wirklich das 
Eigenthum des Herrn Wilhelm Pining 
sei, tonnte ebensowenig einem Zweifel 
unterliegen, als er die Thatsache in 
Abrede zu stellen vermochte, daß sie 
sich in seinen lleberrocl verirrt habe. 
Auch gestand er unumwunden zu, vor- 

hin etwds von dem Vorhandensein 
oinimsr Janiendnmrlsrfwine mahmex 

nommen zu haben. Und darüber, daß 
er unter diesen Umständen einiger- 
maßen verdächtig erscheinen mußte, 
durfte er selber sich keiner Täuschung 
hingeben. Es half ihm nichts, daß er 

sich durch allerlei Briefschaften nnd 
Papiere zu legitimiren versuchte, 
zähnelnirschend mußte er es geschehen 
lassen, dafz man ihn einer sehr ein- 
gehenden Leibesvisitation unterzog- 
und dafz man ihn auch dann noch 
nicht siir gerechtfertigt ansah, als tei- 
ner der gesuchten Tausendmartfcheine 
gefunden wurde. 

«Vielleicht hat er sie verschluckt!« 
schrie Herr Pining. »Man muß ihm 
etwas eingehen. Und man darf ihn 
keinen Moment aus den Augen lassen. 
Wo und wie auch immer die Bantno: 
ten zum Vorschein lommen mögen, ihre 
Jdentität wird sich immer feststellen 
lassen. Jch habe die Nummern hier in 
meinem Notizbuche.« 

Zwar unterblieb einstweilen die An- 
wendung des von Herrn Pining vor- 

geschlagenen Mittels; aber von einer 
Entlassung des Verdachtigen war teine 
Rede. Und als der anwesende Krimi 
naltommissär noch einmal die bei ihm 
vorgefundenen Gegenstände durch- 
mufterte, tam plötzlich ein Ausruf der 
Ueberraschung von seinen Lippen. 

«Wollen Sie mir nicht gefälligst 
sagen, mein Bester in welchen Bezieh- 

ungen Sie zu dieser Dame stehen und 

wo?sich dieselbe augenblicklich besik 
det « 

Es war die Photographie der schö- 
nen Unbekannten, die ihn zu dieser 
Frage veranlaßt hatte. Und als Hein- 
rich Waltemath in flammender Ent- 
riistung erwiderte, das Eine ginge die 
Polizei ebensowenig an wie das An- 
dere, meinte der Beamte gelassen: 

»Nun, wir werden es auch ohne Jhr 
Geständnis; erfahren. Aber Sie werden 
sich nicht wundern dürfen, wenn wir 
jetzt keinerlei Umstände mehr mit Ih- 
nen machen· Jch kenne nämlich diese 
Photographie sehr genau. Sie nimmt 
unter der Rubrik »Hochstaplerinnen« 
einen bevorzugten Platz im Verbrecherk 
album ein, und wir sind eben jetzt aus 
der Suche nach dem Original.« 

»Das ist ein Jrrthum!« protestirte 
der in seinen heiligsten Empfindungen 
Verletzte »Ich kenne den Namen der 
Dame nicht; aber ich weiß, daß sie eine 
sehr distinguirte Persönlichkeit ist. Sie 
können sich selbst davon überzeugen; 
denn das Original dieses Bildes be- 
findet sich augenblicklich in der F...- 
schen Konditorei am S.-Platz, um 
mich zu erwarten.« 

Es war ihm halb gegen seinen Wil- 
len entfahren. under hätte das rasche 
Wort gerne zurückgenommen, wenn es 
noch möglich gewesen wäre. Das eigen- 
thiiinliche Lächeln des Commissärs 
wollte ith gar nicht gefallen. Noch 
wenige-« stunk-» HIHU IV U,«1, UUU cl- 

bie ganze Nacht als Polizeigefangener 
verbringen mußte. Er hatte sich diesen 
Abend in Berlin wahrlich ganz anders 
vorgestellt. Und wenn Verwünschun- 
gen die Kraft hätten zu tödten, würde 
Herr Pining den kommenden Morgen 
schwerlich erlebt haben. 

Dieser Morgen aber zeigte dem be- 
dauernswerthen Opfer ein ganz ande- 
res Gesicht. Er wurde demselben Com- 
missär vorgefiihrt, der ihn gestern 
Abend so schlecht behandelt hatte, und 
er wurde von dem Beamten mit aus- 
gesuchter Höflichteit empfangen. 

»Der glücklichste Zufall von der 
Welt hat Ihre Schuldlosigteit noch in 
der verwichenen Nacht erwiesen, mein 
Herr! Jm Besitz eines beriichtiaten 
Taschendiebe5, den man auf frischer 
That am Bahnhofe verbastete, wurden 
unter Anderem drei Tausendmari- 
scheine vorgefunden, deren Nummern 
mit den von Jhrem bestohlenen Reife- 
gefiihrten ausgezeichneten überein- 
stimmten. Und der Spitzbube bequemte 
sich zu dem Geständniß, daß er die 
entwendete Briestasche, nachdem er sie 
ihres Geldinhaltg beraubt, dem er: 

sten besten Reifenden in den Ueber-—- 
zieher Maltizirt habe, um sich des ge: 
fährlichen Corpus delicti zu entledigen. 
Jhr Mißgeschiick ist in hohem Maße be- 
dauerlich, aber Sie dürfen nicht uns 
dasiir verantwortlich machen.« 

»Und die Dame in der F...schen 
ConditoreiZ Man hat sie doch hoffent- 
lich nicht ebenfalls belästigt?« 

»Sie sitzt seit gestern Abend hinter 
Schloß und Riegel, und wir sind Ih- 
nen siir den freundlichen Fingerzeig zu 
besonderem Dante verpflichtet. Es war 
wirklich die, welche wir seit Wochen 
suchten. Eine abgefeiinte Hochstapleg 
rin die eS besonders aus reiche Eim- 
bel auc- ber Provinz abgesehen hatte.« 

Heinrich Waltematls sagte kein Wort 
mehr. Alser er drückte dem Polizei- 
tFomniissijr mit einer fiir diesen sehr 
iilserraschenden Wärme die Hand. llnd 
als er eine Stunde später den heimath- 
lichen Gefilden wieder entgegenfuhr, 
sagte er sich in feines Herzens Stille, 
dafz er bei allem Pech doch eigentlich 
noch recht viel Glück gehabt habe. 

Anonhme Correspondenzen mit ein- 
samcn, distinguirten Damen aber hat 
er seitdem nie mehr geführt. 

»Oh- 

Cin Panzerschiss von Ietzt-. 
Von einem Vorläufer unserer jetzi- 

gen Panzertolossr. die demnach keines: 
tvegg eine moderne Erfindung sind, 
wird man mit Interesse lesen, wenn 
man hört, daß die Johanniterritter die 
Erbauer des ersten Panzerfchiffes wa- 
ren. Boin, der Historiograph des Or- 
dens, hat darüber folgende Aufzeieh 
nungen hinterlassen: Karl der Fünfte 
armirte 15520 ein Geschwader, welches, 
unter dem Kommando des berühmten 
Andreas Doria stehend, zu einer Erde- 
dition gegen Tunig ausgesandt wurde- 
Dafz die Erpedition mit der Eroberung 
von Tunis endete«, dazu hat nicht wenig 
das von den Johanniterrittern in 
Nizza erbaute und demannte Schiff 
,,Santa Anna« teigetragen ngiihrte 
acht Kanonen, hatte 300 Mann Bei 
satzung und war nach damaligen Bei- 
griffen wahrhaft prachtvoll ausgestat- 
tet. So war unter den Schiffsräumen 
eine Kapelle zur allgemeinen Andacht, 
ein Salon fiir fremde Besucher und 
auch für die Magenfrage war ausrei- 
chend gesorgt, denn eine eigene Bäckerei 
an Bord lieferte täglich frisches Brod. 
Das Merkwürdigste aber war der mit 
mächtigen kupfernen Nägeln befestigte 
starke Bleipanzer, der das Schiff, das 

ost in der heissesten Aktion war, er- 

solgretch gegen die setndltchen Unget- 
schuhte Eine Abbildung des meis- 
wiirdtgen Fahrzeuges befindet sich 
unter den Fressen des Palastes der 
Johanniterritter in Rom. 

NO— 

Mittelpunkte. 
Als Till Eulenspiegel sein Doktor- 

exarnen an der Prager Universität 
machte, fragte ihn einer der Professo- 
ren: ,,Wo ist der Mittelpunkt der Er- 
de?« »Hier wo ich stehe,« antwortete 
Till mit Entschlossenheit, »und wenn 
es Jhro Gnaden nicht glauben, dann 
belieben geneigtest selbst nachzumes- 
sen.« 

Der alte Witz ist nicht mehr tref- 
send; man mißt jetzt nach. Kürzlich 
hat man- in Spremberg einen Denk- 
stein errichtet aus einem Punkte, den 
der Geograph Matzat als den geo- 
graphischen Mittelpunkt des Deutschen 
Reiches bezeichnet hat. Jn dem be- 
kannten, vom Berliner Architettenver- 
ein heraus-gegebenen Prachtwerk »Ver- 
lin und seine Bauten« hat ein Archi- 
tekt seinen Zirkel zur Hand genom- 
men und heraus-gemessen und gerech- 
net, daß Berlin eigentlich von Rechts- 
wegen der Mittelpunkt von Europa ist« 
Er argumentirt nämlich so: Ein um 

Berlin gezogener Kreis von etwa 1750 
Kilometer Riadius schneidet nur die 
äußersten Spitzen und Ausläuser Eu- 
ropas ab: die iberische Halbinsel jen- 
seits des Ebro, das nördlichse 
Drittel von Siandinavien, Grie- 
chenland, Sizilien und das nörd- 
liche und östliche Gebiet Ruszlands 
jenseits Uleaborg, Moskau und Char- 
tow. Innerhalb dieses europiiischen 
Kreises wird die große Zone, welche 
Berlin umgibt, markirt durch die Orte 
Ftönigsberg, Warschau, Wien, Mün- 
chen, Stuttgart, Karlsruhe und Aa- 
chen, der Kreis zieht sich über die von 
Berlin fast gleich weit entfernten Orte: 
Paris. Dover, Christiania, Stock- 
holm Rims- Vrnhn Gent Noli-s und 

Mailand. Ein dritter geht in gleichen 
Verhältnissen über Dublin, Bularest, 
Bordeaux und Neapel. Braun erklärte 
diese Angaben für geometrisch richtig, 
da aber von dem großen Kreis, welchen 
der architektonische Geometer um Ber- 
lin gezogen hat, die öftliche Hälfte, 
verglichen mit der westlichen, sich in 
einem sehr zurückgebliebenen Zustande 
befindet, so kann wohl von einem geo- 
metrischen, aber nicht von einem kul- 
turellen oder dhnamilfchen Mittelpunkt 
die Rede sein. 
W 

Eine Belaejörjrång ohne Ge- 
n e. 

Es sind uun gerade sechzig Jahre 
her, daß Liszt —- der Vater von Co- 
sima Wagner — nach Paris kam, um 

sich wieder ein neues Stück Welt zu 
erobern. Die Gräfin Saint Paul 
gibt in ihren Erinnerungen aus zwei 
Jahrhunderten« folgende Schlderung 
über das Debüt des berühmten Mei- 
sters in einem vornehmen Hause: »Er 
setzte sich an’s Instrument und sah eine 
Zeit lang nach der Gesellschaft oder 
vielmehr —- er ließ sich sehen. Aber 
schon rollt und grollt plötzlich ein wil- 
des Gewitter aus der Gegend des Flü- 
gels hervor, schon donnert und tobt es 
in der Ecke — schon sind die ersten 
Saiten gesprungen. Als wollte er die 
Anderen beruhigen, ging Liszt nun 

schnell zu einem ganz sanften Piano 
über. Aber eg dauerte nicht lange und 
plötzlich schien es über ihn zu kommen, 
als wäre dies-e Nachgiebigteit Feigheit. 
Die estung mußte sich ergeben »s- be- 
dingungslos ergeben. Und nun be- 
gann die Belagerung mit einer Hef- 
tigteit ohne Gleichen. Jch glaubte das 
Zischen nnd Pfeier der Kugeln, das 
Donnern der Kanonen, das Kleinge- 
wehrfeuer, mit der man durch die Bre- 
sche drang, zu hören nnd dazwischen 
das Jammern der Verwundeten, das 
Stöhnen derSterbenden. Endlich aber, 
der Thurm war in die Luft geflogen! 
Man blickte nach mir, man lachte, man 

schien mir stumme Vorwürfe zu ma- 

chen. Hatte der Meister meinen Angst- 
rus gehört? Jch weiß es nicht. Aber 
Wenige Minuten — oder waren es nur 
Sekunden? —-— nachdem der Pulver- 
ihurm in die Lust geflogen war, wäh- 
rend die zersprungenen Saiten noch 
murrten uno brummten, stand der Be- 
lagerer schon neben der Dame des 
Hauses und ich hörte, wie er sich ent- 
schuldigste »Er besinde sich heute nicht 
ganz wohl, deshalb sei er so —- schwach 
gewesen« 

Im Coupe. 
Herr: »M«v"chten Sie wohl die Güte 

baden. mich an’-Z Fenster seyen zu las- 
sen, ich bin nämlich nervös!« 

Reisender: »O das viele Hinaus- 
schauen macht Sie noch nervöser.« 

Ein kleine-v Mißverständnisse. 
Strotuvittwers zu seinem Bekann- 

ten): »Nächst·e Woche kommt meine 
Frau von ihrer Vadereise zurück, nun« 
sind die schönen Tage von Aranjuez 
vorüber!« 

«Alsv in Aranjuez ist Ihre Frau?« 

Boobaste Kritik. 
Schriftsteller: »Herr Redakteur-, 

wenn die Novelle etwa zu lang sein 
sollte, so könnte ich sie liirzen.« 

Redakteur: »Ja, aber wenn Sie die 
Novelle zu kurz machen wollten, wie 
nothwendig, so bliebe ja nichts von ihr 
übrig.« 


