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(9. Fernerqu 
Ich nahm ein Notizbuch von dem 

Init. auf dem mein Arm lag, und sah 
bezüglich Will-over s Aussage über das 
Fette Gespräch in der Dyneoorftaße 
mä. Ich fand, daß er in dieser Dar- 
gellung gesagt hatte, er hatte Lcsa 

Amt-er die Banden-ten während ihrer 
Wien Umkehr in der Straße, gerade 
nur fünf Minuten ehe er ihr vor ner 

Tbür Nr.13 Adieu gesagt ha:1e, ge- 
neben. 

Es war natürlich ganz im Bereiche 
der Möglichkeit, daß irgend ein Land- 
ftreicher sie das Geld nehmen sah, aber, 
daß Jener mit einem Revolder ver- 

sehen und iiihn genug gewesen sein 
sollt-e, ihr auf ihr Zimmer zu folgen, 
sie in einem Hause voll Leuten zu er- 

fchießem in der hoffnung, ihr die 
Banknoten rauben unso entfliehen zu 
törmery nachdem sein Opfer auf den 
Boden der Dachstube gefallen mar, 
schien unglauhhaft.« Wie ich mir das 
Verbrechen vorstellte, mußte der Mör- 
»der nur den Mord beabsichtigt haben- 
nnd hatte sich, um entfliehen zu tön 
nen. auf die Raschheit der That ver 

lassen. Um auf meine erste Annahme 
zurückzukommen: hier sollte ein Men 
fchenleben aus der Welt geschafft wer 

den. und Alles was der Mörder wollte 
war: es fortzuschaffen 

Der Mensch fascinirte mich und ge 
wann mein Vertrauen Es trat etwas 
ungewöhnlich Gewinnentes in dem I 
schönen Gesicht, dem offenen Benehmen » 

tin-d jenem gewissen Sichgeben oezs 

Mannes, der unter Got:es freiem Hirn i 
Irel aetcht unsd gearbeitet hatte, der sich I um jene Dinge nicht tümmerte, weich-e 
der Sxädter so überschätzt: Leiden 
Dieser-T Gesellschaften und um all den 
Wunder den Thomas Earlyle verspot- 
sei Hier war ein Mensch, aessenWiiere 
nnd Auftreten nicht von feinemScbnei 
der abhing; seine gerauliten Hosen .va- 

set an sden Knöcheln aufgestülpt, seine 
Schuhe waren breit und plump, sein 
Uebetwck zeigte die Spuren langen 
Tragens-; und doch sah ich ihm den 
Gentleman an. I 

»Nun also, Herr Wildover,« sagtes 
ich. nachdem ich die Sache bei mir ek- 
wogen hatte, »ich «oachte· es sei bei mirs 
mit meinen Erforschungen von Ver-I 
brechen fiir immer aus; ich leugne nicht, 
daß dieser Fall mich intereisirt, denn er 

ist ein schwierigen aber ich sehe nicht, 
Das gethan ten-den kann. Nicht viel 
wenigstens.« 

»O ja, viel, Alles —- von einem 
Man-ne Ihrer Erfahrung. Der Mann, 
der die Pistole hinter das Gitter fallen 
Lied war Derienige, der Lisa Rayner 
umbrachtr. Sie haben den Blitz-sen- 
siacher, der Ihnen sagen kann, wie der 
Mann aussah.« 

»Der Mann« der sdie Pistole hinein- 
warf. muß nicht Tier sein, der sie lauf- 
ie.« Während ich dies sprach, beobach- 
tete ich aufmerksam sein Gesicht. Wie 
ich auch von seinem anaenehmen Aerßes 
ven. seinem gefällig-n Benehmen einge- 
nommen war, to war ich keineswegs 
von seiner Unschuld überzeugt, denn 
ich hatte zu viel derartige Mord-er ge- 
sehen« und zwar besonders in der Ber- 
aiftungsbranchr. Eine bessere Sorte 
davon. als Jacaues Palmer, gab es 
nicht. ehe er überführt wurde 

«Ja,« sagte er, »wohl wahr. Jeden- 
falls müssen Sie den Mann finden, 
der die Pistole hinter das Gitter wars.« 

»Ich miill mein Möglichsteg thun, 
Herr; aber ehe ich anfange, bin ich ver- 

pflicheet, Sie zu erinnern, daß Sie, da 
Sie verstört und freigesprochen mur- 
Ism. heute oder morgen abermals coe- 
aen weiterer und stärierer Beweise ver- 

haftet werden können. Es ist daher 
glicisesossskstztkksic und ist Sis- 
Mlch Ach UOchcli zu Mklsncn UND 

den schlafend-en Löwen nicht zu werden« 
«Jch fürchte mich nicht vor schlafen- 

den Löwen Oder vor irgend jemanxern 
Art-deren, Herr Faunce. Beunruhigen 
Sie sich nicht urn meine Sicherheit, 
sondern suchen Sie mein-en Namen rson 
dem faulen erck zu reinigen, den Ihr 
Diensteifer ihm beigebracht hat« 

Ich theikie ihm meine Ansicht mit- 
daß der Mord vielleicht verübt wurde, 
um ein Wesen fortzuschaffen dessen 
Exjsienz eine Quelle der Gefahr unsd 
des Verdrusses fiir einen Anderen ge 
weer fein mochte: dann bat ich ihn, 
rnir Alles. was er von Frau Rayner’5 
Geschichte mußte, zu erzählen, reine 
Einxiheih deren er sich erinnern sonn- 
te. zu verschweigen Er antwortete mit 
sichtlicher Aufrichtigkeit und erzähl:e 
sie die Geschichte ihres Lebens-, bevor 
er M WMM war-—so wie sie sie 
ih- erzählt hatte ———und wäan ver 

W die fee miteinander in Armuth 
derber-O heiter-. 

Die Stich-TM Hieß We von einer 
Miit versinkt-ern sicht- von Raub 
Mr m anderes dunklen Geheimnis- 
Ess Der Berliner Berfiihrer war von 

see Ferne den, der Vater 
W gemacht zu 

schwiegen hatte. Doch es ist wahrschein- 
lich, daß eine Frau, die aus den unrech- 
ten Wen gerathen ist ——gleich wie ein 
verschuldeter Mann — immer etwas 
zurückbehält etwas, was vielleicht der 
Hauptoosten in der Geschichte oder in 
der Liste der Gläubiger ist. Ich war 

geneigt, zu glauben. daß in diesem 
Fall nicht Alles enthüllt worden war 

—daß in diesem Etwas der Schlüssel 
zu jenem Geheimniß lag. 

Sie hatte ihm die Geschichte ihrer 
Mädchenzeit nur inUinrissen erzählt; 
er wußte weder den Namen ihres Va- 
ters noch den des Berliner Bankiers, 

I unter dessen Schutz sie im Westen Lon- 
dons gelebt hatte. Er kannte nicht ein 

zmenschliches Wesen-. dessen Betannt- 
; schast sie während ihrer Gianzzeit ge- 

macht, oder die Adresse des Hauses. 
» in dern sie gewohnt hatte, denn er 

hatte ihr verboten, von ihrer unseliaen 
Vergantenheit zu reden; es verletzte ihn 
zu sehr, sie von ihrem Fall sprechen 
Zu hören 

»Sie sehen, ich liebte sie zu jener 
Zeit so innig, als wäre sie mein ans- 

aetrautes Weib gewesen —- und ihre 
Schmach war meine Schmach. Sie war 
snir eine ergebene Gefährtin gewesen, 
ich harte den Wunsch, sie achten zu 
können. Es ist enir nun. da sie im 
Grade ruht. verhaßt, das Geständnis-, 
zu wiederholen, das sie mir gemacht, 
als sie von einer gefährlichen Krankheit 
genasf 

,,Zw:iseilos! Doch, wenn Sie rnir 
nicht Alles erzählen, so haben Sie nicht 
die geringste Aussicht, das Geheimnisz 
zu enthüllenf sag e ich. »Ich muß Jh 
nen jedoch essen sagen, daß die Dinge 
wie Hundert gegen Eins sich mir ge 
aeniiher verhalten. Da ich aber nun 
Muße habe und die übriaen Stunsen 
meines Tages ausfüllen will —— ich 
sagte ihm nicht« daß ich mehr als un- 

gefähr zehn Stunden übrig hatte —-- so 
will ich seien, was meine lange und 
mannizfache Erfahrung in der C.J. 
Abtheiluna rnir dabei nützen wird.« 

Er dankte rnit, bat mich, das dazu 
nöthiae Geld als Nebensache zu be- 
trachten, und wollte rnir dann und 
wann einen Chect für hundert Pfund 
ausstellenz aber ich sagte ihm, ich sähe 
bei dem gegenwärtigen Stande der 

Dinge nicht ein, wie ich fünf Shillings 
seinetwegen ausgeben tönnte, und so 
schieden wir, nachdem ich ihn aufgefor- 
dert hatte, mich von heute in vierzehn 
Tagen um dieselbe Stunde zu besuchen. 
Er bat mich, dies in acht Tagen thun 
zu dürfen, doch ich sagte ihm, es wäre 
unwahrfcheinlich daß ich ihm vor vier- 
zehn Tagen irgend etwas mitzutheilen 
hätte. 

Mit sehr wenig Hoffnung auf Ers- 
foig begann ich meine Aufgabe, aber ich 
war froh, irgend etwas zu thun zu 
haben, um an irgend etwas Anderes 
denken zu können als an Villa hawton 
Ich war der Pflege der Tulpen herzlich 
müde, rie, wie mir schien, widerstre- 
ben-d aus ihren grünen Blattscheiden 
hervortarnen und sich fragten, ob die 
Rosenitöcke, die bis aufs Aeußerfte bei 

E fchnitten waren, wohl noch var hoch- 
fornkner Zweige und Knospen treiben 
würden. Offen gestanden, ich war 
entzückt, die Tunevorftraße wieder zu ! sehen. Jch sagte meiner Frau, ich 

) hätte eine Privatangelegenheit über- 
Lnornmen die, wenn- sie Erfolg hätte, 

rnir ein schönes Geld eintragen würde; 
und ich glaube, Charlotte Elisa war 

l nicht Detrth, mich außer Hause be 
T schäfriat zu wissen, daß sie sich frei 

dem Stank-mischen des Porzellans und 
der Möbel lvidmen konnte, ohne von 

einem Gatten gestört zu werden, der 
nichts mit sich anzufangen wußte. 

Zunächst begab ich mich zum Büch- 
ienmsacher und versuchte, eine bessere 
Beschreibung des Mannes, der den 
Revolver gelausl, zu erlangen; aber ich 
konnte nichts herausbelommen als daß 
er den Eindruck eines Gelehrten ge- 
macht Habe, der blaue Brillen getragen, 
daß fein Haar länger war, als es die 
Mode verlangte, ferner, daß er einigei 
Zoll kleiner als Wildooer gewesen. Der ( 
Unterschied in der Größe hätte allein! genügt, um zu beweisen, daß der Mann 
mcht Wilcsooer war; überdies waren( 
die beiden Männer in jederB ziehung( 
einander unätrnlich 

.Wiirden Sie den Mann erkennen, i 
wenn Sie ihn wieder sehen würden?«j 
freute ich I »Nein. Jch erinnere mich wohl des 
Mannes aber es war nichts Bemer- 
kencwerthes an ihm, nichts, was dazu; 
heitreran würde daß ich ihn aus einem 
Dutzend ähnlicher Menschen herausfins » 

den könnte. Ich lfs be ihn, als ich in 
der Hatnpsiendstraße wohnte und durch » 

die Große Ruiselstrasse nach hause 
zu geben psiegte, einmal des Abends 
aus dem kritischen Museum kommen 
Rede-K 

»Glaubt-r Sie, daß er mit den Bril- 
ken eine Zettieidung beabsichtigte?« 

..O sein! Sein Auftreten war zu 
Hist-, gis daß mir solch ein Einfall 
Bisses M« 
M piei sit det- Bächsennracher 
W —- sur die Betaut-thing 
de; IIÆ GXIW Wstssehen 

KHMUÆ 

Nuteurno sei-lasen tounte zu etwas 
verhelfen Ich war sotchen während 
meines Aufenthalte- in sloornihury 
oft begegnet und kannte diesen Typus. 
Es iit sür den Uneingewethten der tri- 
minellen Erforschung taurn möglich 
die Schwierigkeiten des Unssindens 
einer Person in dem großen Ozean 
von London zu begreifen, wenn die 
Blasen auf der Oberfläche des Wassers 
verschwunden sind. Jch war von einer 
unrichtiaen Spur ausgegangen —- 

coenn man Wildover glauben sollte-» 
und harte meine Zeit verschwendet, in- 
dem ich einem Phantom folgte, wo 
oielleicht andere Gelegenheiten gewesen 
fein mochten, die aus die richtige Spur 
hätten führen können. Jch mußiealso 
wieder mit Der verlorenen Spur begin- 
nen. 

Es wäre nudlos meine Unter ach- 
una Schritt iiir Schritt zu beschreiben 
Eine Woche nach Wildooer’s erstem 
Besuch in Villa Hawton machte ich 
meinen ersten Fortschritt aus derBahn, 
die ich beschreiten wollte, indem ich die 
Entdeckuna machte, daß eine der Be- 
schreibunq des Biichsenrnachers entspre- 
chende Person zur Zeit des Mordes 
in der Tunevorstraße gewohnt hatte 
und so umnittetlxir daraus ausgezogen 
war. daß dieser Auszug Bei-dacht er- 

rean mußte. Jch hatte die Straße 
von Haus zu Haus untersucht, und 
man Hatte mir in den meisten Fallen 
willig qenntirorten jedoch in einem 
Hause schienen Die Leute nur wider- 
itrebend iider die Personen, die im 
verflossenen Deiember dort gewohnt 
hatten. Auslunst geben zu wollen. Der 
Haus-here gestand zuletzt, daß er einen 
Grund sur dieses Verschweigen hatte. 

»Wenn Ihre Angelegenheit etwas 
mit Dunnmit oder Nihilisten zu thun 
hat, will ich nicht hinein gerathen,« 
sagte er. »Die arme Frau Grogan ist 
durch Den Mord am Weihnachtsabend 
fast ruinirt. Sie tonnte weder ihre 
Zimmer im zweiten Stock, noch das 
Zimmer, wo die junge Frau getödtet 
wurde. vermieihern und ich will nicht« 
daß mein Haus roycotiirt wird, weil 
irqend ein Herr-, eer mit Dnnamit zu 
tinrn hatte-, darin turze Zeit gewohnt 
dat.« Ich versicherte, datz das, wu- 

I 

lcq WIUlc, lclllcn THIS llllf Liqllsllllls 
arden oder Nibilisten hatte. und gab- 
idm zu verstehen, daß es its-m schlimmer 
ergeben würde, wenn er sich weigerte. 
meine Fragen nicht nach seinen besten 
Kräften tu beantworten. Jch muß ge- 
stehen, daß dies ein Kniff meinerseits 
war. Denn ich benutzte meine Macht aus 
früheren Zeiten, ehe ich mich vom Po- 
li.ieibienst zurückgezogens hatte. Die 
Wirtuna ivar augenblicklich, denn Dur-—- 
iin’s Frau, eine anständige Person, die 
bei unserer Untereedung gegenwärtig 
war, brana in ihn, mein Verlangen 
zu erfüllen. Das haui war ein nett 
möblirtes Logirhaus, so rein als ein 
Londoner Haus nur sein kann; und 
ich fand es wunderbar, welche Frische 
und Neintichteit eine arbeitsame, thö- 
tiae Frau, trotz Sieiniohlen uno No- 
vembernebel erzielen kann. Ohne bi- 
rett aeaeniider von Nummer Dreizebn 
iu fein, gestatten die Fenster emen 
rollen Ausblick auf das Haus, und ein 
Beobachter würde zu erkennen im 
Stande aewesen sein, wer bei Frau 
Groaan aus und ein ging. 

Nun zur Auskunft meines Haus- 
berrn unb seiner Frau, die, nachdem 
sie einmal nachaeaetem mir eifrig Altes 
mittheilten, was sie Alles wußten. 

Sie Ratten vom 14. November bis 
zum 26. Dezember einen Miether auf 
dem zweiten Stock gehabt —- gerade 
solch einen Herrn, aus den meine Be- 
schreibung paßte ——, sehr gelehrt, ruhig 
und zuriickaezogen, den größten Theil 
seiner Tage auswärts oerbrin b,zu- 
meist. kme sie glaubten, im ritischen 
Museum: weshalb er auch, ioie er ib- 
nen gesagt, diese· Zimmer gewählt, um 
dem Museum nahe zu sein. 

Er hatte zu Dame rernevjiayxzesren 
eingenommen, außer Kaffee und Brod 
des Morgens und rann hatten seine 
eigene Maschine zum Thee bereiten ge- 
habt ein Sarooan wie ihn Frau 
Turiin nannte --, eine russische Ma- 
schine, »nach der großen rnssiichen 
Schlacht benannt,« wars der Haus- 
berr ein. Und er war stets spät heim- 
aetommen nnd blieb lesend undschrei- 

beer oit bis lange nach Mitternacht 
au 

Es gab nie einen weniger störenden 
Mietber; er harte seinen ThorsckriiisseL 
ließ sich Nachts wie ein Geist selbst ein, 
zahlte seine Miethe und alle Ertras 
ium Augenblick, erhielt teine Briefe, 
ten-ei Besuche; ein höchst solioer Herr. 
Er hatte den Namen Longmann an- 

aeaeben — keinen Taufnamen. 
Ob ver Miether Brillen getragen? 
Ja, immer; er mußte viel an Augen- 

traniherren gelitten haben, hatte ein- 
mal seine Augenwinrpern verbrannt, 
als er ein chemisches Experiment 
machte, erzäigte Frau Dursin, welche 
Einräumung, neben anderen Din en 
—- der rufsischk Sahst-an zum «- 
sviel — in ihr den Verdacht erregte, 
dasi er ein Anarchist sei. Er hatte ge- 
rade vie stille Art oee Verschivörer—— 
obwohl er durch und durch ein Genue- 
man zu sein schien —, ee mußte ein- 
mat obenaus nnd Einer genesen sein, 
der Befehle gab, die Andere ausführen 
mußten. Sie hatten sein Gepiick ange- 
sehen. aber nat ein paar Anztige nnd 
ein halbes DUW her-wen war Allei, 
was er ins Saus gebracht hatte, nnd 
diese Sachen waren alle in der Korn- 

mode aufs Wflse zusamnasengelegtzes 
Isti sicher kein Drin-tin iter dabeigernp 

Eies-no in seinen Zimmern til-ersehen 

Richti, außer zerrissene Papiere im 
Papiertorbx viele hatte man sosleith als er fort war, zum Feueranz nden 
betriist 

« ab er Ihnen Reserenzen, alt er 
lam?« 

.Er gab uns im Voraus die Miethe 
iiir eine Woche, das und sein respek- 
tables Aussehen schien uns ganz ge- 
niiaend.« 

Ueber sein Alter befragt, schätzteihn 
berr Durfin auf Dreißig, seine Frau 
hielt ihn fiir fiinf oder sechs Jahre 
älter. Er wäre nicht gerade kahl ge- 
wesen, aber er trug ei dünnes, itrasses, 
dunkelbraunes haar, nach dem Nacken 
zurückqeftrichen 

Auf die Bitte. ihn so genau als sie 
konnten zu beschreiben, theilten mir 

Hexe und Frau Dursin weitere Detailg 
mi. 

Höhe iiber fünf Fuß neun; schmale 
Lande«qu Füße, die besonders fein 
geformt waren. Seine Schuhe seien. 
ein Vergnügen zum Wichsen gewesen, 
fügte Frau Durfin hinzu. Ob eines 
Schuster-s Name darin gemeseni Nein. 
Die Nase wäre adlersörmig gebogen, 
mit seinen Niistern gewesen, dasRinn 
start und eckig, ein Kinn, dem Niemand 
etwas vorzuschreiben wagen würde. 
Die Geiichtsfarbe sei blaß, eigentlich 
nicht zu bezeichnen, weder licht noch 
duniel kranefenx was Frau Dursin die 
Lorrtooner Gesichtsfarbe nennen wiirde 

Ob rr eine Narbe, etwas Besonderes 
im Ausdruck oder irgend ein Merkmal 
arbabt dabei Keines-. 

Erinnerte sie sich der-Art, wie er am 
26. Dezember ihr Haus verlassen? Ja, 
soweit es nur irgend etwas gab, dessen 
man sich erinnern tonnte. Er ging 
am Weihnachtstage sriih fort, war den 
aaneen Tag abwesend und kehrte dor 
Mitternacht in einem Wagen zurück. 
Frau Duriin bemerkte, daß er iin Ge- 
sellschaftsanzug war, als er nach hause 
kam. obwohl er das Haus in seinem 
anvöbulichen dunlelgrauen Anzug ver- 
lassen- hatte. Arn Tage nach Weih- 
nachten fuhr er mit seinem Porternam 
keau in einem unerntzer rorr. Herr 
Durfin hörte, wie er dem Kutscher 
.Waterloo« zurief, und schloß daraus, 
daß er die Stadt verlassen und sich 
zur Stuiion begehen wollte. Er hatte 
ihnen nichts von feinen Plänen mitge- 
theilt, nur eine halbe Stunde oor fei- 
nem Fortgehen seine Rechnung ver- 
lanat nnd die Miethe für eine Woche 
ftatt der Kündigung bezahlt. 

Die Zimmer waren an ein Paar mit 
einem Kind aus Manchester vermiethet 
worden, feit herr Longmann fort war; 
aber oiefe waren vor vierzehn Tagen 
nach dem Norden zurückgekehrt; dem- 
nach waren die Zimmer leer und ich 
durfte iie bei-reinigen Es that mir leid, 
Daß oie Zimmer oercniethet worden 
waren —- denn, diefe Thatfarhe mit 
Frau Durfin’s gewohnter Reinlichleit 
verbunden. machten es unwahrschein· 
lich, daß nur ein zollbreiter Streifen 
oon LGamann zurückgeblieben fein 
tonnir. Meine Erfahrung hatte mir 
gezeigt, daß Leute aus der Klasse der 
Verbrechen wie sorgsam sie auch alles 
Konwromittirende entfernen, immer 
irgend etwas in dem von ihnen be- 
sootmäen Haufe zurücklassen; allein in 
eiefin aufgeriiumten und gereinigten 
Zimmer-n« die nach dein Wiederbewoh- 
nen aoermals aufgeräurnt und gesäu- 
lert wurden. lannte ich schwerlich hof- 
fen. eine Spur des fortgezogenen Mie- 
thers zu finden. Jch stieg jedoch zum 
zweiten Stock hinauf und nahm mir 
oor. meine Augen aufs Aeußerfte an- 
zuftrenzaem 

Meine Blicke fielen sogleich au einen 
altwsutsler Schreihiifry rnii f.. rägexn 
Deckel. der, als ich ihn aufhob, jene 
Menge kleiner Schudlakoen und tleinrr 
Fächer zeigte, roie sie unfere Vorvjter 
liehten. · 

Apis-- Drin-- hhhss Ins-sh- das-h- 
».»...... ,..». .. «.....,.. .....- 

neue. one Möbel sinnt-W fragte ich. 
»Sie nicht. FRer erwiderte Frau 

Duriin, die mich begleitet hatte, weil 
sie besser als ihr Gatte die Treppen 
steian konnte. »Ich glaube nicht, daß 
sie ein balde-J Dutzend Briese geschrie- 
den haben, seit sie bei uns waren; sie 
liefen beständig herum. Sie tamen 
herauf, um die Sehenstviirdigteiten 
London-z zu besichtigen, waren Nacht 
für Nicht in Tteatern und Konzerte-n 
souvirten nachher; Herr Longman hin-- 
aeaen schrieb alle die Zeit, so lange er 
hier war, auf diesem Pult, und ließ es 
in ein-m schönen Zustande voll Tinte 
zurück, ais er fortging-« 

»Und Sie rein-isten es sorgsam, 
jweifezioåf 

»Ich that Alles-. trag sich mit Ter- 
ventin und Wachs thun lößt,« sagte sie 
und ich haßte die Frau, um dieser rast- 
losen Reinlichleit willen. 

.Und fanden Sie teine Papiere in 
einer Die-let Schubladen?« starrte ich, 
sie alle. eine nach der anderen heraus- 
ziehend und in die geheimen Tiefen 
dieses Schreibtischej guckend, während 
ich sprach- 

Frau Dursin haftete und machte eine 
Pause. ehe sie antwortete. Jedoch ein 
Blick auf sie sagte mir, daß sie etwas 
gefunden dabe; ich suhr denn fort, die 
Laden und Fächer zu untersu en, in- 
dem ich vorgab, mich fiir den chreilp 
tisch als Möbelstiiet zu interessiren. 

Frau Dursin haftete abermals 
DE und Dursin wollen nicht in 

Ridilisiengeschiepten hineingerathen,« 
sagte tie- -es Ist schwer genug» lem 
Inst-armen in einer Straße zu finden, 
die zu Grund geht« auch ohne das.« ;- 

Je ess- in He Versicherung- which kei- RiigMeees let Gewiß hatte 
is eines SM« Erfindigerngen ein- 
W sitt se Hätt-u seit-a sitt 

liersiitaensan nsuesenbeiteihnicht Waus 
Nibilitmus. Blta der Futen dran 
erhellte lich bei meinen War streut- 
aeanete mir daraus, das fie, wenn sie 
dies aewuirt hätte, aufrichtiser mit mir 
aewesen wäre, und brachte auf eine 
iebr alte Börse zum Lors n, und 
aus dieser Börse einen schmaien Strei- fen Papier, der offenbar aus einem 
Notizbuch gerissen worden war, den sie 
mir feierlich eintiöndiftr. .Daz war das etnzg e Stück Papier 
das ich, von oben bis unten ausriiu- 
mend, iand,« sagte sie: »und mein 
Mann alaubt, daß die Schri i darauf 
die Chiffre eines Nihilisten i Weder 
ich noch er können einen Buchstaben 
berausbetommen.« 

Es war die gewöhnliche Pitman’sche 
Steno.1rapl7ie, und ich versicherte Frau 
Durfin, daß an dem Dolument nichts 
Gefährt iches oder Beunruhigendeö sei, 
daß ich es aber gern Debatten würde, 
wenn sie es erlaubte. 

Ich ließ, als ich diese Bitte stellte, 
einen Zooereian in ihre bereitwillige 
Hand aleiten. 

»Ich alaube, Sie könnten es zwei 
Sprereiang sein lassen, Herr, da es 
nur das einzine Papier ist« das er zu- 
rückließ· und da es zu einer werthvol- 
tcn Entdeckung führen lann.« 

»L· Frau Turfin, welche eine Ge- 
schäft sfrau Sie sind!" sagte ich, gab« 
ihr den uneitenzoveteign und ging mit 
ntienem Fund fort. 

Es war nicht viel, doch etwas. Jch 
truq es aeradeaus in ein Maschinen- 
schreidbureau, wo eine Menge geschick- 
ter Mädchen deren einige recht gut 
ftenoacapdirten, unter einer sehr klugen 
jungen Dame arbeiteten. Sie tannten 
mich in dem Bnreau und waren bereit, 
für mich zu arbeiten. 

»Ich komme in einer halben Stunde 
zurück, um das Papier und die Copie 
in Maschinenfchrift zu holen,« sagte ich- 

»Sie könnten in einem Zimmer da 
rauf .:var en,« meinte die Prinzipalin 

»Ich warte niemals irgendwo, meine 
liebe iuuae Dame. Ich tann meine Zeit 
in etwas Besserexn benutzen, als in 
einem Himnrer zu warten, und wenn 
OZ nur Kne- «U-nf«m«(nisn Nf mjrlkflisf 

auf der Straße ist. « 

Cooie und Original waren in einem 
Couvert bereit, ais ich in das Bureau 
zurückkam. 

Zwei Seiten in Maichinenichtiit—s 
ohne Anfang unso Ende ——-ein Frag- 
ment eines Essays oder einer Rede —- 

ich konnte nicht sagen, was es war sp-, 

doch dieZeichen wieien auf einen münd- 
lichen Vortrag bin. Der Gegenstand 
war der eioiae Arbeiter und die Mög- 
lichkeiten von Verbesseruan auf dem 
eriiehiichen Gebiete desselben. So viel 
von oer Sout. die der Mietbee hinter- 
lassen. Und nun, was konnte ich mir 
von Lonaniann für meine Untersuch- 
una weiter veriprecheni Nicht viel, 
sicherlich. Die Thatsache, daß er Bril: 
ten getragen, die seine Augen verdeck- 
ten. nnd daß sein Aeußereö der Be- 
schreibung, die der Büchsenmacher von 
ieinern Kunden gemacht, getreu ent- 
sprach, war etwas. doch nicht viel. 

Brillen find ja etwas Gen-ähnliches- 
selbst i one blauen, entstellenden Brillen 

— und alle Beschreibung-en oon Gestalt 
und Gesichtöziigen un estimmt. Der 
Umstand von Longmann’i Fortgehen 
arn Taqe nach Weihnachten war aller- 
dings aussallend7 besonders da dieses 
offenbar undorbedacht war, da eine 
Kündigung sonst erfolgt wäre. Jedoch 
ein Gesenkten der in höheren Sphären 
weilte, mochte solch eine Kündigung 
aus reiner Vergeßlichteit unterlassen 
haben. 

Das Datum des Tages, an dem er 
die Zimmer gemietbet, traf genau mit 
dem des Laufes des Revoloers zusam- 
men. Diese Thatiache war auch son- 
derbar: aber ich habe zuviel sonder- 
bare Coineideneen mit angesehen, um 
Edem viel Wichtigteit beizulegen. Alle 
diefe Entdeckungen, die aus Longmann 
als den Mörder wiefen, waren höchst 
ichatteulsaftx aber da ich vorläufig 
nichts Besseres zu finden im Stande 
mar, entschloß ich mich, diesen schwa- 
chen Lichtern über den Sumpf des Un- 
beiannten zu folgen. 

Diese Aufzeichnungen mochten zum 
Feststellen der Jdentität des Schreibers 
führen, und wenn der Mann erst sicht- 
bar wird, war es möglich, eine rück- 
blickende Unterfuchung seines Lebens 
anzustellen, was vielleicht eine Verbin- 
duna nvischen ihm und der Ermorde- 
ten offenbaren tviirde. Meine erste Auf- 
gabe war daher, den siebenuntobierzig 
Zeilen in Maschinenschrist nachzusors 
fchenz dies war teinestvegs eine hoff- 
irunqsrsolle Sache, denn ej war höchst 
wahrscheinlich, daß diese Zeiten ein 
Theil eines unverössentlichten Essays 
oder einer angesprochenen Rede waren 
und zu jener großen Masse wiederge- 
fchriebener Gedanken gehörten, die nie 
zur Veröffentlichung gelangen. 

Zehntes Kapitel. 
Bitt-er empfand Arnold Wentnwrthv 

das langsam dadinschleichende Jahr« 
sein Alleinfein in London. in jener; 
steinernen Wildniß, die ihm einsamer? 
als Idie grösste Wüste Larve-, öder ais 
der von Lüoen durchstaen te Sand 
Rentralafritas erschien. ·ßig und 
zieltos aina er umher, wartete er auf 
die Löfuna des Gebeimnisses, das sein 
Leben überschattet, sei-ne Zukunfts- 
triiunie verdunkelt hatte. Wen-n er sich 
des Blickes Marns entsann, ihres der- 
iinderten Gesichtes, jenes quälenden 
Mißtrauens erinnerte! Er hatte sie 
voll Zorn untd hobn verlassen; aber 
nachher in den langen Stunden des 
Erst-eint iiber demselben unseli en 
Thema hatte ee sich gestehen mä en, 
das He lauen dafiir zu tadeln war, 

denn das M der Umstände tunm M 
su eng-« Er haste London, ein zweis- 
loies Leben da tdst, und link sich 
nach Johannes urg und den Minm 
nach dern Fieber der Märkte, den Ka- 
meraden im Rand; dem Leben, das 
aus Arbeit und Oeffnung bestand, uns 
dem Dochgenusz der Ruhe nach der 
Arbeit. 

Und danach London mit seinem 
brennenden Pslaster, dem engen hori- 
zont, den staudbeladenen Bäumen und 
dem verienaten Gras der hauptstiidtis 
schen Anlagen; danach das schmerzendi 
Gefühl der Einsamkeit und Verlassen- 
beit. ein Paria mitten unter den ihe 
umaebenden Menschen —- unter Mem 
schen voll Frohsinn und Thätigkeit—— 
zu sein. Zwei oder drei Nachmittage 
faß er in den Parianlagen, um sich 
an Sonnenlicht und Blumen zu ers 

freuen und hörte den- Leuten um ihn 
gu, die in einem Jargon sprachess dkzi 
ern och weniger verstand, als dit 
Sprache der Hottentoten oder der Be- 
wohner des Beschuanalan-des. 

Er ioar im Sinne der asritanischen 
Millionäre nicht reich zu nennen; doch 
hatte er Geld in Minen angelegt uns 
ein Einkommen, das ihm gestattete, 
auf seine bescheidene Weise zu leben, 
ihn berechtigte, eine Frau mit beschei· 
denen Llnspriichen zu heirathen. Ei 
miethete eine Wohnung vier Treppen 
hoch. in einem neuerbauten Hause am 
Themseufer, denn er liebte die Aus- 
sicht auf den Fluß und den Verkehr 
länas desselben: es wäre mehr Son- 
nenschein als anderswo in dieser rauch- 
erfiillten Wildniß, dachte er. 

Eine feiner ersten Handlungen nach 
feiner Untetredunq mit Mary Free- 
lano war. seinen schönen goldbraunen 
Bart. der sein Gesicht so charakteri« 
sirte, der Scheere zu opfern. Mit diesem 
alattraiirten Gesicht hatte er seine 
neuen Zimmer bezogen, nnd die Leute 
des Hauses tannten ihn nur nach die- 
iem Aussehen. Ais er sein Bild im 
Stiieael mit der rohen Stizze von dem 
?tiiaetla.1teii, wie sie in den Aber-Ic- 
blättern erschienen war. dergiich, dachte 
er, daß jene roh umrissene Zeichnung-, 
die, zu seinem Glück, nicht ähnlich Sei «U-x&#39;- 
IIUU UND-Tini wus, Wuer un www-.- 

niß net-lieben sein tonnte, um von sei- 
ner Familie oder feinen englischen 
Freunden erkannt zu werden« Seit-it 
wenn der eiaentliche Mörder diese illu- 
strirtenBiätter aufgehoben hatte, würde 
er das alattrasirte Gesicht des leben- 
den Mannes tauin in der nngeföhren 
Stiiie eines Gesichtes wieder ertannt 
haben. in dein der Bart am meisten den 
Blick auf sich zog. 

Wie die Veränderung, die das Ro- 
siren hervorgebracht, so machte sich bald 
eine Veränderung seiner hautfarde be- 
merkbar-. denn die iiidaftitanifche 
Bronie war nach und nach verschwun- 
den und hatte seinen ei entlich angel- 
iächsischen bautton zurifctgelassem 

Wer hatten seine Besuche in der 
tleinen Billa in Putnen nur geiäuschte 
hoffnunan ergeben. Faunce hatte 
ils rnnichts mitzuttyeilem entmuthigte 
ihn vielmehr. 

»Ich glaube, Sie werden die Ge- 
schichte mit Ihrer Entlassung als ge- 
schlossen betrachten müssen," sagte er. 
»Die Reit. die wir mit dem Verfokgen 
einer falschenSdur verloren, tann nicht 
wieder aewonnen werden. Gesetzt den 
Fall, ich hörte von einem Man-ne, der 
nach Zeit und Oertlichleit der Gefuchte 
fein könnte. wie lann ich ihn mit dem 
Mord in Verbindunq bringen? Alls- 
Fäden frnd verwirrt oder abgerissen- 
und ich fürchte nicht nur, daß ich meine 
Zeit veraeude —- was zwar nichts be- 
teuten würde, da ich Zeit genug habt 

sondern, was schlimmer, daß es 
Jixre Groutd erschöpfen würde-« 

Entsetzung solgt.) 

Sirt »ein-lisper- Kinder-F 
M Ein Finder eigener glri hat sich in 
Paris gemeine-: »5Funmuncsert Fran- 
len Belohnung. Zwischen l» und ll 
Uhr Abends ist in Tier Avenue de 
l’Lpera ein gestieltes Parteseuille mit 
10,t)()t) Fr. in Banknolen verloren 
morden. Obige Summe erhält der 
ehrliche Finder No. Nur Riooli.« Die- 
se Anzeige konnte man dieser Tage aus 
ten Pariser Boulevards überall in 
großen Placaten lesen. Tags daraus 
erhielt der Verlieren ein sehr reicker 
Finanzier folgendes Schreiben: »Aus 
Ihren gesälligen öffentlichen Ausruf 
habe ich die Ehre, mich als aliicklichen 
Finder der 1(),0(10 Fr. zu bekennnen, 
wozu ich benrerle. daß der sehr relative 
Begriff von Ehrlichkeit mir erlaubt, 
diese Eigenschaft auch für mich in An- 
spruch zu nehmen. Ich beklaae mit 
Ihnen den augenblicklichen Verlust. 
der Sie betroffen. Da mir aber nickt 
unbekannt ist, dasz Sie für den Orden, 
der seht Jhre Brust ziert, Vor Kurze-n 
eine annähernd gleiche Summe Zahl- 
ten, sitt einen Orden, der von Rechts- 
wegen nur den schmiiclen durfte, der in 
christlichen und humanitären Tugenden 
hervorleuckxtet, so glaube ich in der an- 
genehmen Lage zu sein« als sicher au- 
nehmen u dürfen, dasz Sie einem 
zur it edürsligen obige 10,000 Fr. 
mit kreuden überlassen werden. Au- 
ßerdem gebe ich die Versicherung, daß 
die Summe sich in vollkommen guter 
Verwahrung befindet, sowie das feste 
Versprechen, tun besten Gebrauch da- 
von zu machen. Als eine kleine Er- 
kenntlichteit meinerseits verzichte ieh au 
die angebotene Belohnung, die ist woh 
verdient zu haben glaube, und bitte 
Sie dringend, die 500 Franken aus-h- 
aus nach Ihrem eigenen Ermessen ver- 
wenden zu wollen« 

De- nkern-nd des uns nicht hin 
auch einmal eine hochberzige Damit-he 
zu begehen, ist ein braver Verstand 


