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Fortjepung.)
ae RNiemandem,
an, meine Liebe. Aufer ?bnm
i nur eine fFreundin auf Der
— meine Mutter — Ddie 3u
& mar, mid) vor der Tyrannet
meined BVaters ju {diigen. Er und id
fonnien nidht in demfelben Hauje leben,
alg i cin Mann gervorden war; meine
Mannlidhteit emporie fid) gegen den
Bausli Defpotidmus, id) mwenbete
einem Heim den Riiden, das ein Wes
fpennejt tleinlidher Aufregungen war,
und alle meine Angehorigen jdyrieen
iiber meine Sdyledhtigteit. Nein, [iebe,
tleine Freunbin, fiir midy giedt @
feine Riidtehr, id muf mein Glid
elbft verjudhen, mwie i nur irgend

ann.” .

{8 die Thurmubr Rehn fdlua, Hielt

mitten im ®efprad) inne und jagte

m guie Nadt. y

Gr bat fie, gu bleiben, dody fie 1'c_1gtz,
baf ihre Hausfrau entfept fein wiirbe,
mwenn fie nidht oor EIf ju Raufe tare,
und bann twollte er fie nady Haufe be-
agleiten, aber fie mwac balgjtarrig und
wollte ihn nidt einmal wiffen laffen,
o fie wobnte,

Der folgende Abend war der, an dem
er feine %h&tiglm im Rometfaal be-
ginnen follte, ¢&ivar Dbemnady Der
abendlihe Spaziergang unmoglid) ge-
madyt, und jo mufBte jie ihm berfpre-
then, fidh Sonntagd im SKenjington:
Part eingufinden. <

LE8 wird Jhrer Wobhnung ndber
fein,“ batte er liftig gefagt.

Gr balf ihr in einen Brirtoner Om-
nibug und ging in feine Wobnung in
ber Sambetbftrafe, um Dden Ariifel
iiber dag Cridetmatd niederjujdhrei
ben. Gr mwar eigentlidy tein Schrift-
fteller, batte audy feinen atademijdhen
@rad erreidht und fo durd) died Leben
nad) eigenem Gefallen den odterlidien

auf fig geladen; allein er mar
in Dummtopf und verftand ein rei-
nes, hie und dba jdmwungoolled Englifd

u fdyreiben, und indem er iiberCridet,
kuﬁba!! ober Athletit fdhried, fdried er

ber Alled, maé er wufite; der Redat
teur lobte feine Artitel und jabite ihm
auf ber Stelle einen Sovereign.

»Wollen Sie ben Artitel mit Jhrem
Mamen unterjeidnen?” fragte er.

,%Q babe feinen Namen.”

o2, bann nehmen mwir ein Pleudo:
npm,” jagte der Redalteur, ,iwir lieben
DPag. ©Sie fdeinen ein Kenner ju fein,
nennen wir Sie alfo  ,Der Senner”.
Die %;‘itun bar eine ganj meue und
beftre ﬁg fo mobern und auffal-
:uh gu fein, wie e l;cut?_utuge alle

aeitungen gerodhnlid) jind.
tnolb unb feine neue Freundin tra-
fen im SKenfingtonpar! an mebr ald
einem Nadymitiag jufammen. Er nahm
entli) mit, um einem TWeit-

piel zuzujeben, fie tranfen Thee in

m tleinen Sdyweijerbauje in  Dder
Senfingtonftrage, wurden immer bef-
ere Freunbe und fannten bod) nur

iner bed Anbderen Taufnamen, Fiir
tbn mwar fie nur Lija, fiir fie mar er
nur Arnold; unbd bicje Freundidaft
bauerte nun [d)nn feit einem Tonat,
baé Band feftigte fidh) von Tag ju Tag,
obwobl fie faum muften, wie jtart es
toerben jollfe.

Unbd eines Sonntags, Abendbs — an
bem eingigen Abend, den er frei Hatte
— gingen jie langer ald gewdinlid)
t. Sie vergaf die Stunbe ifrer
Hausfrau, bie Moglidhteit, gefdolten
au mwerben — vergaf den Flug berFeit,
ald fie in Dbem tiefen Sdhatten Dder
Baume hin und fer ging und ben Bit-
ten Arnolds laujdite; er verlangte nadh
mehr alg ihrer Freundidaft — er be-

te Liebe, er begefirte fie. Teshalb
oflte fie fih meigern? Er wufte, daf
ibn liebts; fie batte ibn oon einem
mpfliden Tob gerettet, er gehiorte

und fie ibm. Er perirat feine
- dnm jo einftgbcﬁr unbrmanr;baftcr
pradye, wie ein Arbeiter fie ju feinem
Gdnl. gebraudht haben mwiirde, und fie
i iGm bedingungélod 6iu, alé

aléd mit

5 _mﬁn o‘;tet' gﬂgiicbi!ta.cg‘ Datte fie i
) von en gnung an ge-
~ liebt, war bingejdymolzen bei
" feiner Stimme, Datie gejittert bei fei-

bem Ton

Beriihrung, all oie Beif, in der fie
ftrenge 3uriidbaltung bewabrt
Die Ubren jdhlugen Jwolf,
fie :og immgc!t fpraden.
 oBas wird Frau Marmian ju mic
en? Ei: hat ein fo [d?u{:ﬂidns
ment!” .
“fage baten, mein Geim i Din
u fagen , mein Heim in
peim, ba Du nun overjprodien Haft,
h mir anjuderirauen.”

mﬂ sufommen nady Haufe.
n fin mar pon gemiithlicdhem
ug, blieb felbft lange auf, erjdjral

~ midt vor dem fpiiten Nachbaufetommen

mwar aud nidt einem
a igt.
meine Frau mit, Frou
Arnold fiipl. ,Sie
n t? perheirathet bin,
abe? Sie ift eben von ihrew
mbten vomLanbe gefommen und
" o s

Deittes Rapitel

vollfommener Harmomnie
feligtett. Seine Hrage nad) Heirath
matd gethan. Hatde fie jene jtandbafte
Enerate, jene Sraft, jactlichen Requn-
gen miberftehen ju tonnen, jeme Hobe
Selbftachiung, Dbie ein Pringip ber
Trau ift, bejeflen, fie batte Alles bet
ithm erreidhen tonmen. Aber fie mar
pon unbefiimmter, bemiithiger RNatur,
mar unter dem Drud ber Wrmuth gers
malmt mwordben unbd batie unter ber
Berachtung der Welt viel gelitten. Bom
eeften TMoment mwar fie feine @tlun'in
ewefen, ihm ergeben, fid gliidlid
Pcbiipcnb, wenn fie fein Leben nur ein
menig gliidlider maden tonnte.

Sie war bie Todter eined Abenteu-
rerd, baite bad iiblidhe unftate Leben
einer Heimathlofen gefiibrt, jeit fie fich
erinnern fomnte, und baite in biefer
befdriantien Erifteny o mande tletne
ertigteit exlernt, Sie tonnie ein Mit-
tagefijen todhen, einen Hut pufen, war
eine RKiinftlerin mit der Nabel und fo
im Stande, Arnold's tleine Eripar-
nifle 3u vermehren, um ben Hunger
pon der Ihiir abjubalten, mwenn ed
fdyledht gehen follte; dody ed gab Jeiten,
menn bag Sportblait eine Wenge Ar-
titel Arnold’s annahm, Dda lebten fie
in freuden.

S0 ging ¢s ¢in Jaht lang fort, alé
ibnen ein Kinb geboren murbe, bdasd
jedod) nur eine Wodhe (ebte und deffen
Jod auf bie Mutier f[dyredlidh ein-
itfte. Sie verfiel in eine langivierige
gefabrlidhe Srantbeit, mibrend welder
Arnold fie Tag und Nadyt pflegte und
jeine Stellung bei der Singfpielhalle
aufgeben mufte, indbem er hoffte, fie
und fidh mit feiner Feber ju erbalten.
Er war bei ber Sporizeitung ju UAns
feben aefangt, und jo lange bie Jei-
tung und ibve Beliebtheit dauerte, war
er feiner drei Pfund wodentlid fider,

Bu Beginn ihrer Genefung erzablte
Lifa threm Gelicbten dag Gebheimnif
ibrer Lergangenheit.

6 alaube, Tu haltft mid fiir
dledbter, alg id) bin, weil i nie pon
Dir verlanaie, bap Du midy Heirathen
mogeft,” fagte fie wie gebrodhen, ,jelbit
nidt, alé dbaé Kind tam. Aber Du
befragteft midy nie iiber meine Jugend,
unbd idy fiihlte, i) batte nidht dbasReddt,
Deinen Namen zu tragen, mwenn id
Dir nidyt fagen tonnte, baf idh Deiner
wiirbig jei.”

#Zheure, Du bift ed, fage mir nidhié
mweiter, idh) will nidhis iiber Deine Ber-
aangenbeit mwiffen. I ftenne Didy,
fidherlich ijt bag genua. Tu mwarft gut
und treu unbd baft midy geliebt, rvie e2
RNiemany vorher gethan, Beeile Did,
gejund ju merben, und fobald Du
ftart genug bift, um in eine Kirdhe 3u
geben, wollen wir beirathen.”

»Du miitdbeft bas nidht fagen, wenn
Du Ales wiipteft,” fdludste fie.

lnd bann erzdflte fie thm ibre jam:
mervolle Gejdjidhie: daf fie die Todyier
eined Manned von haltlofem CEharatter
mat, der tief in Sdulben von Stabt ju
Stabdt jog, feine Frau unbd feine Tod)-
ter vernadylaffigte, ungeriibrt war, alé
feine [rau gebrochenenm DHerzené dem
Elend cxlag, ber feine fiebzehnjabrige
Todhter allein burdh) bie Sirafien dber
verberbieiten Stabt Europas geben
fie, um fiir thn EGinlaufe ju bejorgen.

Jung, biibfdy, jdhledht qelleidet, mit
jener geringen Selbftadhtung, die bas
natiirliche ghiultat einer in Armuth
perlebien SKinbheit ift, war dbag muiter-
[ofe Madden eine leichle Beute fiir
einen ©Sdjurten. Des erften Mannes
Stimme, die jartlich gu ibr gefprodien,
mwar dbie Stimme beé Berfiihrers, ,Jd
mar o ungliidlid, fo frant und miibe,
alg er midy jum erften Male anjprad,
id) badhte, baB er mir nur aué Mit-
leidb Beadhtung jdentte, Er war alt
genug, um mein Bater fein ju tonnen,
ih fiirchtete midh nidht pbor ibm, und
fab 3u ibm ivie 3u einem Hoberen We-
fen quf — mvie ju einem Freund, Fu
einem Wohlthater, Cr verfpradg mir,
meinem Bater eine Stelle ju verfdaf-
fem, unfer Leben gliidlicher zu geftal-
ten. b fab ibn jeden Taq, wenn idh
auégina, um unfere armfeligen Ein-
faufe auf bem Yarft ju maden —
ober wenn iy fiir meinen Bater jum
manhlcil}cr ging — und eineé Faaes

Slonpulfivifdes Shludzen unter-
brad) ifre jammerlidhe @c?d)id)tc. Ar-
nolb drang in fie, ibm nidhié mehr 3u
erjiblen — fie war ihm nidyt weniger
theuer, toeil fie fo ungliidlidy gemwefen
mar.

JNein, nein, Du follft Alles wiffen,
Alles — Alied — und wenn Du dann
noch glaubft, baf id werth bin, Deine
Frau gu jein..."

Cr verfudhte ihren Worten Einbalt
g: thun, aber fie beftand darauf; und

abgeriffenen Sagen erpablte jie ihm
mwie fie in Lonbon ocerlaffen morben
oar, wic fie gehungert und gefampft
batte, wmn fich on ben Abgriinden fern

Balten, iveldien Dbie verlorenen

u
%uutn verfallen find. Sie war eben- |

o nabe mwie er dem Selbjtmord gewe-
fen, hatte pamn von cinigen Pfennig
ggiliﬂi.u& ben Taglohn Imu? - nei-

n , iwodjenla .
mﬁmh M gﬁmm,

a@% m:;:'t:u annes, Dber
Didy betrogen; idh will ihn wiffen, da-

-fiebt ju ihm auf wie id, bevor id) ihn

i e —

mit id ibn unm picfem Namer audy

Laffen tann.”
Jas thut fein Name jur Sadpe?
@ ijt in Berlin febr angefehen, Jeber

fannte, und enn Du den Leulen ers
dblen wiirdeft, mas er mir angethan,
F: miirden ¢ nidt glanben. Jd) tonnte
midy Baffen, daf i ihm vertraut habe
— daf id) ifn geliebt babe. a, ig
liebte ifm, Arnold, nidht wie 1dh Di
{iebe, aber mit ber Liebe eined univij-
fenden TNabdens, bdad niemald ein
jartliches Wort vernommen bat. Cr
mwar gut ju mir — jartlid, Qw&muthtg
— o lange feine Laune rwabrie; aber
bann verlief; er mich, obne eine Stunde
porher midh ju warnen. Sein Diener
bradhte mir einen Brief. Adieu — und
tine Jmwanzig-Pfund-Note. Sein Hert
mwar am felben WAbend nady Berlin ge-
teift. Und bda erfannte idh, mwad e#
beifgt, allein in Condon ju bleiben.”

frnold mwar poll Jarilidhleit und
Mitleid, und dennody tiiblte ihn ibre
Gejchichte ab. Er hatte mmul::_,mba
iraend ein tieferer Shymer; ald Armut
ihre Maddyengeit verfinfiert batle, dah
ihre Seele in duntle Waffer getaudht
war; aber die & »Hidte mit dem Glt-
lichen (eliebten — cine Sirafenbe-
lanntjdaft — entbefete eines jeben ro-
mantijden Glementé, Sie batte alf.n
ibren Berfiibrer geliebt — qeliebt, meil
er it fdmeidhelte und fie mit Gejdyen-
ten iiberichiittete; fie dadhte feiner biel-
leiht mit Bevauern, fehnie fidh nadh
bem Qurus jener Wobnung, nad) der
Equipage, den feinen RKieidern, blidte
danady juriid von ibrer drmlichen Hin-
tertreppenivobnung in ber Lambeth-
firafe. i

Sie fah die Berdnderung in feinem
Jnnern nidyt; allein basé langjame Er-
flerben feiner welfenden Liebe hatte be-
gonnen, Seine Liebe nmahm FJoll um
Joll ab, obwohler es felbft nidyt wuf-
te; er bachte, er mdre ded elenden Lon-
boner Lebensé miibe — biejed fteinernen
Labyrinthg, bed mud)gmbmnrgtm
Himmelds — nidht ibrer miide,

Die Beiten wurben immer fdlechier
fiir fie. Sie war nady ibrer Nrantheit
u fdmad), um fidy burdy Nahen etivad
ermerben ju tonnen, unbder baite fidh
mit bem NAufgeden dexr Sielle im RKo-
metfaal iiberetlt, denn dieSporizeitung
fing an, ein fdlechter Babler u rer-
ben; er mufite brei- ober biermal bine
aeben, big er die paar Pfund Honorar
betam. Die Noth mar briidender ge-
mworden, alé fie e& je gewefen.

Die Miethe der armlichen Wobnung
mwar riidftindia, und die gemiithliche
Hauéfrau fah ihn mijmuthig an, wenn
er burd) ben dbuntlen Korridor hinaus-
ober bineinging.

JBenn Sie fieben Shillingd mwodpent-
lih u biel finden, wdre e& beffer, enn
Sie eé fih mif einem Fimmer cmtu?:
ten mwiirben,” fagte fie, und Arnold
ftimmie unter den gegenmartigen Ber-
bdltniffen au.

© bes Glends in bem einen Jimmer,
in bem fiir nigtd Plag mwar! Der
Tifd, an bem er fdried, mar in eine
Gde aepferdht, wo die Elbogen an bie
Wanbe fiehen, wibrend Lija auf
cinem anberen Iifde feine Wadjcpe
biigelte ober ein einfades Tabl berei-
tete. Wie unertrdglidh pie Unreinlidy-
leit all deffen bem Manne war, der in
arofien Raumen, in einer fdonen Um-
gebung, in ber reinen Luft ber Felber
und Walber von Suffolt aufgemadiien
mwatr! Lifa mar matt undb niedergedbrud!
und braudyte Luftoerdanderung nady
ifrer Rrantheit, bann litt fie an einem
einibnigen Huiten, der ihn durd) feine
reaeimaRige Wieberfehr qualte, Wenn
er fiir bie Feitung fdrieb, geiftreidh
und lebbaf: fein mwollte, um feinen Be:
ticht iiber ¢in Gridetmatd ober ecine
Regatta mat Humor ausjufdmiiden,
lieg ihn Ddiefer emig wieberfehrende
Huften, leiht wie er war, die Jdbne in
neroofer Qual  aufeinanperpreffen.
PTaé Leben mdre ibm ertrdglider ge-
mwefen, batte er nur einen Raum fiir
fidh gebabt, badyte er, blog ¢ine Stam-
mex, o er fidh einfdyliehen fonnte und
nidt jede Bewequng feiner armen Ge-
fahrtin boren, den Gerud) von Wiirften
und Biidlingen, die fie jum Abendeffen
subereitele, riedhen und nidt von jebem
Detail  Ddiefer unfauberen (Erifteny
wiffen mufte.

Sie verfanien balp in imumer tiefered
Elend. Gr baite foum brei Tionate
feine Sielle im Sometfaal aufgegeden,
alé bie anbere, wie er friiber aebadt,
befiere Quelle feines Gintommeng ver-
trodnete. .Die Sporizeitung ftarb den
ftillen, rubmiofen Tob ber Seitungen,
Die eingehen: Niemand wufte, was ge-
f{dheben war, fie borte einfad) auf, 3u
fein. Jbre auffallende, wperbliiffende
Modernitat batle nidyt aeniigt, fie fiir
furge jmwei Jabre am Leben ju erbalten,
Arnold erfubr erft von bem an ibm
begangenen Raub, alé er in bas Bu-
reau eined Adminiftratord tam, ber in
lepter Feit jdhmer juadnglidy gerefen,
oboobl ber Herausaeber ungeivdhnlid
eifrig bie rtifel bes , Renner” ange:
nommen Batte.

Das Bureau, baé fid) in einer arm-
jeligen ©Strafie jwijdhen Siranp und
Long Acre befand, mwar gefdhlofien, und
ein Plafat in einem ber Fenjler vermies
gi: mweitere Austiinfle an bdie Herren

tnard & Babger, Agenten, tn ber
Queenéfirafe.

Urnold wendeie fidh nidt an Bar:
nard & Badbger. Wasd Halfen ihm rei-
tere Nuétiinfte? Gr hatte ven brofen-
ben Ruin in bem Benehmen bes Her-
ausgebers ooraudgejehen, in deffen
Ausmweiden, wenn er ibn um bag Ho-
norar erfudte, und alg er ihn mit
cinem Sovereign ftatt ber vollen Be-
sablung pertrbitete,

it der Sportzeitung war e§ aus,

a

und bas Hieh foviel als Lerhungern.
Wobl aab e anbere Jeitungen, oie
iiber Athletit und anderen Spott be-
tidhteten, allein alle die lange gegriin:
beten Jeitungen batten bereits ibre
Mitarbeiter und wiirben bdie Beitrage
eines Neulings nicht gerwiinfdht Haben,
badhte Arnold in peinlidher Selbjter-

Er ging Beimivirtd und fah auf vem
Weae nacdh) dem Kometfaal fin. Nein,
bort war fein Plag mehr filr ifn. Sie
batten einen Portier von fechd Fuh
Dobe und bementfprediendem Umfange
aufgefunben, den FR in eine mit Gold-
borten befegte Unmiform geftedt Gatten
und ber dem Saale ein Anfehen gab,
mit bem fid)y Arnolds abgetragener An-
jua nidht vergleichen fonnte,

MNein, feine Dienfte maren imfomet-
faale iiberfliiffig getworden; nun tam
bie elendbe  Von-ber-Hanb-in-den-
DMund-Erifteny, Dder taglidhe Kampf
ute Brod und Wobhnung. Wie tonnle
Ciebe in folder Atmojphire befteben?
Sie beftand, bei einer bon ben Beiben
~ bei ber Frau, die fortfubr, ju lieben,
mit jener biinbifden Liebe, die nie er-
ftirdt.

Irop Allem raren fie qut unb zari-
lid) au einander. Wenn fie frant mwurbe
— und fie mar oft frant — pfleate et
fie. 3u Jeiten, wenn feine ftarte Ge-
ftalt unter ber fd;mmn Laft niderfant,
Grmiidbung ihn uberfiel, pfleate fie ibn
und exndbhrte ibn mit ihrer Hinde Ar-
beit. Gr erfubr niemals, daf fie auf
balbe Tage fdbeuern ging, um das Mit-
tageffen fiir thn tau?m ju tonnen.

8 mar jene Jeit, alé dbad Diaman-
tenfieber in Rimberley éu ioiithen De-
gann und dbie Leute in England nidts
pon den Sdywierigleiten in ben Berg-
werfen wufiten und badhten, baf nur
Reidthum drunten am Dranjefluf fie
erwarte,  GEiner ber Mitarbeiter Dder
aewefenen Sportaeitung, der Turfarti-
tel gefdhrieben, begegnete Wrnold, ivie
er, armfelig gelleibet, am Strand um-
beraing, nafm ibn in eine TWeinftube
mii und lief ibm ein Friibftiid geben.
Diejer Mann mwar bei dben grofen
Derbftrennen  gliidlider gewejen al
bet feinem Lejern, die feinen Propbhe-
seiungen, meldie er fiir die Sportzei-
tung qefdrieben, nidt glaubten, Gr
batte pon Tom Tidbler in Siibafrita
aebdrt, und mwar bei feiner fanguini-
fchen Anlage bereit, bort fein Gliid mit
bem gemwonnenen Geld ju verfudyen.

Gr fab au Arnold i Fu einem
Menfden pon befjerer Erziehung unbd
Bilbung empor und bot ibm an, ibhn
nady Dben Glolbfelbern mitzunchmen.
Gt wollte nicht nady Kimberlen, jondbern
nady Bartly TWeft geben, bas jwanjig
ieilen vom Centrum der @otam&i[cgu
reien entfernt mwar, wo ¢in Mann fein
Slid maden fomnte, wenn er bart
arberten mollte, »

LSie follen von Allem, mwasé vir
madien, 3iwanzig Q}mgﬂu baben,” fagte
er 3u Arnold. ,Jdh bin ein Sugoogel,
aber i® Baffe Dben Gebanten, allein
geben ;u miiffen. Wenn Sie nidt das
®eld Haben, fo will id) die Fabrt be:
sablen.”

LCie find mwirllid) gut, aber bas ijt
nidt genug,” antrworiete Arnold, und
feine Augen leudpteten, jein Gefidht rd-
thete fidh bei pem Gedanfen an ein
Entrinnen.  ,Jd) fann eine Freunbin
nidht overlaffen — fie nidht perfungern
laffen, id) miigte nody 3ebn Pfund
suriidiaffen tonnen.”

Der Mann war gutmiithig; er lieh
— ober gab Arnold jehn Pfund mebr
alg bagé Fahrgeld betrug, und Arnold
lieh biefe Summe, die, mit ibren Eni-
Cebrungen in legter Feit perglidhen,
febr grof mar, Lifa juriid,

L34 niige Dir nidhis,” jagte er,
Loenn bie legten drei Monate mwarit
Du ¢&, bie allein etwad verbiente, Du
baft mid) erbalien, plagteft Didy fiir
mid), Lifa, fet verfidhert, ¢ wird Dir
teffer aeben, wenn Du allein bift.”

~Befjer!”

Die Berzweiflung in ibrer Stimme,
bie bleiche Ungit auf ibren eingefunte-
nen LWangen unb bebenben Lippen er-
fridte ibn por Sdamaefiibl. Gr mufte,
taf ihr Dery aebrodhen var, und baf
er felbft frob mar, von ifr aehen ju
fonnen, oon ben vier Ldanben, dem
Lonboner Himmel und bem bdriidens
ben, elenben Leben; allein, AMed, mwad
tn ibm aropmiithia und gut mwar, er-
bob jidhy bei ihrem Kummer; 1vaé er
jagen fonnte, um fie ju trdften, jpra-
dien feine Lippen ju ihr, alg fie an
ibm bing, an feiner Bruft mweinte, in
jener qualpollen Abjchiedéftunbe.

#Licbfte, enn id [ebe, und eé mir
aliidt, werbe id) auriidlommen — ju-
riidfommen, um Didh ju beirathen und
cine Dame aus Dir ju madhen, bdas
[dodre id). Stomm, Liebden, fei tapfer,
wer w¢iR? ¢8 witd mir pielleidyt in ben
Minen qut aeben. (& gab WManner,
bie, mie fie gingen und ftanben, an-
fingen, unb beute breifache Milliondre
find. b will mir ein Bermogen um
Deinetwillen fdaffen, id werse alg
reider Mann juriidlebren, und Du
follit mein Gliid theilen, wie Du meine
Armuth getbeilt Haft.”

Rein, Arnold, nein —, Du wirft
nie mebr juriidfebren, Du warft ju
ungliidlidy mit mir.”

b, i bin audy gliidlid) gemwejen;
Du bift bas eingige Weib, bas 1) wirts
lidy geiiehbt Habe, und wenn e& mir gut
aeht, fo wird es audy Dir grt geben.”

o {dieben fie voneinander, fie mit
Bergmeiflungéthranen, er mit Kiljjen
undb Berfpredhungen.

Die Grinnerung an bie Worte, bdie
er gefprodhen, erftidie ;?n nun, aléer
in ter Ginfamteit dber Nadyt, mit bem
Brief in der Hand, in feiner Kabine

faf. :
L 20enn ?Du Didy nidt durd) Dein

lenntnif.

Berfprecien qebunben filhift,” fdyried
fie. ,Tenn!" Gr mu%ﬁe, bafy er daburd)
gebunden war; Ehre und Gewiffen
ertlicien jeneg Berfpredhen fiir bin-
bend, (Fr batteed ungefordert gegeben,
ba fie immer uneigenniigiq und freu
getoefen,  und [elbﬂ al® jie ihn baran
erinnerte, veraab fie ihm im Boraus,
yoenn er jein TWort bredhen wollte, Sie
béfdhmor ibn juriidjufommen, mieber
ihr Befdyiiper und Freund %u fein,
un[::t fie gu lieben, rwie er fie einft ge-
(iebt,

Das aber fonnte nidt fein. Gr muPie
guriidfehren, fein Bcr&pudnn einldjen
und fie Beirathen, Alein Die in Ver-
roeiflung geborene Liebe, bie plogliche
©Sympathie weier einfamer Wefen,
war in Arnolbs Herz und Seele blod
eine Grinnerung an etwas, mwaé einft
fitfy und theuer gtmlen. Er tonnte nie-
malé ofne Jdrtlidhleit Lifa Mayner's
aedenten, aber er batle lange aufaehort,
fie gu lieben,

ie Jabre, wihrend mweldher fie qe-
trennt gervejen, waren fiir ihn voll rei-
der Begebenbeiten, Er Hatte ein neued
Qeben qgeledt, fiiblte fidh rvie ein neuer
Tenjch, batte in einer LWelt gelebt, in
ber AMes jung, frifdh, emfig, mutbig
und hoffnungsfreudig roar. LWie fonnte
er nod) Gliid ermwarten, Iwenn er fid)
mit jenem gebrodbenen Ceben verband,
2aé et Binter fi) gelaffen, mit bem
mwelten, traurigen Wefen, befjen Ge-
miith bon ben bitterften Grinnerungen
bejchattet und umbdiijtert war, auf bej-
fen Gefidht der Kummer folde Linien
aeogen?

Und flimmer alg Alled, ald er fid)
bed melfen Gefidhted entfann, taudhte
ein anberes neben ibm auf, fo frifd,
fo ftrablend pon Jugend und Hoff-
nung, baf ber Kontraft jrvijdhen beiden
ihm ioie Lidht undb Sdatten porfam.

D froflidhes @tﬁd}t mit bem offenen
Blid in feiner unfdulbigen Furdht:
lofigteit, Dbas Beiden unb Mertmal
tineé fledenlofen Lebend! DHolded Ge-
idht, asd er in ben miifigen Tagen ber

abrt iiber bas iinterliche Teer be-
obadytet unb ftubirt batte, durdh baé
ibm ber Degember warm rie der Juni
ctjdienen mwar!

olde Mary, niht um Teiner
Sdonbeit willen liebe i) Didh,” Taate
ex, ben Brief Lifag nod) immer in ber
Dand haltend, traurig vor fidy hin,

~3& babe Dbiibjdere Gejichler ge-
feben, aber feines, bad fo bon Jugend
und Hoffnung ftrahlte. Meine frobhiide

Pary, mein luftiges, leidhtherziges
Mabdyen!”
@r blidte nad) jener alten Jeit in

Suffolt juriid, alg Mary aeviffer-
maRen feine tagliche Gefabriin gervefen.
Seine Mutter hatte mit ihrer Einfam-
feit in bem Daughalt ber altjiingferli-
den Tante Mitleid gehabt und bagc
fie alé die Spieltameradin ihrer To
ter ju fid) tommen laffen. Beatrice war
Wrnolds eingige Shefter, fiinf Jahre
jlinger alg er, undb gwei Jahre dlter ald
bie tleine Mary.

Mary war nod) bie tieine Mary, als
Nrnold bag Haus verlief, nod) ein
find, beffen jwdifter Geburtéiag eben
poriiber war und daé bamit prahlie.

36 bin jdon jwblf," bflegte fie
vormourfévoll ju fagen, wenn Arnold
jie nedte. ,Sie diirfen midy nidyt melhr
bei den Haaren ziehen.”

+Dann biitfen Ste nidht mehr jold
cinen albernen Flederwifd) tragen, bie
Yerjudhung ift gu flart fiie mid),” hatte
Aronld barauf ermibert.

(r hatte die tleine Molly von Herzen
aern, jeine Wolly, feine tleine Dere.
(¢t nannte fie mit allen mégliden al-
Lernen Namen, um fie ju drgern, dbodh
fiir ibn mwar fie immer badé  SNagden”,
en er von thr fprady. Gr nedte fie,
fpielte mit ihr Tennis, Croquet, Fup:
Lall, und MMary wollte AMes {pielen,
waé man nur irgend fonnte. IWarum
nidt aud Billard? Sie mwar fider, ¢é
|pielen ju fonnen, wenn man fie nur
gervdhren liefs.

»Marns TMunterleit ift ein mwenig
larmend, aber fie ift riefia nett,” fagte
frau Wentworth, ,und fie ifi eine oor-
pliglide Glefelljdafterin fiir Bea, bie
immer iiber ben Biidern figt. E8 ift
mirtli® beffer fiir fie, baf fie bier ijt,
benn 26 muf fdredlidh diijter bet ihe
su Haufe fein, ibre Tante, Fraulein
?}armtlon, liebt bie Jugend nidyt und
ift mir nur dantbar, menn id) ihee
Nidyte tagéiiber bebalte.”

Piinttlih jeden Abend um fieben Ubr
im Sommer, um fiinf Uhr im Winder,
bolte Fraulein Farmilon's Stuben-
mabdien ober Gei fdylechiem Tetier ber
@drtner bas teine Fraulein ab; und
piinttlih um jehn Uhr Bormittags,
cugégenommen an Sonnfagen, erfdien
Mary  frijd) und firablend an ber
Thiir bes Schulzimmersd, um an Bead
Lettionen theiljunehmen. Bea halte
mehr Jntereffe fiir pie Urbeit befom-
men, feit fie eine Sameradin Batte,
fagte bie Grgieherin  ju Frau Went-
worth. JIn ber ~_Hat gab Marys frih-
liches Temperament der Pladerei im
Sdulyimmer einen angenehmen Beige-
fd,mad unt clle bie Konige und Koni-
ginnen ber Weligefdyidhte, bie big jepe
tlaffz “Oftraltionen gemefen waren,
befamen Leben,

Mary roar nad) ber TLheorie Frau-
lein Farmilon’s bis gum zehien Nahre
wild aufgemadijen und war mweit hinter
Bea purud, ald fie mit ihr ju lernen
anfing; abccabald holte fie ihre Gle-
fpielin ein, und e8 beburffe grofier
ultiige bon Seite der Grjieherin, baf
baé einfadye tieine INabden( bie junge
Dame bed Haufes nidt iibegholte,

H‘Ii ein gragiofed, (ebBhfies, Hery
aewinnendes MAind, und gur alé ein
Stind, crinnerte fidh Arnoly -2, - v+
nen Freunbdin, unb in big Bergangen-
beit guriidblidend, fah er foie anmuthis

ge, tinblidhe (eftalt in bem Bilo bed
pon ifm verlaffenen Elternbaujes und
badite, wie e& 1hm bodh nie eingefallen
ei, bcé RKind onne Ju ciner jFrau

ranivadifen ober bafy die Jabhre den
haratter ihrer fyreundjdaft andern
iviirben, wenn fie einanber witder bes
aeanen follten,

Run waren fie einander begeanet,
und nady bem crjten Erftaunen, fie
tofy und mweiblid) ju finben, Datie ex
ge mit ber alten 6ﬁen&tii unb fyrei
beit Dehandelt, ald wdre fie nod) die
tieine MMary, nedte fie, ladyte fie an
mie in friijeren Feiten undb verbradyte
bie meiften mii igm Stunben in ihrer
Sefelljchaft, 8 gab 8 auf Der
See Befferes gu thun, ald mit cinem
TMaddien ju fpredhen, baé man gern
batte? Die anberen Paffagiere beobadys
teten, ivie pie Beiden mitten unter ben
fliegenden Haatren und Riden, Mary
tn threr Lujtigleit ebenfo tinblich mwie
bie Sinber, #"utp pradhtig unterbiclten,
und bie Weiften Hielten ed fiir ausges
madyt, dbafy Mary und Wrnold Berlobie
fein, die nad) HDaufe fubren, um ju heis
rathen,

30 alaube, Sie mwerden gleid
fdhredlihy oiel mit Jhrer Husftatmng
au thun haben, wenn Sie anfommen,
bemertte eine neugierige alte Junafer,
bie fi®) jdhon wibhrend ber Reife ben
Ropf serbroden Hatte, marum . Dary
ohne Garde war; und Mary errothete
gornig und ertldrte ibr, fie bitte feine
Ausftattung u taufen, nur ein ober
3tvei Trauertieiber:

»3@ muf fiir meine Jante TLrauer
anlegen,” fagte fie.

Lnd Herr Wilborwer ift alfo nidt
gbt Brautigam? Wie tomifdy! Wir
lle bielten Sie fiir Werlobte.”

+Weldher Unjinn! Herr Wilootver it
ein alter, alter Freund von mir, eine
Art Spieltamerad, als id nod lein
ar. Er benft fo wenig daran, fid
in mid) au vecrlieben, ald in Sie”
fdylof Mary, nady einem Beifpiel fiir
bag Unmwabrideinlide fudend.

ie mar iiber bie Jmpertinenj ber
alten Jungfer dargerlidy gemorden, nod
mehr aber iiber fidh fcllgft, bafy fie fo
beify errdtbet war.

3@ baffe ben Damenjalon,” fprad
te v “dber ju Arnold, ,Er ijt ooll
alter Jungfern.”

Als fie in einigen Tagen in Souths
ampton anfamen, mard Mary burd)
tine BVerdnberung in Arnolbs Benehs
men betroffen; er betheiligte ficdh nidyt
mebr an ben Spielen ber Kinber, ge-
fellte fih ibnen nur Hie und da ju,
wenn fie harauf beftanben,

.,!lieﬂdd;t fangt aud er an, jid
meiner ju fdiimen, roeil i) ohneGares
bame bin,” fagie Mary fiir fidh, nadys
bem fie ¢ein mcni% geioeint Batte, alé jie
allein in ibrer Gabine fag und ein
lehrreides Bud) aué der Sdyiffabiblios
thel — bie Biographie iraend Eines,
pon bem fie nie gebort, aefdjrieben von
einem  gleidbfalls Unbelannten — zu
lefen  verfudyt Batte. , Seine Gardes
bale! Wie i) baé Wort immer aehaft
bpbt! Al$ wenn ein Madden mit
einem RKornden Sinn und Berjtand
¢ine alte Frau um fih wiinfden
wiirde! Man tann begreifen, daf eine
alte Frau ein Maddhen bei fih Haben
mbodjte, bag ibr in verjdjicdenen Unan.
nehmlidhteiten bebilflich fein fann, ihr
ben Hut gerabe ju ridhten u. f. v, Wber
baf ein Tadden eine alte Frau neben
fidh wiinfden follte, ift au abjury.”

aﬂ Southampton fagte ihr Wrnold
Lebewohl, alg er fie im Grprehidiff
figen {ab, bas fie nadh MWaterloo brine
gen” follte, von 1o fie fih gerabeaus
rad)Suffolt wenden roollte, 3nn einem
tiinftigen Bufammentreffen todre fein
Wort ermdhnt worben, Gitte nidyt
Mary tavon gefprodhen. '

(Fortfepuna folgt.)
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Yederbiffen aus Grde,

Pafteten aus Grde ober ein Firts
dhen aud Lehm mdre bei uns fein
Lederbiffen. Nur tranthaft verans
lagte Sinber findb bei und zumweilen
von ber Paffion befeffen, ihren Magen
mit Grde, Kalt ober Lehm gu ftopfen
unb babei ein vergniigtes Gefidht 3u
fdineiden, alg wenn fie Margipan ober
Ghotolabe bergehrien. MMertwiirdige
Speifen aeniehen die zablreiden Bers
treter ber gelben MRaffe in Sibirien,
Benejuela, Neu-Caledbonien, Kame-
tun, Siam u, {. w. unb ergogen fidh
Jung und Alt an fonberbaren Grds
und Lehmipeifen. Auf bden Jnfeln
Java und Sumatra find einige Sor:
ten pon Lehm vielgefudhter Lederbif:
fen. Die Bereitung ber Speifen bes
rubt auf culinarifder Tradition. Der
Eeb:p wird mit Waffer vermengt und
ju einem Xeig gefnetet, wobei alle hars
ten  Beftanbiheile, mwie Sand und
Steintornden, auf basd Eorgf&iltigﬂc
entfernt werben. Der FTeig wird bann
in f:?orm bon fladen Sdnitten auf
Cafferolen gebraten. Die Napaner
madyen aus bem Teig tiinfilerifche fyis
guren unbd baden ihn mwie Pleffertus
dien. Die Ghinefen legen befonderen
LWerth auf biejenigen efbaren Sors
ten bon Erbe, in benen fid) ethe unge-
heure Menge wingiger Serbihiere bes
finbet. Jn Tonting giebt e8 jiwei Ar-
ten von Lehmbddercien. Die eine, ges
nannt ,Sagenchren”, Hat bie Form
pon Hobelfpdnen, die anbere wird mit
s Dadpfanne” bejeidnet ind erinnert
burd) Farbe und Gefdhmad an qe-
lnnhnl;cﬁc — Dadzieael, Nabhrhaft
finb biefe Lederbiffen feinesivegs, fols
len aber beffenungeadhtet ben gelben
@ourmands gut munben.
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fenn man nur wilhlk, mwas

Deutidhland firenger verboten ift: Das

Duclliven ober bas Nidgtoueliren!?




