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(1. Fortjegung.)

Jnter ben gliidiichen Spetulanten
in den afritanijen Goldfeldern it
¢ine ber auffallencten Erideinungen
Rapitin Wilbover, ein Sportsman unb
fiigner Unternehmer. Wan fagt, baf
PWilboper und jein Sompagnon Hun-
beritaufend rein gewommen baben fol-
fen, feit fie mitiellos in RNigel Reef an-
getommen find.”

Diefe Eeigejdlcienen Worte aaben
ben Grundton fiir ven Brief. e

JDaf Du mid) vergeffen fonnejt in
Deinem Reichtbum, Dy, ber n unjerer
Yrmuth fo gut ju mir war! © Av
nold, id) hatte ed nie gcglaubt, jelbit
wenn Du neue Banbe getnupft, bap Du
pergeffen mwiirdeft, mas wir ¢inanber

waten! Nein, Theuter, id) ltann 8
niht glauden, Du bajt mid) gewip ae-
fudi, 8 miglang Tir, Du Hieltejt

mid) fiir tobt, vielleicht jchlimmer als
tobt, au lafterbaftem Leben Berabge-

funfen. Mein, Arnold, i) din nidt
tont, fo gefunten, idy lebe, auf
gliidlidhe Tage martend, Deiner mwar:

fend, meiter. Al@ Du mid) traurigen,
aft gebrodyenen Herjens 5u:}xdligj;¢[t,
dourit Du mir, wenn e Dir gliidie,
gu mir guriidjutehren, um alg Wann
und Frau ein neues Leben mit mir ju
beginnen. & glaubte Dir, fand Trojt
in Deinen Verfprechungen, jroijden
Qiiffen und Thranen in jener dunilen
NAbjchiedsjtunde. AIS i) neben Tir
auf dem voligedringten Jmwijchended

: gan‘u, ba miirde idh jehn Jabhre meines

¢bend Hingegeben baben — mein bal:
beg Leben, mit Dir gehen ju tonnen,
Noth und Gefahr gu ibeilen — nur um
mit Dir ju fein. Du ahnit nidht, was
id) in Diefen vier Jahren gelitten, die

" pittere MArmuth, die bitteren Grniedri:

ngen; von einer drmliden Wohnung
in bie anbere Ivegen riidftanbiger
Miethe von ein paar Shillingen iehen
miffen, burd) gan; London in jedem

fer in der Sudie nady einer Siel-
lung Berumgmitreifen, iiberall Arbeit
fudhend. Alles, mwad wir jujammen
fitten, ijt nicdyts, verglihen mit bem
glenh, burd) bas i) gegangen bin, jet!
id allein geblichen. Alein! JIft das
nidt genug? Allein ju fein und fajt
Hungers ju fierben! Und nun hat mid)
meine Wlmgaebung fo herabgejoaen, daf
id) Gefalligleitea von aany geringen
Leuten annehme. WMeine Hausfrau it
bie befte, bie idh je gebabt; fie ift ae-
buldig, menn i) mit der Wiethe riid-
dnbig bleibe; fie bejdhiigt und bemii-
bet mid;.h bolt midy in ibre Siiche
und gibt mir Thee und Brod, wenn 1@
miide pon meinen Wanberungen Heim-
Refire, triftet midh mii Prophezeiungne
oon liinftigem Oliid, dbas fie mir aus
ben Tbieeblattern auf bem Grunde der
Faffe wahriagt. O Arnold, id) bin fo
Ldmd; unb gebrodgen, dbaf mein Herj
Doffnung aufgliiht, wenn fie mur

i, t8 gdbe fern pon hier einen jhonen
nn, ber mid) im Dergem trigt.
Srigh Du mid) im Hergen? Jdh bab
nod) fine Freundin im Hauje, cine,
beren Mitleid midy mehr oerleht alé
?rau Grogan’s Gefalligieiten. So tief
in i gefunten, Dbdaf id von ciner
Frau von mefr als jweifeldafiem Ea-
ralter etwad annebme — einer Frau,
bie-ihr Geficht fdymintt, ihr Daar fardt
uny unter dem ufge cined abnlichen
Matlers ein l(odered Leben fiibr:, pon
einer Frau, Dbic faft jede Nadyt ing
Sheater ober in eine Sinafpieihalle
bt, deren Wagen iy am Ihor balten
E’N, mdhrend id) in den todzétraurigen
tunben wad liege und auf q Frub-
lidht warte. Jdy wid) ibr au, bis fie
eines Winterabends, i mid

) und frant bie Treppe binauf:
= , fab, Dbafp idh mcht meiter
] it. ©ie bemerfic meinen elenben

[ and, legte den Arm um mid und
auf ihr Bimmer, fepte mid

r tim:“gllﬂl [ meben bem fjeuer,
gab mir bei in u trinfen, und
aar fo und gut ju mir — eine

lafterbaftes Leben fiihrt,
, ein unmoralifhes Gejdopf —
eine Siinderin durd) Jufall ivie
— und bod) fo janft und mitleibs-
g, fo mweiblid), ba idh Thranen der
antbarfeit an ihrer Bruft weinte.
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betriffi, berewe NAled, nur nidht meine
Qiede ju Dir. Wenn in Deinem Her-
jen die Liebe ju mir nidht erflorben
tjt, fo fomme ju mir juriid.

Lifa.”

Der Brief mar adrefjirt:
A. Wilboner, Edqu.,
Witmaterérand-Goldfelder bei Joban:
nesburg, Siidafrita.

Bmweites Rapitel

Ueber ben engen Raum feiner fen-
ftetlofen Rabine gerade vor fid) hinftar:
rend, faf Arnold in triiben Gedanten
ba. Er Hatte Lijag Brief wobl nun
aum dritten Male gelefen, Ddie wvolle
Wudyt ¢ined jeden Wortes langfam, ge-
bantenvoll erivdgend; er fah ote Bijion
beé einft geliebten TWeibes, ihrer ﬁglbcn
und Erniedrigungen, ibrer engelgleichen
®lebuld, ber demuthévollen Ergebung

erbarmungslos gewefen. Bon einem
lafterbaften Bater, einer leibenjdafi:
lichen, Gyfterifchen Mutter abjtammenDd,
batte fie eine ungliidlidhe Rindbheit ver-
bradht, befafy fie neben ber verhangnif-
pollen Gade der Schonbeit ein fenjitives
empfanglides Naturell,

Arnold tannie die Gefdidie ihrer
Berfiirung und ifres Falles — als fie,
ein Jahr nadhy dem Todbe ihrer Mutter,
tag erbarmliche Wanberleben mit ih-
rem Bater fiir das Sdlaraffenieben
pertaujdyte, bas ihr ein Berliner Ban-
fier bereitet batte, um fie, wwie gewoddn:
lih, 3u verrathen und ju verlafien. Sie
batte feine ber erniedrigenden Eingel:
beiten biefer graufamen Gejdhidhte bem
geliebten Mann porenthalien — Dbem
TMann, der, ipabhrhaft gut ju ibr, dod
ebenfo arm  und fajt bilflog wie e
felbjt mar.

Sie hetten fidh in einer Stunbe Dder
Berzweiflung gefunden, und ibre troft-
lofen Derzen jchlugen in gegenfertigem
TMitleid einanber enigegen.

Wie qut er ficdh jener Begeanung ent-
jann; des {dywiilen Abends im {paten
Auguit, alé alle wohlbabenden Leute
Lonbon verlaffen Hatien, ber Strafen:
l[arm perftummt war und bie Lidter
megen Der gefchloffenen Tbheater und
Muiitjale fpdrlidier brannten. Wie
bem TManne .mit oen leeren Tajdhen,
vm ben Niemand jich fiimmerte, bem
feine gaftliche X hiir fidy offnete, Dbied
fiibllog fteinerne Lonbon in jencr tob-
ten Saijon eridyien!

Er mar ben gangenTag ziellos burd
Conbon umbergefireift und bHatte fidh
bann in ber heifeiten Nadymittags-
fltunde auf bag fonnoverbrannte (Girag

im Hobe Part Hingejtredt, indem er
baé franzofijdhe Spridhwort: bah

Sdlafen jo piel mwie Effen fei, ju ver:
wirflichen judgte; er batte aber in ber
Sicfta feinen Erjap fiir ein Beefiteat
gefunben  und mufte fein legles Ru-
pferftiid in einem WArbeiterfaffechaus
auggeben, wo die Gier von weifcihaf-
fer ¥rifche warznm und der Thee cinen
foldyen Beigejchmad batte, als wdre ex
von iveggeiworfenen Theeblaitern ge-
madht oorben.

Al der Abend dammerte, fdhlendberte
¢er gegen bie Waterloobriide und fefte
jidh mit dbem Riiden gegen die Briiftung
nieder, insem er in der Stille ez fid
berbunfeinben Bwielidhied Dbie lange
italienijdhe Facabe bed Palais Somer-
fet berounberte, und iiberlegte, ob er
fih nidht in bas binter ibm fliegenbe
Waffer ftiirgen jolle.

Er Hatte die Joee, fidh umgubringen,
jdhon lange Heit in fidh) aetragen, und
wenn nidt bdie gewohnten Gewiffens-
biffe eines jeden verlornen Sobnes, ber
eine driliche YMutter BHat, gewefen
mdren, jo batte er wobl nody vor Ab-
lauf jener trodenen Uuguitnadyt Dbie
Sdymicrigleiten feined Lebené  iiber:
mounbden.

An jenem Tage war etivas in ber
Atmoiphdre gemefen, Dbie jlaubige
Trodenheit, bag verfengte Pilafter, ber
Geruch pervorbener Lebenémittel und
jymupiger Leute, jener Armengerud)
Lonboné, elmwad, mwaé ibn mehr ald
gelwdfnlidh bebriidte. 3 blieh nidhis
ubtig, alg fidh anmerben ju laffen ober
fidh umaubringen, und ¢er badite, daf ¢2
am Jrunbe bes TFlufjed befjer jei ald
in ¢inem RKajernenbof.

Er martete auf die Dunlelbeit und
auf bie Feit, wo ver BVerlehr auf und
unier ber Briide aufhbren mwiirde, dah
er fich unbemerft iiber bie Briiftung
jdmwingen und fidh in ben Flup hinab-
ftiirgen fonne; und wdbhrend er auf
einer bu@te{ulu'intc martete, jah er,

ein | baf eine an ihm wvoriibergehende Frau

ibn aufmerfiam beirachtete,

E& mwar gerabe nod) hell genug, daf
Einer mﬁmn G&l 1 onnte,
Er bemerfte, baf baé ifre von jener
welten Sdyonbeit war, die immer riih:
tend ift; felbft bei jenem erften Blid,
e, a o widh 30 oven - inglicte

n, ; t au n ,ung e
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& it gk e

pem Sdiidjal gegeniiber, das gegen fie [

?&’fmm' mwge bhlgusl&

maren n P

;m%:*.:f e i b
o v

feben betommen miirde,

J+Daé arme Ding fah meinen trau-
rigen Buftand unbd idh that ibr leid,”
badyte er, Dber {dymddyiigen, dunlilen
®eptalt nadyjebend, ald anbere Leute
am @Enoe der Vriide an ihr vorbei-
aingen,

Er war betroffen, alé er fie ploglidy

fidy umbdreben und langfam juriidgehen
fah. &% war, als ob feine Gedanten
fie juriidgerufem Batten; und er, ber
Fernwirtung , Unfinn” und Hypnotis-
mus ,Humbug” nannte, ladelte gritm
mig; matiiclih  batte feine Erifteny
nidyié mit ibren Bewegunaen ju thun.

Sie fam langjam juriid und fepte
fidf an bém anberen Enbe ber Bant,
auf bder er faf, nieber. WIS wenn ed
fein Wille gewefen mware, ftam fie ju
ihm, dadhteer, trofy feines Stepticie-
mus,

So fahen fie ungefabe zehn Winuten

ftill ba, und bann madie fie mit jdiidy--

terner Stimme eine fleine Vemertung
iiber bas Wetter: bdie RNadht wire fo
jdyoiil, die Luft fo briidend!

Gr antwortete Hoflid und fie fpra-
den ¢ine Weile iiber gleidhgiltige Dinae,
iiber dag traurige Ausfehben Lonmdons
in Dbiefer Jabregzeit. Gr erfannte, bap
bied nur ein Vorwand mwar, mit ihm
3u fpredien, und dbaf fidhy ihre AbLjJicht
nun Serauéijtellen riirbe,

@ine verlegene Paufe entjtand, und
bann fagte fie:

»38 boffe, Sie oenten nidht jdledht

von mir..."
fie

~Reinedegs,”
cifri%.a

~0aff i Sie angefprodhen babe —
cinen ganylidh Fremben. Sie faben
wirllid, wirllid) o elend aus, alé id
an Jbnen vorbeigiing, daf idh nidht in
¥rieden and) Dauje agehen und Sie
allein laffen fonnte. Jbr Geficht miirde
mid) Dbie’ gange Nadt verfolgt Haben,;
id) wiitbe {dredlidhe Jraume von b-
nen getraumt Dhaben. Died ift die
Briide, von der fidh) vor Jahren Ddie
Leute berabftiirzten.”

LBot Jabren? Thun fie ed jept nidhi
mehr ¢

A3 glaube nidt. E& paffiren 3u
viele Leute, nun, da die Briide frei ift.”

b, ber Dalfpfennigioll madyte bie
Einjamteit, glaube id), und irgend ein
armer Feufel, ber boz Leben jatt hatte,
tonnie Seit und Gelegenheit finden, e
toegjumerfen.”

Wieber {rat Stille ein — ihrerfeits
perlegen, feinerfeitd adrgerlidy; er be-
gann nun, jie ju perjtehen — fie oufte,
baf er fidh umzubringen beabjidytigte.
Welde Sharfiicht von ihr, feine Ge-
banfen errathen ju baben — fie, Die
jufdallig Boritbergehende! Er war von
threr Theilnahme geriifrt ynd begann,
thr ®ejidht ju ftubiren, lvie fie am an-
beren Enbde ber Bant faF und in badé
graue Lidt gerade vor fidy hinftarrte.
58 mar ein jartes, feingeformtes G-
fidht, ein junges Gejidht, obwohl Sorae
Linien barauf gejogen hatte, Die ovalen
Wangen gehohlt und denNundminteln
einen traurigen Bug geaeben Hatte,

LBohnen Sie hier in ber Nahe?”
fragte jie nun, ,und fommen Sie bie
und ba ber, um frijdpe Luft ju fdo-
pfen?”

3@ mwobne jegt hier, benn idh) wurde
geftern Abendé energifdy aufaefordert,
meine Wohnung 3u verlaffen.”

JUArmer Mann! Dag ift hart, Und
Sie haben nirgends ein Heim?”

o5 ja, id) habe eined — unb idh gede
gerabe hin, wenn id mid) dber frijden
Luft am Fluffe und Jhrer angenehmen
Sefelljdhaft erfreut babe.”

Sein trogiger Ton, Dder chnifdhe
Spott bejtarften fie in bexr Annabhme,
biz bei Dem erfien Unblid feined G-
fidites und feiner Haltung vor ihr auf:
aebligt mar,

LD, aeben Sie fid) nidyt ber Ber-
yweiflung hin!" bat fie. ,Denfen Sie
fo {dhledht pon mir, mwie Sie wollen —
baf i) fo frei mit einem Fremben

untetbrady er

jpredhe —, bap i midh um eined
Fremben Sdidfal tiimmere.”
~Shledht pon Jbhnen benten, nidyt

tin Bisden. Sie gehoren wahridheinlid
einer Rettungdgefellihaft an, und bies
ift Jbr Abendert,”

58 ift nidht gui von Jbnen, mid
ju perfpotten — nur weil id einen
Fremben in Noth fah und nidt anders
tonnte, alé ibn ju befragen. Jdh fann
Sie nur bitien — wenn Sie bie [dhred-
lidye Ubficht hatten, wie id) glaubte —,
bavon abjugehen, Wer tann fagen,
maé bie Sufunft bringt? ©o lange
man jung und gefund ift, von feiner
unbeilbaren Krantbeit qequalt, ift im-
mer nod) Hoffnung. Gute Nady: !*

Rad biefen Worten mwar fie aufae:
ftanben und mwendeie fid) eilenvé jum
Geben.

Er aber fprang auf, ftiirgte ihr nad
und erfafite ibren Arm.

Betlaffen Sie midh nidht gerabe
jept,” fagteer, .glauben Sie, baf tin
Berjweifelter jo leidyt gevettet mwerben
fann? Bleiben Sie! Jbr Mitleid hat

midy aﬂlbﬂ verjeiben Sie, baf idy

8 niedergefpottet habe. Jdh wollte nidyt
mehr menfdylidh fithlen, 1) oar mie ¢in
jorniger Teufe) — mie eine verlorene

Seele; are mit ten fé
bem %rmnm;l‘i% %:bid . E:m
— ‘bem mm Dbes Egﬁcl im
DMund und den Wurzeln im Haar.”

«Sie merden alfo ui?! an bie
Ihat benten

. Waé ne gute le
Sie fein, um folden Aniheil
Summer ecinesd

fFremben ju

fe .wgﬂzlnsum.‘
Lnd eine gute Seele errielh es?”

son Bebauern, baf e fie nidh et gu |

!‘
n‘ i la
faf einft ugm Stunbden ha? nidt

JJNein, nein; Niemand fprad) ju mir,
Riemand  errieth es, A fafg und
bordyte auf dbag Sdhhlagen der Uhten
und dadhte, ¢8 wiirde in einer Vierlel:
ftunde dbuntler fein, und wartete und
martﬁcﬂ—- unbd i;— mar 3:“' baju.

(1] tete m bot prung,
vem Auftlatfden, und fo ging id) in
meine elenbe Kammer juriid und lieh
meine Hausfrau jdelten. Mein Gejdic
enbete fid), iy befam amnadyften Tag
Arbeit, und id tlammere mid) nun an
bied arme Leben.” .

JAb, Dbedhald verftanden Sie al&o
meinen Fall, milbe Samarilanerint”
LObne etwad Geld zu befigen, dad
ih ;bnen anbieten fonnte.”

LSie haben mir mehr alg eine Mil:
lion geaeben, Sie haben mein Jnierefe
fiir etrvag auferbald meiner eigenen
clenben Grifteny gewedt. Seien Sie
meine Freunbin, [licbed Madden, er-
jablen Sie mir Aled. Wer weif, ob
bieé nidyt eine gliidliche Wenbung ift.
Xd) bebarf Jhrer, gutes mitfiiblendes
fen.”

Gr bielt fie fejt, legte in Der Dunlel:
beit ben Arm un ifre Faille und ver-
fudte, fie an fid zu iehen, allein fie
entrifg fidh ihm.

JDalten gtt‘z mid) fiir ein [dhlechied
Weib, joeil Sie mir leid thun?” fragte
fie :_mmiﬂi?.

3 alte Sie fiir einen Engel voll
IMNitleid und Giite.”

.Sie beleidigen midy.”

Wt 8 eine Beleidigung, Nhre Liebe

ju begebren, fidh nady einem Kufy von
diefen fanften Lippen ju fehnen? Sie
fiiblten Mitleid mit mir, Mitleid ift
ber Qiebe bertvandt; i) bin Jhnen ba-
fiir banfbar, Dantbarleit it nidt
iveit bon Liebe.”

LSute Nadt,” fagte fie abermalsd
und eilte, fid aqegen bad Surrey-Ufer
oenbend, fdnell fort,

Rajdh, mwie ihre Sdyritie maren,
fonnte fie ibm benn nidt enttom:
men. Er bolte fie bet ber Briide ein,
fafte fie mit ftartém, dod) nidyt robem
@rciff am Arm  und ging neben ibr
einber.

(Stommen Sie dbod), roogu died Al
1e8,” fprad) er ungeftiim. ,Eine Stunbe
porher war id) ein einfamer Menjd,
ber nidhté, mwaé lebensmerih ijt, befah,
por bem nidhté lag alg der Grund ber
Ibemfe. br Miileid — vielleidht et-
mwaé Ynberes, etiwas, wasd idh nie bei
einer anberen Trau gefehben, fat mir
baé Jnterefle fiir dbas Leben ivieber
geaeben. Gine Stunde borber ivollte
ich fterben, nun iill i) leben — um
Ygretwillen; dod), wenn Sie bon mir
aehen wollen, wenn Sie fagen, daf it
Fremde fein miiffen, qut — fo gebe idhy
auf mein anfanglides Borhaben jurud
und fo* — fubr er nad) einer furgen
Paufe fori ,Sute Nadt.”

Gr gab ihren Urm fo ploplidh, wie
er ihn exfafit batle, wieder frei, liftete
ben Hut und ging auf bie Briide u.
Dieamal mar jie ¢, bie thm folate.

Llm Gottegmillen, aehen Ste nidt
juritd,” bat fie. ,Seten Sie verniinftig.
Maé fann idy fiir Sie thun, alé Sie
bemitleiden? Wag fann id — ebenfo
arm mie Sie — thun, um Jhr Leben
ju erleidhlern?”

LLichen €ie midy!” antmworiete er
[eibenidhaftliid. ,Licben Sie mid), Sie
find bie erfte Fram, ber id) tn Ddicjem
jleinernen Labyrinth begeanete — jeit
id) im Ungliid bin —, Dbie fid fo weit
perirrie, mid) au bemitleiben; alé i
erfolgreidy mwar, gab eé Ladyeln unbd
Werben mit Augen und Lippen genug,
aber feit i fabenfdeinig und mii zer
tiffenen Elbogen umbergehe, Lefomme
id feinen guten Blid. Hoten Sie auf,
mid ju bemitleiben, milbe Samarita-
nerin, geben Sie mir mebr als blofes
TMitleid.” )

L,Sie fpreden, ivie ju den Frauen
von ber Strafe,” fagte fie mit triiber
Stimme,

JNein, nein! Bei meiner Seele nein!
Jiebt 8 nidyt ploglid) ermadhende Liebe
auper der taufliden?”

wd® bin midht, Iwadé bie Welt eine
tugenbhafte Frau nennt, aber idhy ge-
Gore nidht gu jener Riaffe.”

w3® weif ed, fold etn Gedante ift
mir nie in ben Sinn gefommen, Halten
Sie mid) fiir fold) einen TLolpel, dafy
i) nidt erfenne, mwaé Reinbeit ift?
Mitleib, Dergensgiite, Eigenfdhaften,
bie einem Gngel eigen find?2”

JAd, nun tlingt Jbr Lob iwie Spott.
Jn bet That, e giebt nidhté fiir ung,
alé einanber bie Handbe ju reidien und
Lebewohl ju fagen. Sie biirfen nidht
mebr fo gottlos fein, wieder an Selbit-
mord ju denfen, nidht wabr, Sie wers
ben iwarten, was vas Sdidjal Jhnen
briugn wird? Bitte, nehmen Siz bie-
fen ©hilling an — wirtlid), i® tann
ibn enibehren — und ocridiaﬁcn Sie
fid) irgendwo ein Bett und ein Stiid
Brodb.” .

@r ftieh bie fdmale Hand, bie bie
Miinge in die feinige ju briiden ber-
fudhte, fanft eg.

JRein, nein, idh) will von einer Frau,
bie mid) abweift, nidhtd annehmen.
Sagen Sie mir, wer Sie find — wo
©ie wobnen —, wann id Sie Ivieber-
fehen fann, Ddann will i bie Hdlfte

red ©hillingé annehmen, mir dafiir
ein Abenbbrod faufen, mid) in ben St,
Jameé-Par! fepen und an Sie bis

i Gie elgecle 1, od) bie f1
e el ¢ ¢
Stimme — eine tiefe, fonore étm
—, bie wie leibnfdafilidy Mufit tlang,
mar unpidriteblid. Er war einfam —
— ar fie e8 nidt nuz? Sie gab enbd-
lidh nady und verfprad), am folgenden

Fin: Te moflie T wonidufl ned
u fein;
; fagen, wo fie wobnte, nod ihren
RNamen nennen,

o Werben Sie Wort Hallen?”

o3 gebe Jbnen mein GSrenmwort,

e i—.\-"l"'i-' i gerk i Ll oA el . T
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menn id) morgen Wtend lebe, fo werbe
i bort fein.*
bﬂd) periraue Jhnen.”
t Ite den Shilling im nddy:
flenWicthehaus und gab ihr bie anbere

Dilfie.

JErinnern Sie fidh, ode Eu%‘l!‘f
tonund ihr Geliebter ein Goldbftiid als
Pfand  lebensldnglicher Treue theil-
ten?*

©o [dyieben fie pon einanber,

«Lerde id) fie je iwicderfeben?”
bachte er, alé er langjam mwejtivarts
g:btinfg;tm. L fie igr Berfpredhen

[ten?"

MWar bas Liebe, diefed warme .?ns
tereffe fiir eine Erau, bie er bor biejem
bend nie gefehen? War bas Liebe?

Unmoglid), jagte ex fidh jelbft; dodh bie\

feltjamen Umftdnde ihres Betannis
werdené, ihre Theilnahme, ihre Offen-
beit, ibr Tuth waren genug, um fein
tiefes Yntereffe fiir fie, fein Sehnen,
fie mwiederjujeben, irgendivie ‘l:in
Gign gu nennen, begreiflidy ju madyen.

r nahm ein Gerzhafted IMNahl, audé
Brodb, Butter und Porter beftehend,
fiir ben balben ©hilling in einem ber
Wirthehaufer ein, Ddie in den erflen
Stunden nady Mitiernadht fiir Dbie
Marttleute gedffnet find, faf in einem
Wintel, um fih her den Gerudy von
Robl, Kedutern und Blumen, und af
und trant, an baé bieide, roelde Ge-
fidht und die freundlicdhe Hand denfend,
ber et  Dpas unermwartete PMahl per-
bantte. Er dbadyte, baf ihm im Leben
nie ein Effen fo aqui gefdmedt babe.
Dann ging er in ben tiihlen Morgen-
thau binaus und fdlief auf einer Bant
im €t. Jameé-Parl unter bem rojigen
Morgenhimmel, vom JFwitjdern Dber
Biogel und dem Rajdeln der Jweige
eingelullt, fiify ein.

m nddiften Tage fabh er fich mit
foldher Gnergie nad) Arbeit um, mwie ex
fie in lepter Beit nidht getannt; er war
big jet iibellaunig, vervrofien baran:
gegangen, alé wenn er den Mifherfola
porauggefehen hatte; bod) heute jtrablte
fein Gefidht, und ehe ber Tag bergangen
mat, hatte er in jiveierlei Ridhiung Er-
folae aufjumweifen. Der Herausdgeber
einer Sportzeitung Hatte ihm merrm
den, einige Artifel diber Aihletif, die ex
einfenden wollte, 3u priifen, unb fie,
enn fie angenommen iviirben, gut 3u
begablen. 1Und was nod) beffer war,
ber Direftor einer Singjpielhalle Fivei-
ten Rangeé engaqirte ihn ald ‘Muf‘ftt}tr
fiir fiinfzebn Shilling wodentlid mit
bem Berjpredien, die Bezahlung ju er-
Gbben, wenn feine Dienfle jufrieden-
ftellend feten,

. Sie baben feine Uniform ju tragen
ivie biefe fremben Laffen im LWeftena,”
fprady ber Direttor. ,,Wir gehen ba-
rauf nidt lod. ) hoffe, Sie haben
einen guien Anjua?”

«3a, aber er ift in ber Puperei,
und Sie miifiten mir fiir eine LWodhe
im Boraus gablen, wenn id) ihn tragen
joll.*

LUnd wie fann id wiffen, ob idh
Sie je wieaersfehe? Sie fehen ie ein
(Jentieman aué — dody giefe Sorte ift
mandmal gie fdlimmite.”

JDaé ift Jbre Sadhe. Mit Jhren
auggebreiteten Lebenderfahrungen joll:
ten Sie einen Ghrenmann fogleid) ers
tennen.”

Run genn, hier'ift Jbr Geld, idh
will ¢ alfo wagen. Tir gefallt ber
Sdnitt Jhres Gefidtes, und Sie find
itart gebaui, wiemwohl in elengem Hu-
ftanbe.”

LE8 ift mir in legter Beit fdhledh!
ergangen.”

Ridt genug geaefien, wahrideintid,
Sie thdaten gut baran, por Sonnabend
ein mwenig Fleifd und Bier ju jid) 3u
nehmen,”

Arnold follte feine meue Jbhatinteit
am CSonnabend beginnen; er fannte
berartige Beraniigungéorie geniigend,
um 3u wiffen, Ddaf biefe Sielle feine
Sinecure jein mwiirtbe und war froh,
bafy ¢ eine Singfpielhalle Ddritten
Ranged am SurrenslUfer und eé baher
mwenig wabrfdeinlid) mar, daf er von
Bermanbien oler Freunden erfannt
erben miirbe,

Gr Datte feinen grofen Belannien-

freig; fein Bater, ¢in Edelmann in
Suffolt, ber rubig auf feinem Gute
lebte, bad feinem Glejdhledhte nabhezu

brei Jahrhunberte gehort batte, mar
mafilos ftoly, wie folde Leute auf Na-
men und Bejig eé qewohnlidy find, Tie
LWentworth von Langlonbof lebien im
engften Rreife, und der grofte Theil
ber Belannten Arnoloé waren Freun:
be, bie er auf ber Univerfitat in Cam-
bridge gewonnen Batte; biefe, badyte er,
miirben wob! nidt der Unierbaltung
mwegen iiber bie TLhemfe tommen; denn
jebed neue Lidht, bas in jenen obffuren
Regionen auftaudyt, wird bald pon den
Augen Dber Diretioren bed Weftend
Lonovons entbedt,

Gr nahm daber bie Anftellung ohne
jebe Meue an, fah feine Ernicdrigung
barin, gebungen ju fein, um Ordbnung
unter bem Pobel ju balten, bie Leute
gu ibren Sigen ju fiibren und Ge-
trante ju ferviren; bdem Manne, der
bem bunau. bem Tob iné Auge ges
feben hatte, fdyien feine ebrliche &-
fdhaftiaung erniedrigend ju fein,

Hiinfzebn Shilling wodentlidh! Gr
fonnte bafiir eine retne Dadyftube mie-
then, cinen Shilling tdglid fiir bad
Effen, 4 Shilling wodentlid) fiir bas
Ausbeffern unb Reinigen ber Kleider
auégeben. Aber wdlf Shillings von
bem Pfund, dbag er eben erhalten Halte,
mufiten jum Pfandleiber wanbern, er
toiitbe eine Wodye ober vielleidyt oier-
a¢hn Tage oon adt Shillings leben
miiffen — fiderlidy ein Glonomijdhed

roblem. Dod er bHatie nody anbere

uellen, !laﬁ:iﬁagl Tollte einGridet-
matd) abgefalten werben, und fo gablie
er, nadbem er bas gewiinfdte Jim-

mer gcll ““bnm ’nu |

batte, bamit er dydmen miiffe,
menn er einen Belannten trdfe, feinen
halben Shilling und fah bvem berois
{dhen lamu’ joifden einem {dywa-
den Sufferer und einem ftarlen Surs
repaner ju, erfreute fidh an dem Larm
unb der Aufrequng ber Szene und ver-
gah, Dbaf er g[ﬂl poei Uhr Moraensd
nidhté alg ein Pfennigbrod qegeffen

t:c.l Gr l;licf!z :'i: pgnl ?d}lugul}g

pieles, na unbd laltes fflei
im nidifin 3‘: ehaufe unbd ftreifte ben
Abend Bindurd) im St. Jameéd-Part
umber. Db fie ihr Verfprechen balten
oirb?*

»3a, fie wird ¢8,” dadyte ex. Denn
fie mar nidht minber verlaffen mwieer,
hatte faft baffelbe Heife Bed rfnig nadj
Sympathie. Sie mwiitde feine Leiden
nidt nadygefiibli Haben, Hatten fie nidhl
ibren eigenen geglidien.

Eie fafy auf ciner Banl geaeniiber
bem Unnenthor, nett und jierlich in
ibrem abgetragenen f{dhwarjen Rleid
und fdwargen Strohhut, geduldig
mwartend. Borige Nadht mwaren ihre
Hianbe blof gervefen, an biefem Abend
trug fie Dandfdjube, die eine Gejdjichhe
erzablten, jo forgfaltig geflidt mwaren
fie, fo alt unb biinn.

Sie errothete bei feinem Kommen
vie ein Maddyen, das ihres erfien Ges
liebten anfidtig wird, Der fie ald jener
lafterbaften Klafje angehoria betradyten
fonnte, mufte in ber That ein dids
bautiger Tolpel fein.

Sie jafien und fpraden miteinanber
unb gingen in dbem Dunfel bed Parfes
bié 3ebn Ubc auz unbd ab.

Er ergablte ihr feine Erlebniffe an
biefem Zage.

#Eie find pielleidht mein Mascotte,”
fprady er. ,Jdh habe heute Deffere Ers
folge gebabt. Jch babe Heute etmwasd ju
thun betommen, waé midh vor bem
Berhungern betwabhren wirb.”

Und er ergabite i?t bon feiner Un-
ftellung in ber Sing{pielhalle; dod) ans
ftatt bariiber erfreut ju fein, mar fie
iiber bie JIbee erfdyroden,

,Sie find ein Gentleman und Haben
ntemalé mit folden Leuten verlehrt”
meinte fie, & tommt mir {dredlid
por, baf Eie fidh {o ernieorigen mol-
len.”

L0, i) bin ein Rabitaler, id) bHalle
nidts fiir erniedrigend, waé nidt uns
ehrenhaft ift. JIdh mill nidt gerabe
fagen, dafy id) ben Dienern gern helfe,
mwenn ber Saal voll ift, aber bag Nués
rufen madyt mir Bergniiaen, e erins
nert mid) an meine gliidlide Rinbets
aeit”

Sarum gehen Sie nidht ju Jhren
Bermwandien juriid? Sie miiffen fehe
netten Leuten angehoren.”

(Fortfepung folgt.)
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Cpfer der Mode.

Masd bie Diobe nidht aﬂeé‘.flf tem
Gewifien bat! Jeht wird fie von dnem
forafaliigen englijden Beobadyter oudy
filr mandye Ungefdidlidtei: und Pein,
beren Opfer Ddie englijdhen Nadbdhen
finb, bperantworilidh gemadt. Eine
gany eigenartige folge bat ber furge
Rod, ber fidh immer mehr durdiept;
und jmwar ift bie Sdiidternpeit und
Selbjtbeobadhtung, bie fo mande bri-
tifdhe Junafrau qudlt, bie Urfade ber
Crideinung. Jabre hindburd Hat der
Rod die Fiifie vollftandbiq beved!; nun
laft er fie frei, CGnglifde Madden hHas
ben aber gang irrigeriveife bie Jbee ge-
fafgt, baf ifre Fifhen qrof und
plump findb, unb da jie nun aendihiat
find, fie entiveber ju jeigen ober fid) der
Tobe deg turzen Roded ju widerfepen,
jo gehen fie umwilltiiclid) gebeugt, von
pem Wunjdy dejeelt; die ufmerifam-
feit bon ihren unverbiillten Sdhubzeug
abjulenten,

Anbererfeitd veranlaft eine Klage,
bie bejonbersFrauen von Liinftlerijdem
Temperament dufern, die nod) {dleps
penbe Rleider tragen, aber beren pers
feinerie Natur fid) dbocdh bagegen aufs
lehnt, ihre Sleiber ben Strafenteridyt
auffammeln 3u laffen, bie %anbnn‘.iu
bung ober Handlafmung, Die beftan-
bige Unijtrenguny, tad Kleid ju faf-
fen unbd bie Hand fo lange jujammens
gejogen ju balten, ermiibet ben Unters
arm fo, baf er feine Rraft verliert und,
natiirlidy nur eitweilig, fdlaff und
unfiabig wird. Unwilltiitlidy nehmen
bie Frauen ihre linfe Hand ju diejem
Bwed in Unfprud); wenn fie aber ihre
redite daju benugen, fo iwird ihre
Handidrift volljtandig perborben.

Der Hanbdbeutel an dbem bie moderne
Hrau nichié ju iragen meint aud) mwenn
fle darin ihre Locfe ihr Tajdentud,
ihre Puberbiidie, thre Parfiimflaide
u. |, . trdgt, madyt bagé Ungliid oofls
ftanbig. €& gibt aber nod mandye an=
bere Pioben, bie {dyledhte Gewohnbeifen
beforbern. Doé  Madden, bdag ein
Opfer ibres ,Bilbhutes” ijt, wird von
conbulfivifden Bemwegungen befallen,
in ihrem Gifer, ibn in fetner ridhtigen
Lage ju erbalten; und diefe Beivequn-
gen entwideln fid), wenn fie nidht auf-
boren, ju elmwas, das ben unmilltiicli-
dhen Verrenfungen bes  Veittanged
abnisd) fiehl. Jeber ehendbe Bephir
Bﬂrt ben ridjtigen Sig der bufiigen

utfdopfung und veranlaft feine Ei-
genthiimerin, ihr Kinn unbd ihrenStopf
mit einer eigenthiimlidy ungm:iﬁu[m
&mgng in Paufen von ungefabe
fiinf ©ecunden aufgumwerfen, in frudt-
[ofem Bemiibhen, 1hre wiberfpenit
goplbtbeduna an ifrem Plap u Hal-
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Die Frau will immer mehr Redit
B, ot
na redytiqu aber nur
ein Ausfluf ber %«Izibmbcit. :
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