
P 

Frau kurie. 

Novelle oon Vermann Mentes. 

Frau Lucie Hammer wohnte, seit sie 
mit ihrem Kinde von ihrem Manne 

gangen war, in einem kleineren 
äuschen der Vorstadt mitten unter 

Arbeits- und sonstigen tieinbiirgerlis 
chen Leuten. Sie hatte zu ihrer Per- 
siigung einen kleinen Garten mit eini- 

en Obstbäumen, wo sie oft vor Abend 
o oft das Wetter es gestattete, plan- 

dernd mit ihrer Nachbarin saß. Diese 
hieß hanna Heioemann und lebte in 

linderlAerEhe mit dein ehrsamen 
Friedri Heidemann. Mit diesen 
Eheleuten verbano Frau Lucie nur 

eine lose Freundschaft Zuerst, als sie 
hergekommen war mit Kisten und 
Kasten, mit all’ den Nesten von Wohl- 
habenheit, sie selbst noch jung, vor- 

nehm und von etwas herbem, ver- 

schlossenem Stolz, da sand sie und ihr 
schönes, stilles Kind nur wenig Sym- 
pathie «bei diesen beiden Leuten. Frau 
Hanna sprach ost kritisirend ilber die 
einsame Frau und deren Vorleben zu 
ihrem Manne und nannte sie mit ei- 
nem rasch gefundenen Spottwort »die 
Lilie«. Der Stolz der neuen Nach- 
barin ärgerte sie und sie beneidete sie 
im Stillen ihres Kindes wegen, und 

daß sie jung und hübsch war. Herr 
Heidemanm der seine unschöne, aber 
brasoe Frau mehr fürchtete als liebte, 
machte bei diesen Gesprächen eine ab- 
wehrende Geste, als ob ihm dies Alles 
gleichgiltig wäre. Wenn er aber, wäh- 
rend er vor Abends müde vom Comp- 
toir kam, zuweilen der hiibschen Frau 
begegnete, so geschah es, daß er einen 
Moment stehen blieb uno eine ihm nn- 

ertliirliche Freude empfand ob der An- 
muth der Frau und über das etwas 
verschlichterte Lachen ihres Kindes-. 

Er grüßte die Beiden gar ehrerbie- 
tig, ging in seine Stube und sasr einen 
Moment tvie in einen schlinen Traum 
versunken oa, bis er über dem Abend- 
essen, dem Geplauder mit seiner Frau 
Alles wieder vergaß. 

So gingen einige Jahre hin, und 
die beiden Familien wollten sich nicht 
nahekommen. Da geschah es, daß 

rau Lucies Kind schwer ertranlte. 
ie beiden Eheleute sahen den alten 

Vorstaoiarzt bei der Nachbarin ans- 
und eingehen, und eines Morgens 

zatte dieser sogar einen jüngeren Kol- 
gen aus der Stadt mitgebracht. Auch 
atten sie wahrgenommen, das; die 
achbarin die ganze Nacht hindurch 

wachaewefen war; einmal erlauiclkten 
sie fogar ein iurzes Echluchien im 
Vorhause, das an ihr eigenes Schlaf- 
zimnrer grenztr. 

Da sagte früh Frau Hanna zu 
ihrem Manne, oer sich auf den Wea in 
sein Geschäft vorbereitete: »Wie meinst 
Du, Friedrich, da drüben bei der Frau 
— sie nannte sie das erstemal nicht 
mehr »die Lilie« —- da drüben bei der 

Frau geht wohl etwas vori« 
Herr Ernst Friedrich zündet-. sich 

feine Cigarre an, blies den Rauch oor 

sich hin und sagte: »Na, das Kind 
wiro’s sein« das trank ist.« 

»Und sehr schwer, wie ich glaube. 
Und die Frau -— ist sie Wittwe, oder 

weifz Gott was? —- steht da jedenfalls 
allein.« 

»Glaubft Du, daß wir nachfragen 
n:-iißten?« wagte er zu fragen- 

,.Das müßt-en wir wohl thun!«&#39; 
»Das wäre christlich, Donner-« 
Und so machten die Beiden Abend-I- 

die erste Visite bei Frau Lucie. Sie 
freundeten sich langsam an, standen 
rnit Theilnahme und Hilfe bei, schäm- 
ten sich im Stillen ihrer bisherian 
Vorurtheile, denn sie sahen, daß die 
Frau still, lieb und schmerzreich war, 
und das Kind, das da im Fieber lag, 
erschien ihnen wie ein Wirtlichteit ge- 
wordener Traum, den sie in den lan- 

gen Jahren ihrer Ehe gehegt. Als sie 
ann wieder bei sich zu Haufe waren, 

da sagte Frau Hanna zu ihrem 
Manne: 

»Weißt Du, Heidemann, was fiir 
ein Vorleben diese Frau auch haben 
mag, sie scheint einer besseren Familie 
zu entstammen. Das sieht man.« 

«Das habe ich schon seit Lange-n 
bemerkt,« antwortete er muthig. 

»Schon seit Langern9« Sie blickte 
ihren Mann an. 

»So was bemerkt man doch leicht. 
Und das Kind, Marna!« 

»Das Kind ist einfach süß. Wird 
es tetben?« 

r zögerte ein wenig, dann sagte er 

lurz: 
»s a, der Arzt hat es rnir gefagt.« 
»- mein Gott, wie schadet« 
»Ja, wenn man nur eines hat und 

alleinfteht. Nun, Gott will es fo.« 
Das Kind, erst neun Jahre alt, 

siarb. Frau Hanna hatte Lucie in die 
Arme genommen, als sie vor dem tod- 
ten Mädchen ftanoenz sie hatte die 
fchluchzende Frau an sich gepreßt uno 

hatte selbst geweint über den Tod «an 
ihr fremden Wesens 

an das stille, eintönige Leben des 
Ehepaares, ein Leben, das von deinem 
tieferen Kummer bisher getroffen 
wurde, kam so etwas wie ein kleiner 
tieferer Inhalt seit jenem traurigen 
Ereigniß. Sie kamen täglich zu Lucie 
und oerfuchten sie in einfacher Weise 

u trösten. Sie hatten nur noch 
iloe fiir die hartgetroffene Franz 

denn etwas wie ein Strahl von den 
großen Schmerzen war rn ihre sonst- 
unboewglichen Versen eingekehrt, 
wühlte deren Boden aus und machte 
ihn weicher und empfanglrcher. Un- 
endlich leid that ihnen diese rau, die, 
es war schon ein Jahr kect ern Tode 
des Kindes vergangen. ch M kbkm 
summte und dem tiiben Schlag act 
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nicht erholen tonnte. Die Frau Lueie 
saß tagsliber still. bleich und gebeugt 
in einem Winkel, wie Einer, der mit- 
ten in seiner Jugend und Gesundheit 
einen unbeilbaren Bruch bekommen 
hat und vom Kranlenftuhl nicht mehr 
lostdmmen kann. Sie hatte keine« 
Antwort auf all die träftenden Worte, s 
sondern nur einen matten Händedruck, s und das Zimmer wollte sie nicht ver- i 

lassen, mochte draußen der Sommers 
i 

i 
s 

noch so wundern-N seine Zauber we- 
ben. Jbr blieb von der Welt nur die 
schmale Grabstätte Draußen aus dem 
Friedhof, das klein-: Zimmer des ver- 

storbenen Kindes-, das sie mit einer» 
seltsamen Sorgfalt im Stand hielt,s 
und der ununterbrochene dumpfe z 
Traum ihrer Schmerzen. Sie weinte; 
nicht und führte auch nie Klage. Auch : 
vermied sie es, vom Kinde und ihrem ? 
eigenen Leben zu sprechen. Aber all-z 
mählich schien sie sich in das, was ihr 
das Leben noch zu bieten vermochte,; 
doch schielen zu sollen. Sie, die bis- s 

her nicht sonderlich gläubig gewesen« 
ging mit Heidemanns an jedemSonn- i 
lag in die nach-, nahm viere dek Ge- ! 
wohnheiten dieser Familie an, stieg 
allmählich zu der ganzen Lebens- und 

Denkungsart dieser Leute herab und 
verlor nach und nach das, was sie an 

Schönheit und &#39;Anmuth besessen. Sie 
wurde eine tleinbiir etliche Frau und 
lebte äußerlich ein Lstilles, eintöniges, 
kleines Leben und wartete auf nichts 
mehr. 

Da geschah es eines frühen Abends, 
daß Lucie mitten in einer etwas der- 

tehrsreichen Straße des Städtchens 
plötzlich stehenbleiben mußte, und ihr 
Herz säb zu hämmern begann. Sie 
hatte einen an ibr vorbeieilenden 
Mann erblickt, den sie sofort er- 

kannte. Jn den ersten Stunden suchte 
sie all das, was auf sie einstiirmte, zu 
unterdrücken. Sie war dann den gan- 
zen Abend in Gesellschaft der beiden 
Heidemanns sehr aufgeräumt und 

lachte fortwährend über Geringfügig- 
leiten; denn es war ihr, als müßte sie 
ein Gespenst und all die Pein, die es 
ihr verursachte, verscheuchen. Aber die 
ganze Nacht saß sie wachend im Bett, 
das Haupt in die Hände vergraben. 
Sie hörte, wie der Regen leise an die 
Fensterscheiben schlug — Frühlings- 
regen. 

Sie war ja daran gewöhnt gewesen, 
während dieser letzten schrecklichen zwei 
Jahre die Nächte zu durchmachen. Wie 
oft war sie, tvährssnd sie in einem 
leichten Schlummer gelegen, jählings 
aufgesprungen, weil sie eine leise, kla- 
gende Stimme zu hören geglaubt: 
»Mama!« Dann konnte sie so thöricht 
sein, in die Dunkelheit hineinzuspähen 
und zu horchen und alle Gegenstände 
zu betasten, als wolle sie ein zartes 
Gesichtchen mit ihren Händen erha- 
schen, um es an ihre Brust zu pressen- 
Man konnte es ja nicht wissen, viel- 
leicht sie hatte ja so viel darüber 
gelesen. Vielleicht hatte diese ab- 
grundtiese Sehnsucht der Mutter das 
Kind herbeigerufen — und es sasz da 
oder dort in einein Winkel, auf einem 
Stuhl, aus seinem Bettchen leise wei- 
nend oder nein: strahlend wie bleicher 
Mondschein, und breitete die Aerms 
chen aus. Und einmal stieß sie in der 

einsamen Nacht einen leisen Schrei 
aus, einen freudigen und angstvollen 
Schrei; dann als sie sah, daß die 
Mondnacht und ihre trante Phantasie 
sie getäuscht, stürzte sie vor Hedwigs 
Bettchen nieder und senkte ihren mü- 
den Kopf in die Rissen. Und am 

nächsten Tage ging sie bleich umher, 
mit dunkel umränoerten Augen, und 
das stille Lächeln eines verhaltenen 
Glückes lag auf ihren Lippen. 

Aber diese Nacht war es anders ge- 
wesen. Es war nicht eine Nacht der 

Hoffnungslosigkeit. Das Leben, das 
sie begraben wähnte, war wieder zu 
ihr gekommen; in jenem Mann, den 
sie in dem einen Moment scharf und 
deutlich gesehen, war die Vergangen- 
heit erwacht, und Fragen waren auf- 
getaueht, die miide im bleiernen Alltag 
der Jahre eingeschlummert waren. Die 
Gegensätze, die sich abgemildert hatten 
in all der Zeit, waren nun mit einem 
Male tiefer geworden, und åaß und 
Leidenschaft waren plöhli wieder 
entsaeht. Er war da, er war ge- 
kommen, was wollte er jetzt von ihr? 
Es gab ja nichts mehr, was wollte er 

bei ihr noch holen —- es war zu spät! 
Er hatte ihr einst mit rauhen Hän- 

den Alles genommen, ihre Jugend, 
ihren guten Glauben; ihren Stolz 
hatte er gebrochen, ohne daß sie sich 
wehren konnte, und es war also wahr- 
geworden, was er ihr, als sie mit zu- 
sammengepresziem Munde von ihm 
mit ihrem Kinde gegangen war, zuge- 
rufen hatte: »Gehe, aber das Leben 
wird Dich stärker beugen, als ich es 
tonnrel« 

Wenn er sie damals gerufen hätte, 
ja. wenn er ihr einen einzigen demü- 
thigendcn Blick geschenkt hätte 

sie wäre zurückgekehrt, denn sie hatte 
ihn ja geliebt mit Allem, was an ihm 
war; sie hatte seinen Zorn und seinen 

zbochmuth geliebt, sein ganzes rauhes 
J Wesen, und sie hätte ihm verziehen, 
dah er sie opferte und das-, er in den 

.Armen eines anderen Weibes geruht 
und sie selbst vergessen konnte. Sie 
wollte ja troszalledern mit ihrem Kinde 
bei ihm weilen, das wäre ihr genug 

getve en. Jn all dem Elend hatte es 
a omente gegeben, wo sie sich, ohne 

sichs einzugestehen, flüchtig wiederfan- 
den an einem kleinen Krankenbetie 
oder wenn hedwig mit ihrem Lachen 
die Stube ersllllte Aber er ließ 

gehen; er wollte, daß sie- einst zu 

hin iuritckheth gebeugt, zermlirbt, 
qedemäthigt und mit flehend erhobe- 

nen Armen. Das wäre ihm eine Wol- 
lust gewesen «- und deshalb hatte sie 
die Thüre hinter sich zugeschlossen, 
stolz und hosfnungsreich Sie hatte 
sich stark gesiihlt, den ganzen Kampf 
auszunehmen, und er machte ihr selbst 
die Bahn frei· Er gab ihr Gelo, liesz 
ihr das Kind und seinen Namen. O, 
er wußte es ja, er konnte ihr all das 

ruhig anvertrauen. Und Alle waren 

von ihr gegangen, mit höhnischem und 

geringschätzigem Lachen, alle Ver- 
wandten und Freundinnen. Ban ver- 

gaß man sie ganz. 
Und so hatte sie in ihrer Berein«sa- 

mung gelebt, mitten unter fremden, 
kleinen Leuten. Sie selbst mußte ja 
htnabsteigen, aber ihr Kind wollte sie 
hoch emporheben mit ihren schwachen 
Händen; es sollte ihr Triumph sein. 
Und deshalb mußte es lernen, unab- 
lässig, und Lucie wußte nicht, daß sie 
oft grausam war, daß sie ihrem Kinde 
die Kindheit nahm. Lucie lebte ja fiir 
eine Illusion. Wenn das Kind mit 
bleiche-n Gesicht in früher Müdigkeit 
über den Büchern saß, wenn die Feder 
ihrer Hand entglitt, dann hatte sie ihm 
oft schonungslos: »Hurtig, hurtig, 
Macht« zugerufen, und dann erzählte 
sie Märchen, und zwei junge, feuchte 
Augen leuchteten aus, und Hedwig 
nahm das zarte Gesicht der Mutter in 
ihren kleinen Hände, und sie waren 
Beide glücklich. Jn solchen Augenbli- 
cken tonnte Lueie ihr herbes Geschick 
segnen. Und auch seht, da ihr von Al- 
lem nur ein kleines, blumengeschmiick- 
teg Grab draußen zurückgeblieben, 
auch jetzt wollte sie ihm, der wiederge- 
kehrt war, nicht zeigen, daß sie gebeugt, 
hoffnugslos und müde war. 

Der folgende Tag war ein Sonn- 
tag und voll zarten Sonnenscheins, 
nachdem über Nacht ein leichter, war- 

mer Regen niedergegangen war. Lucie 
stand etwas sprit aus, und als sie 
durch Fenster blickte, da sah sie, wie 
alle diese Leute« oie sie so gut kannte 
— Handwerker, kleine Kaufleute mit 
ihren Familien, alle im Sonntags- 
staat, der ihnen ein fremdes, etwas 

drolliges Aussehen gab —- bereits 
don der Kirche zurückkehrten. Es litt 
sie nicht in ihrer Stube, sie kleidete sich 
rasch an und ging hinaus-. Da war es, 
daß der Mann ihr wieder begegnete. 
Er blieb stehen und zog den Hut. Jn 
seiner ganzen Art war die seine Eie- 
ganz wie friiher und es schsmerzte sie, 
daß er sich so wenig verändert hatte 
und in Gesundheit und Jugend strahl- 
te. Sie blickte ihn frei und kiihl an, 
als er ihr die»Hc3nd reicht-e Und in- 

J Illicl Acht UN- qktgrueh sogar-« s» »- 

sprechen, schlicht« bestimmt und männ- 
lich. Sie wußte, daß sie armselia und 

kleinstiidtisch aussah diesem eleaanten 
Manne gegenüber, und die Leute blie- 
ben stehen und sahen sich das ungleiche 
Paar an. Das war Beiden peinlich 
und so gingen sie einen schmalen Psad 
hinaus und dann über die Felder, die 
kahl und stellenweise noch leicht be- 
schneit im Sonnenschein und in der 

Sonntaasstille dalagen. 
Weshalb er denn gekommen sei? 

sraate sie ihn mit einer rauhen Stim- 
me, die ihr selbst fremd vorkam. 

»Nun —- Deineiwegen!’ antwortete 
er kurz. 

»Nun, das ist etwas zu spät.«« 
O nein. Es sei gerade jetzt die 

rechte Stunde, denn nun habe sie doch 
wohl vom Leben aeniiaend aelernt. Ob 
sie nicht müde und ruhebediirftia sei? 
Es war etwas Wärme und Zärtlich- 
teit in seiner Stimme. 

Nein, nein, nein, sie habe teine 
Sehnsucht, sie wolle allein sein, gab sie 
zur Antwort. Sie stand aufrecht da, 
mit bitterem Spott um die Lippen. 

Sie sei doch die Alte geblieben, 
meinte er: so thi ·cht und so voll sal- 
schen Stolzes wi. früher. 

»Und Du, und Du ... bist Du eizva 
anders? Bist Du nicht aekomineii, um 

mich vor Dir zu sehen, weinend, aes 

deuat und mit bittenden Händen?« 
»Was mich betrisst nun, ichs bin 

nicht anders, aber etwas tiefer und 

klüger geworden. Und wir müssen jetzt 
endlich Ernst machen, Lucie. Es ist ja 
nicht Liebe, die mich hertrieb, nein. 
Ader Sehnsucht nach einem Hausstand 
nach diesen langen Wanderunaen —- 

und dann: wir haben ja ein Kind· 
Also deshalb .« » 

»Wir haben ein Kind« —- cie wa- 

ren hinausgekommen vor den kleinen 
Friedhof, der tahl, aber sonnenbeschiei 
nen, wie verträumt dalaa, und Lucie 
mußte sich an das Eisenaitter lehnen. 
Sollte sie ihn hinführen zu dein klei- 
nen Grabe, das jetzt schmucklos mar, 
nur vom welken Laub des Vorsahres 
bedeckt? Einen Moment iiberkam es 

sie wie eine diabolische Lust sie 
wollte sehen, wie er zusanimenbiechen 
würde; sie wollte seinen Stoli sinten 
sehen vor diesem «Hiiuslein.Erde, das 
ihnen von allem Glück aeblieben 
Mochte er dann wild aufschreien: 
»Was hast Du mit meinem Kinde ne- 

than!&#39;« und es von ihr fordern, sie 
wird wissen, was sie ihm zu antwor- 
ten bat. 

Aber sie konnte es nicht, kein Wort 
kam über ihre Lippen —- und plötzlich 
fühlte sie, wie alle Härte ihres Her- 
zens zu weichen drohte, indem sie den 
ahnunaslosen Mann ansah. Hatte 
das Leben ihn nicht um mehr betroaen 
als sie? Sie hatte ia das Kind gehabt 
und alles Glück und die Schmerzen 
einer Mutter. 

Sie bat ihn umzukehren, und still 
und schweigen-d gingen sie den einsa- 
men, kurzen Weg zurück. 

Und dann lud sie ihn in die Stube. 
Lueie ließ ihren Mann stir einige 

Momente allein; sie wollte nach dem 
Essen sehen und sich umkleiden. 

sUnd nun sah er sich in der kleinen 

Stube um. Also, da wohnte sie, da 
hatte sie die Jahre verbracht? Da stand 
das alte Klavier und dort an der 
Wand hing ihr und auch —- sein Bild. 
Und wo blieb das Kind? Da stand 
sein kleines Bett und gleich daneben 
hing ein Regal mit allerlei kleinen, 
schmucken und auch zerlesenen Büchel- 
chen und Schulheften —- Alles sauber 
geordnet. Er ergriff ein Büchlein und 
las darin, zunächst still und dann et- 
was laut. Er mußte lächeln, ihm 
wurde ganz warm dabei. Und dann 
blätterte er in den bestem Diese hilf- 
lose Schrift und wie sie jedesmal 
anmuthiger wird. Wie mochte sie 
selbst jetzt aussehen? Ein großes 
Mädel mußte sie ja ietzt schon fein. 
Ob sie hübsch ist? Ach fa, das wollte 
er glauben. So ein Mädel, das ist 
doch ein Segen und lauter Frühling. 
Nun wird sie wohl bald hereinkom- 
men. —- Und da in diesem Bette schlief 
sie. Er hob die Decke 

Und da erblickte er ein kleines Kis- 
sen, worauf ein großes schwarzes 
Kreuz gestickt war und darunter: 
»Hedwig 1897". 
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Als Lucie wieder ins Zimmer trai, 
sah sie, wie ihr Mann vor dem Bett- 
chscn knieend dalag, das Haupt in das 
Kissen vergraben.« Es war still im 
Zimmer und nur eine Fliege summte 
im Sonnenschein Lucie wußte, 
daß jäh ein tiefer Schmerz bei ihm 
eingekehrt war. 

Und plötzlich war sie bei ihm und 
hob sein thränenseuchtes Gesicht em- 

por. »Meine nicht, weine nicht,« bat 
sie ihn, aber sie fühlte, wie wohl es ihr 
that, daß Jemand gekommen war, ihre 
Schmerzen zu theilen. Er hielt ihre 
Hände und dann drückte er sie an sich, 
sie, die nun verbliiht, von der die Ju- 
gend gegangen war. Und wie sie dann 
müde urtv still nebeneinander saßen, 
da fühlte er, daß er sie liebte. und den 
tiefen Kummer ihrer letzten Jahre. 
Sie aber begann zu sprechen von tau- 
send Kleinigkeitem unermüdlich, und 
in diesen hilflosen Worten erstand ein 
ganzes Kinderlebem Und sie war un- 

endlich glücklich, indem sie in ihren 
..-Irfem-k»n miiblts nnd ihr war. Als 

müßte sie es Jedermann erzählen: 
»Wissen Sie, mein Mann hat geweint 

Können Sie es begreifen, wie 
wundervcll das ist? O. wenn man 

doch Thränen aufbewahren tönnte..« 
HO- 

Der Mitternachtsgriiß. 
CEine Erinnerung von Altred Fried-knaan 

Ein frischer Herbsttag war·s, als ich 
nach Sankt Leonhard im schönen Tirol 
tam. Jm Gasthof zum Posthorn stieg 
ich ab, und dort gesiel’ mir wohl. Von 
meinem Fenster aus sah ich die Pas- 
seyer ihr romantisches Bergthal ent- 

lang nach Meran zu, iins Etschgebiet 
stießen. Stille Alpenriesen blickten 
majestätisch zu mir herab und von der 

zersallenen Jausenburg konnte ich in 
Gedanken tibers Timberloch nach dem 

Oetzthal und mit der unsernen Bren- 
nerstraße ins herrliche Land Jtalien 
ziehen. — Es zog mich aber gar nicht 
hinweg. Die alte, noch schöne Wir- 
thin zum Posthorn besaß zwei muntere 

Töchter, die mir drei-, wohl auch vier- 
mal am Tage und in der Nacht Speise 
und viel Trank vorsetztem denn die 
reine Lust und das viele Bergsteigen 
machten lustig und hungrig. 

An den Wänden hingen Bilder des 
Passenerwirthes Andreas Hosen und 
gar oft summte ein neuer oder ein alter 

Gast das schöne Lied-. 

»Ein Mantua in Banden 
Ter treue Hofe-r war. ·« 

Aus einem alten Klavier laaen zer- 
lesene Biicher Lndivig SteubkL wohl 
eines Nachkommen jenes Joses Zteub, 
der mit Speab.rcher, Hoser, Haspinaer 
und Peter Meyer 1809 gegen die 
Franzosen geliimpst. Es wurde von 

jenen Tagen noch Aimmer und immer 
aesprochen, und es freute mich, die 
Kunde von der Befreiung Titels noch 
so frisch wie damals im Herzen des 
Volkes fortleben zu sehen. 

Wie’s lam, weiß ich nicht, aber sich 
mochte aus dem gemiithlichen Orte gar 
nicht mehr sort. Besonders am Abend 
war’s im Posthorn gar angenehm le- 
ben. Da kamen Fremde mit Führern, 
meistens Originalen, die den beiden 
Wirthstöchtern den Hof machten und 
mit ihnen in die Küche verschwanden, 
ihnen halsen, die Speisen ins Gast- 
zimmer tragen, und allerlei muntere 
Schnurren und Geschichten erzählten. 
Alle waren sie handfeste deutsche Män- 
ner, die Gefahren überstanden und die 
überwundenen siir nichts achteten, 
dann aber dreinhieben, wie Gargan- 
tua, und den reinen Tiroler Rothen 
tranken, als sei er klares Gebiraswisi 
ser. Dann räucherten sie das Gelas; 
ein, daß Inan ost glaubte, eine Nebel- 
wand habe sich von einem Gletscher 
hereinaelassem und an solchen Abenden 
wanderte ich dann nochmals ost bis 
Mitternacht durch-s Dörfchen, und war 
ganz aliicklich, wenn das reine Mond- 
licht über den klaren Umrissen der ho- 
hen Ferner stand. es rinas um mich 
rieselte und rauschte, nnd kein profa- 
ner Laut alltäalicher Auszenwelt mich 
aus meinen Träumen riß. 

Jmmer aber, wenn ich an ein kleines 
Haus nahe bei der Hoseraasse kam —- 

ein Haus, das mir viel älter schien, als 
seine jetzige Umgebung und Nachbar- 
schaft, und es zwölf llbr schlug, da 
stellte sich der Nachtwächter aus, rief 
seine Stunde aus« tutete ins Horn, zoa 

« 
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den Hut, verneigte sich und sagte laut 
und vernehle ch 

»Gute Nacht, Tonerl, Tonerl, Gute 
Nachtt« 

Das stachelte endlich meine Neugier. 
Ich hörte lerne Antwort, sah tein lie- 
bend Mädel sich aus einem Fenster des 

gespenstige-n lHiiusleins beugen, und 
der alte Nachtwächter, dem sich einmal 
den Weg vertrat, sagte auf meine 
Frage: 

»Was ist denn das für ein Tonerl!« 
»Oi woas, des is mei Amt.« 
Eines Abends, als es zufällig ein 

wenig geregnet und kein Fremder zum 
Nachtlager angekommen, erzählte »ich 
mein Erlebniß der alten Wirthin zum 
Posthorn, neben der die Braune und 
die Blonde, ihre Töchter, spannen- 

Da begann Gizi, die Bronne, nach 
einer stillen«Weil’: 

»Das will ich schon deuten, wenn 

Jhr G’duld habt und kein’ Störung 
von außen tommt.« 

Sie trank ein wenig von meinem 
Rothen und begann leise beim Sum- 
men der Räder: 

»Zu: Zeit als Tirol bahrisch war 
und unter dem Hofer wieder österrei- 
chisch werden sollte, und sich gegen die 
französischen Generale Lefebvre und 
Varaguah d’Hilliers erhob, da lebte 
hier im Orte ein Jüngling, Tonerl 
Tereol, der Sohn esiner armen Wittwe. 
Der Bursch war ehrgeizig und hoher 
Pläne voll, besonders als die Namen 
der großen Patrioten an sein Ohr 
schlugen. Es niiyte ihm sein schönes 
Wollen aber nicht viel, denn sein Kön- 
nen war schwach, dia er einmal, von der 
Alm herabgestürzt, auf eines Felsens 
scharfe Kante aufgeschlagen war und 
das rechte Bein gebrochen hatte. Nie 
wurde es ihm recht geheilt. Er blieb 
ein Krüppel, immer an einer Krücke 
durchs Dorf hintend und ein Spott der 
grausamen Mädchen, die lieber mit 
gradbeinigen Menschen ein G’schbusi 
hatten. Er mochte besonders die seine 
Marei, des Orismeisters Tochter lei- 
den, die ihm ·in der Seele gut war, doch 
ihn wegen seines Gebrechens und sei- 
ner Armuth nimmermehr geheirathet 
hätte, selbst wenn die stolzen Eltern 
ihre Einwilligung gegeben. —- Da war 
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die meisten mannbaren Leute gegen den 
Landes-feind aufbrachen und er nicht 
mitkonnte. daß er doch an Mars-sites 
Fenster vorüberschleichen und ihr hie 
und da einen Strauß Edelweiß oder 
Alpenveigerln hinein schleudern durfte, 
die er mit doppelter Lebensgefahr 
brach; denn ihm wurde das Klettern 
nicht so leicht, Wie Ziegen oder gar 
Gemsen Oft verkaufte er seine Blea- 
merln pim Thal, hackte Holz fiir die 
Nachbarn und verdiente sich sein und 
alten Mutter Leben durch allerlei 
Handleistungen. 

Da lag der arme Bub einmal im 
Schlaf, und da hatte er einen luriosen 
Traum. Der heilige Leonhard stand 
vor ihm am Bette und riittelte ihn 
wach und sprach zu ihm: »Wach auf 
Tonerlt Die Zeit ist da! Die Franzo- 
sen kommen! Denk an den Paß; wenn 

sie den ungehindert erreichen und 
durchschreiten, ist unser schönes Land 
ilnen, und Gott weiß, was sie dann 
damit anfangen!« 

Tonerl wußte nicht, wie ihm geschah. 
Ratter Schweiß rann ihm von der 
Stirn, bebend stand er aus und sagte 
nur: 

»Vaterland. ." 
Nsachtwandelnd schritt er lzur Thiir 

hinaus, nachdem er dem alten Mutterl 
einen Kuß auf die Stirn gedrückt. 
Durch wohlbetannte, schwer zu er- 

steigende Steige, hoch emporfiihrende 
Höhen, grad aufstrebende Grate hinan, 
immer an seiner Firiicke humpelnd, so 
ging er aufwärts. 

Die Tiroler hatten damals auf al: 
ten Höhen große Holzstöße errichtet 
und in hohl-en Bäumen oder sonstwie 
Brennmaterial bereit-et und aufge- 
schichtet. Wer Gefahr witterte, sollte 
ol- den Paßhöhen die Scheiter ent- 
flammen machen, und hohe Feuersärk 
len, das Voll zu den Waffen rufend, 
sollten alsbald von Berg zu Berg mit 
Flammsenzungen reden: 

»Die Franzosen sind dat« 
Mit unsäglicher Mühe tlomm To- 

nerl seinen Berg hinan, und der Holz- 
soldat sprach immer, wenn er ermat- 
ten wollte: 

»Kamer«ad, thu Deine Pflicht —- 

Vaterland .« 
Endlich stand Tonerl oben. Lang 

athmete er auf, und sog die köstliche 
Morgenluft ein. Und siehe, unten, im 
Dämmerschein, wand sich eine blitzende 
Schlange von Bajonetten, Säbeln, Ka- 
nonen, die Heersäule des Feindes-. Jetzt 
vergoldete sie das Mondeglicht noch, 
nun fiel blutig der kommenden Sonne 
fiiiher Strahl darein — da aber 
flammte mächtig auf die warnende 
kündende Feuersiiule hoch ob Sankt 
Leonhard im Passeherland. Blutrothe 
Antwort kam alsbald vom Etschthal 
bis zum ZillerthaL vom Timblersoch 
und Oehgebirge — Flammen grüßten 
sich jetzt jauchzend, Flammen reichten 
sich die Hände. So reichte im Alter- 
thum ein Fackelliiufer mit Sieges- oder 
Todesnachricht, zusammenbrechend, 
dem Nächsten die Leuchte. Alsbald 
donnerten Schüsse, Ietzt-löste auf die 
nichtsahnenden Eindringlinge hinun- 
ter.——Wie das immer ausging-To- 
nirl begann den noch schwierigeren Ab- 
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stieg. Seinen Soldaten an sich pressend 
—- bald springend, bald stürzend, tau- 
melnd, todtmiide, trunken vor Freude, 
fiebernd tam er unten ern-da traf ihn 
eine verirrte Kugel in die Brust-Der 
Ortsmeister fand ihn blutend vor du 
eigenen Hütte liegend. »Was hast an- 

gestellt! Tonerl?-« fragte der Mann. 
Feuer anzunden, vorm Feind ge- 
warnt, Franzosen sind unten im Thal, 
naß-aufwärts steigen sie!« —- 

«Teuer hast anzunden, Dein lieb’s 
Tirol gerettet, das soll Dir nimmer 
vergessen werden, Tonerl!« 

Tonerl lachte unter furchtbaren 
Schmerzen vor Freude über des Orts- 
meisters Versprechen.« 

Gizi war müde, und da fuhr Olga, 
die Blonde, fort: 

»Ja, und drei Tage hat der arme 

Tonerl noch gelebt. Man that alles, 
um ihn zu retten, er aber lag im 
Wundfieber.« 

Dis Wunder war geschehen, die 
Franzosen zogen unten im Thale ab, 
und Tirol erschien fiirerst gerettet. 

Als Tonerl zum Sterben kam, 
standen der Orts-meister, der Doktor 
und der Pfarrer an seinem Lager. 
Sie sagten: 

»Tirol wird Dir ewig dankbar sein« 
fiir Dein-e Mutter wird gesorgt,« da 
ging ein Leuchten über sein erdfabl 
Antlitz —- ,,aber Dir ein Denkmal ge- 
setzt werden« 

Da schüttelte er sein müdes Haupt 
und schüttelte es wieder und sprach: 

»Nein, das laßt! Aber immer um 

die Mitternachtstund’, da dentet mein 
«und laßt mich grüßen! Da werd ich 

ikm liteiste unter Euch sein —- und dan- 
en.« —- 

Damit verhauchte er seine Seele. 
Mit dem Amt lDies Nachtwächsters ist 

»als-er noch lxeut der fromme Brauch 
verbunden, der Wittwe einzig Kind, 
den Krüppel Tonerl Tereol, zu grü- 

sßsen mit den Worten: 
s »Gute Nacht, Tonerlt Tonerl, gute 
I Nacht. —« 

» Lange noch saßen wir bei einander, 
stille-, aber ernst plaudernd Und nun, 
im Herbstwehem in meinem stillen 
Weltstadtzimmer, wie oft noch denk’ 
spr- -d«;- mkpa Ism« ftp-minnen im 

Passeyerthal und Gizis und Olgas, 
der lieben Mädel aus’m ,,Posthorn«! 
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Die freundliche Polizei. 
Die Stadt Groningen in Holland 

hat die schönsten Kastianien-Alleen und 
die lisebenswiirdigfte Polizei, welche der 

; «B-eherrscherin der Straßen«, nämlich 
der Etraßensugiend, in nettester Weise 
zu Hilfe gekommen ist. Man weiß, daß 
die Roßtastanien, die sonst ziemlich 
unanwendbar sind, wenn sie nicht von 
einem Jaacfreuna als Winteriisung 
fjir Hirsch-e aufgetauft werden« eine 
große Anziehungstraft aus die liebe 
Jugend ausi·ben. In Groningen war 
es ebenso wie anderwärts üblich, daß 
oie lHerren Zirafzenjungen im Herbst 
sich in jeder Weise der Kastanien zu 
bemächtigen suchten. Sie warfen mit 
Steinen in die Bäume, wodurch sie 
nicht nur oie Reste beschädigten, son- 
:«ern auch die Fensterscheiben der be- 
nackssharten Häuser zerbrach-en und die 
teöpse lustwandelnder Damen und 
Herren in große Gefahr brachten. Da- 
bei war die Ernte immer nur ein-e 
recht unergiebige. Eine sorgsame 
Obrigkeit holt nun nicht nur die Ka- 
stanien fiir ihre Unterthanen aus dem 
Feuer, sondern, wenn es nöthig ist, 
auch von den Bäumen, namentlich, 
zvennes sich um die fröhliche Jugend 
handelt. Wenigstens hat die Grontn- 
ger Polizei so gedacht, denn vor eini- 
gen Tagen erschienen plötzlich Gar- 
tenardeiter in den Allern, die mit 

»praktischem Handwerkszeug die Ka- 
jstanien von den Bäumen herabholten 
i und sie sijr die hoffnungsvolle Jugend 
zGroningens an den Straßenrändern 
!aussta1)-elten. Wer war glücklicher als 
»die Groninger Jungen? Aber auch 

Die Alren freuten sich iiber diese aus- 
gezeichnete Maßregel der Groninger 
Polizei. Das gefährliche Steinwerfen 
zoar überflüssig geworden, Köpfe und 
Fenster-scheiden blieben heil, und die 
Jugend hatte, was ihr gebührte. 
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Der Geschäftsmann. 
Schmierendireltor (während der 

Vorstellung): »Meine Herrschaften, 
Jhre Wurfgeschosse scheinen aufge- 
braucht zu fein, weitere faule Eier, 
das Stiick zu sechs Pfennig, sind an 
der Kasse zu haben.« 

Eine liebe Nachbarin. 
»Ich sage Ihnen, Frau Meter, um 

meine Klara haben ch vorgestern auf 
dem Balle die jung-en Herren förmlich 
gerissen.« 

»Glaub’s schon, Frau Schlumpf, fie 
läuft ja heute noch ganz zerzaust 
’ru1n.« 

Das Echo. 
Wirth tzu den Gästen): ,,Vielleicht 

macht es Ihnen Spaß, meine Herren, 
die Atustit dieses Saales zu erproben, 
er hat ein ganz vorzügliches Echo. 
Wenn einer der Herren ein paar-Worte 
recht laut rufen wollte, würde das 
Echo sofort Antwort geben« 

Gast (ruft): ,,Jn diesem Hotel nnd 
die Tischweine mäßig-« 

Das Echo: »Schweinemäßig.« 
Das Schreckenskind. 

Klärchem »Die beiden Freunde 
Papa’s, die gestern bei uns waren, ha- 
ben Deine Wirthschaft recht gelobt-« 

; Frau (hocherfreut): »So, was sag- 
ten sie?« 

Märchen: »Ein-e nette Wirths a 
das, bei Haber-IF 

ch n 


