

Der Sanger.

Von Robert Mijsch.

Eines Tages — er ubte gerade die Tonleiter am Klavier — war es ihm zum ersten Mal aufgefallen. Ein hoher Ton, den er ganz richtig angefaßt hatte, schlug ihm plotzlich um. Er setzte sich rasch an den Klavier, um zu sehen, ob er nicht wieder diesen heiseren, dumpfen Klang horhort. Plotzlich fuhlte er auch ein leises Vibrieren, ein stechendes Gefuhl in der Kehle. Gemi hatte er sich ubiert. Ah bah — erst in drei Tagen gab es wieder eine Partie zu singen. Er konnte bis dahin ausruhen. Er klappte den Deckel des Klaviers zu, nahm Hut, Stock und Handschuhe und verließ die elegante Garconwohnung, die er sich seit dem Fruhjahr eingerichtet hatte. Seine Braut erwartete ihn zwar sicher nicht um diese Stunde — nun gut, er wollte sie uberreden.

Wie die Leute stehen blieben und ihm nachsahen! Da kamen zwei junge Damen voruber mit Musikmappen in der Hand. Sie schickten nach Bassifant — jetzt erblickten sie ihn, wurden rot und stieen sich, leise mit einander tuschelnd, an.

„Das ist Paulsen, unser Tannhuser und Raoul, unser gottlicher Lohengrin.“

Sogar die Schuljungen kennen ihn, und der Dienstmann an der Ede, der ihm ofers anonyme Bouquets gebracht hat, zieht respektvoll die Muge und murmelt ehrfurchtsvoll: „Guten Morgen, Herr Paulsen!“

Ja, er hatte es endlich doch entdeckt, von wem sie stammten, diese kleinen und doch so kostbaren Strae, die er ganz deutlich von den anderen unterschied. Sie hatte sie ihm gesendet, die Tochter des groten Industriellen der Stadt, der Tausende von Arbeitern in seiner Fabrik beschaftigte. War es ein Zeichen, da sie ihn liebte, oder galt die stumme Verehrung nur dem Kunstler? Hei lobete die Flamme zu dem begehrenswerten Gesopfe in ihm auf. Aber noch wagte er es nicht, die Hand nach ihr auszustrecken und seine Wunsche bis zu ihrem Besten zu erheben. Erst ganz kurze Zeit war er an die Desfentlichkeit getreten; noch fuhlte er sich nicht ganz sicher auf dem glatten Parkett der Huldigungen. Manchmal kam es ihm vor, als traumte er nur und wurde eines Tages wieder als der arme Kommiss im Cigaretengeschaft erwachen, der seinen Sonntag hat und vom fruhlen Morgen bis in die spate Nacht an den Ladentisch gebannt ist. Und seine wurlichen Traume gaukelten ihm immer wieder diesen kleinen Laden vor: „Drei Stuck zu funf Pfennig! Geben Sie mir mal ein Ristchen Zimpori! Ne gute Prife fur nen Silbergroen!“

Die einzige Erholung des armen Gebulken an den wenigen freien Abenden bildeten die Lektionen in der „Harmonie“, einer kleinen Liedertafel. Da wurde eines Tages zu einem wohlthatigen Zwecke ein groes Vokalconcert unter Mitwirkung der besseren Gesangsvereine veranstaltet. Die „Harmonie“ hatte eine Nummer fur sich allein auszufuhren, in welcher dem ersten Tenor einige Solostellen zufielen. Siegreich schwang sich Paulsens Stimme uber die anderen empor. Der ganze Saal horchte auf, und donnernder Applaus lohnte die wackeren Sanger. In der Pause klopfte ihm plotzlich ein beschrillter Herr auf die Schulter: „Ja, bin Professor Silge, habe mit Ihnen zu sprechen! Warten Sie nachher auf mich!“

Paulsen that, wie ihm geheien. Mit hochkopendem Herzen schritt er dann neben dem bekannten Musiker dessen Privatwohnung zu. Der Professor setzte sich ans Klavier, und nun mute Paulsen singen — erst die Scala, dann Maxens Arie: „Durch die Walder, durch die Auen,“ die er zu seinem Privatvergnugen studiert hatte. Der beruhmte Mann sagte nichts, aber seine Finger zitterten, als der Cigarettenkommiss die Tonleiter immer hoher und hoher hinaufkletterte und muhelos das dreieckige C, schlielich noch das Cis herausstimmte, da blinnte er den jungen Mann immer erstaunter an, und seine Augen funkelten so heimlich durch die Brillenglaser.

„Ich werde Ihnen Unterricht erteilen.“

„Aber ich kann Sie nicht bezahlen,“ stammelte Paulsen verwirrt.

„Sie werden mich spater bezahlen — wir werden einen Vertrag machen.“

„Aber mein Chef — es fehlt mir an Zeit!“

„Ich werde das schon in Ordnung bringen.“

Es begann nun eine schwere und doch so freudige Zeit der Arbeit und des Studiums. Nach einem Jahre nahm ihn sein Meister ganz aus dem Gesaft fort und logierte ihn bei sich ein. Wenn er angstlich fragte, wie er das alles bezahlen konne, lachte der Professor und sagte: „Ich schenke Dir nichts.“ Er dukt ihn jetzt, wenn er guter Laune war. „Du wirst mir das einst dreifach und zehnmal ersehen!“

Und eines Tages — es waren zwei Jahre duruber verstrichen — theilte ihm der Professor mit, da er in einer Matinee, die im Theater zu einem wohlthatigen Zweck veranstaltet werde, an die Desfentlichkeit treten solle.

Vor Aufregung zitterte das Notenblatt in seinen Handen, als er an jenem Vormittag auf die Buhne trat. Die angst schmierte ihm die Rechte zusammen, er verfehlte den Einfa, die

Stimme war wie umflort — eine allgemeine Unruhe bemachtigte das Publikum, man lachte und wisperte. Da drach sein Lehrer, der ihn selbst am Klavier begleitete, plotzlich das Spiel ab und flusterte ihm muhelos aber so leise zu, da nur der Sanger es vernahm: „Dummkopf!“

Es war wie ein Sporenstreich, den der Reiter einem widerspenstigen Vollblutpferd giebt; es stachelte alle seine Krafte an. Sie sollten dort unter den Lachen schon verlernen! Er warf den Kopf zuruck und begann von Neuem. War das derselbe Sanger? Eine athemlose Stille trat ein, uber die sich jubelnd der sue Wohlklang dieser metallenen Tone ergo. Er sang das Schubert'sche „Standchen“. Sie konnte diese Stimme sehen und jeder Seelenregung sich anschmiegen! Flotzend und klagend schmolzen die letzten Laute dahin. Wie gebannt lauschte man noch, als er langst geendet. Und dann ein Toben, ein Jubeln und Schreien, ein Handeklatschen, ein Bravorufen und Stampfen, da das Haus in seinen Grundfesten erzitterte. Soeben war ein groer Sanger, ein Konig vom hohen C erndekt worden. Das fuhlten alle. Man rief ihn wieder und immer wieder jubelnd hervor, bis er sich zu einer Zugabe entschlo. Noch wahrend des Concertes wollte ihn der Direktor des Theaters fur seine Buhne verpflichten. Paulsen wies ihn an seinen Meister, der dem Vertrage nach das Recht des Abschlusses fur ihn hatte. Dieser vereidnete sein demnachstiges Auftreten als Lohengrin.

Der Abend kam. Ein auserordentliches Haus begrute ihn mit donnerndem Applaus, als er auf der Schwanengondel angezogen kam. Sein Spiel war zwar noch anfangerhaft, aber es zeigte doch den geborenen Kunstler; die bescheidenen Stimme rief wieder einen wahren Taumel des Entzuckens hervor. Von diesem Abend an war er das Ereignis der Stadt, von der aus sich sein Ruhm durch die Zeitungen von ganz Deutschland verbreitete. Professor Silge schlo auf zwei Winter mit der Buhne der Vaterstadt fur ihn auf. Der Direktor hatte einen jehnjahrigen Vertrag angeboten. Kurze Zeit darauf engagirte ihn der Intendant einer der ersten deutschen Hofbuhnen fur die nachste Saison und auf eine lange Reihe von Jahren.

Der Kommerzienrath, ein kuhler, berechnender Geschaftsmann, hatte sich anfangs gegen die Verbindung seiner Tochter mit dem Sanger gestraubt. Aber als er sah, da die Neigung des Sangers von seinem Kinde erwidert werde, und man ihm vorrednete, da eine solche Stimme Millionen zu erwerben vermoge, gab er endlich nach. Vor der Uebernahme an die Hofbuhne sollte die Hochzeit stattfinden.

Hatte der Direktor ihn schon in der ersten Saison ausgenutzt, so that er das in dieser Spielzeit noch in hoherem Mae. Zuweilen mute Paulsen drei bis vier groe Partien in einer Woche singen. Entsetzt schrie eines Sonntagsmorgens sein alter Lehrer zu ihm herein, als er das neue Repertoire in der Zeitung gelesen hatte.

„Unmoglich konnen Sie das aushalten — unmoglich!“ rief Silge in der groten Erregung. „Das ist eine Insamie! Er wird sie ruinieren — denken Sie an mich!“

Paulsen lachte duruber. „Es hatte ihn aber doch ein wenig sonderbar beruhrt, als ihm die Stimme zum erstenmal den Dienst verweigerte. Er erzahlte es seiner Verlobten. „Du wirst Dich erlastet oder zu viel geraucht haben!“ erregnete Malmoine und streifte ihn fluchtig mit ihren kuhlen, klaren Augen.

Drei Tage lang beruhete er keine Taste und sang keinen Ton. Am Abend der nachsten Vorstellung war er ganzender bei Stimme als je. In dieser Woche gab es wenig zu thun, desto mehr in der darauf folgenden. Und da trat es wieder hervor, das unheimliche Anzeichen. Er sang den Duonell in Flotow's „Martha“. Kurz vor dem Fall des Vorhanges umwolte sich die Stimme auf's Neue; doch konnte er die Partie wenigstens zu Ende fuhren. Er zog den Theaterarzt zu Rathe, der eine kleine Uebermudung konstatierte und eine kurze Ruhepause verordnete. Fur einige Zeit schien denn auch das Uebel gehoben; aber dann kam es wieder und wieder, bis sein alter Lehrer zuletzt energisch dazwischentrat. Er mute, durch ein artzliches Attest unterstutzt, dem Direktor mittheilen, da er nicht mehr im Stande sei, seinen Pflichten nachzukommen. Das Verhaltnis wurde gelost. Als Lohengrin in seiner ersten und Lieblingsrolle wollte er noch einmal vor das Publikum der Vaterstadt treten. Der Abend brach heran und brachte ihm die groten Ovationen. In der groen Kirchengangsene schwebte seine Stimme triumphierend uber den anderen; eben schmetterte er sein beruhmtes herrliches „A“ hervor, da uberflug sich der Ton; er wollte weiter singen, doch nur ein dumpfer, trachzender Laut drang hervor, er fuhlte einen brennenden, furchterlichen Schmerz im Kehlkopf und sank mit einem Wehgeschrei zu Boden. Das Publikum sprang entsetzt von den Sitzen empor, der Vorhang fiel. Und wahrend drauen die Menge erregt das Ereignis besprach, lag er noch immer auf den Stufen der Kirche und weinte, weinte bitterlich.

Er reiste zu den beruhmten Hals- und Kehlkopfexperten. Sie zuckten die Achseln. „Totale Erschlaffung der Stimmbander durch Ueberanstrengung

— vielleicht nach Nahren zu heilen!“ lautete ihr Gutachten. Die Hofbuhne loste bis auf Weiteres den Vertrag mit ihm. Er glaubte den deutschen Vortzen nicht; er reiste nach Frankreich und England. Ein halbes Jahr turirten die Vortzen an ihm herum, aber sie verschimmerten das Leiden nur, statt es zu heilen.

Die Briefe, die er in dieser Zeit von seiner Braut empfing, wurden immer kuhler und seltener. Als er ihr seinen Entschlu mitgetheilt hatte, wieder nach Deutschland zuruckzukehren, traf ein Brief des Kommerzienrathes ein. Mit kurzen Worten schrieb ihm dieser, da Malmoine mit dem Sohne eines Geschaftsfreundes so gut wie verprochen sei. Paulsen mute wohl einsehen, da er ihre keine Zukunft mehr bieten konne — es ware eine Herzenstaufung gewesen; auch paten die Charaktere nicht zusammen u. s. w.

Es war die zweite bittere Stunde seines Lebens. Wieder weinte er heie Thranen.

Er ging nach Berlin; man hatte so oft sein Spiel geruhmt, er wollte der Welt beweisen, da er auch ohne Stimme ein Buhnenkunstler sei. Er nahm dramatischen Unterricht bei einem bekannten Lehrer der Schauspielkunst, der sich die Vorktionen hoher bezahlten lie und ihm versicherte, da er ein groes Talent habe. An einer Uebungsuhne spielte er die Heldentrollen, die jener ihm einstudirte.

Ein Jahr spater kundigte in seiner Vaterstadt rotte Fettel das erste Auftreten des Herrn A. Paulsen als „Ester“ an. Der Direktor rednete auf die Reugier des Publikums. Seine Berechnung erwies sich als richtig. Das Haus war auserordentlich und erwartete gespannt den Auftritt des einstigen Lieblings. Aber schon nach den ersten Worten zeigte sich eine merkliche Entzuckung auf allen Gesichtsern. Was das noch derselbe Kunstler? Uebertriebene ungelante Gestikulationen, falsche Betonungen und falsches Pathos, dazu ein beideres Organ! Man zuckte die Achseln; seinem Abgang folgte ein tiefes Schweigen.

Der Theaterdiener trat im Zwischenauftritt auf ihn zu und uberreichte ihm einen Brief: „Sie Wohlgeborene theile ich mit, da ich auf Ihr ferneres Auftreten und auf ein sich daran knupfendes Engagement an meiner Buhne bezichte.“

Ergebnis: M. Venz, Direktor des Stadttheaters.

Aus dem Restaurant und dem Hofier stromte die Menge, eifrig sprechend und lachend, in das uberhige Haus zuruck. Langst ist die angelegte Zeit verstrichen, aber noch immer will sich der Vorhang nicht heben. Bereits zum zweiten Male erucitirt der Kapellmeister ein Orchesterstuck. Auf der Gallerie beginnen sie mit den Fruhem im Takt zu trampeln und mit Schirmen und Stocken zu klopfen. Da, raucht endlich die Gardine empor. Ein beschrillter Herr — es ist der Regisseur — tritt an die Rampe, verneigt sich tief und sagt unter athemloser Stille: „Wegen plotzlicher Erkrankung des Herrn Paulsen hat Herr Muller, der zufallig im Hause anwesend war, die Rolle des Ester ubernommen.“

Man applaudirt. „Gott sei Dank, da Muller spielt!“ „Aha, Paulsen hat Angst — er furchtet einen Stand!“ so raunt und flustert sich die Menge zu.

Am anderen Tage brachten die Zeitungen folgende Notiz: „Herr Paulsen, unser bekannter, ehemaliger Tenor, hat sich gestern Abend nach dem dritten Akt in seiner Garderobe mit einem Terzerol erschossen.“

Wieder am Blache. Dame (auf dem Polizeiamt den Verlust ihres Portemonnaies anzeigend und einem Beamten es beschreibend und nachdentlich seinen Inhalt aufzahlend): „Ein Portemonnaie-faltel, ein Bleistiftchen, ein Nadelbuchelchen mit zwei eingefadeten Nadeln, Vorkriegspastillen, ein Paar leinene Hemdenknopfe, ein Handschuhknopfer, zwei Wachszundholchen, funf bis sechs Schmeizerpennen, ein Zahnstocher mit niedrigem geschwuntem Kubelglas als Griff, ein Ring, eine Granatbroche, eine Moissaitnadel aus Venedig und drei Franzismarktstucke, ein Funfmarkstuck und dreizehn Pfennig in Nidel und Kupfer.“

Beamter (stohnend): „Himmlicher Vater, das ist ja eine Reife Tafel und kein Portemonnaie!“

Abgefahrt. Ein Operntenor, der als schlechter Sanger bekannt war, verlor infolge einer Stimmbander-Entzundung seine Stimme und legte sich, zu jeder ordentlichen Arbeit zu trage und dummfloch, auf das Colletmachen. Als er eines Tages den Bassisten A. auf der Strae trifft, verfut er auch diesem gegenuber sein Heil als Schnorer. „Lieber College“, beginnt er mit klagendem Ton, „Sie werden auch wohl schon davon gehort haben, ich habe in drei Tagen meine Stimme ganzlich verloren.“ „Gratulire, da Sie von dem Uebel so schnell befreit worden sind!“ entgegenfreundlich der Angeredete und lie den Dunnfanger verblufft stehen.

Recht haben ist leicht, aber Recht kriegen ist schwer.

Dem klein' Hans' sein Schatz.

Von Carl de Carro.

Der Wiesinger Sepp war der „sauberste“ Bursch im Ort. Wie wohl er nicht zu denen zahlte, deren Vater „schwer wiegen“, so hatte ihn doch jede von den Dirndln gerne gehabt, wenn nur eins nicht gewesen ware: „man hat sich nicht austenkt bei ihm.“ Bei der Ein' hat er „g'fensterl“, die Andere hat er zum Tanz g'fuhrt, und der Dritten Strau'in gebracht; bald hat die Mirzl glaub' er kann sie leiden, nachher die Resl, auf einmal ist er wieder die Staff nachgezogen, kurz, keine hat gewut, wie sie mit ihm d'ran ist, jede hat gemeint, sie ware die Rechte, und am End' haben sie sich vollig getauft wegen dem nurnuigen, fureinnarrnenhalterischen Wiesinger Sepp!

Da ist von einem zu Grund gegergenen Bauern die Dien' aus'n Oberland gekommen und beim Grobauer „eingestanden“. Wollig narrisch war der Sepp mit der, und bald darauf haben die Dirndln im Ort nimm' nothig gehabt, sich uber dem Sepp seinen Unbestand die Kopfe zu zerbrechen; und bei der Hochzeit hat jede das arme Dirndl bedauert, weil's der Sepp noch zu wenig „gelenkt“ hat, „sonst hat' sie ihn gewi nicht genommen“, sagten sie, gedacht haben sie froklich anders.

Wer hat' es geglaubt, da der Sepp ein so brauer Ehemann wird! Sein junges Weib, die Crescenz, eine Staatsbauerin, war wie im siebenten Himmel, denn der Sepp ist ja die Jahr' her gar so viel mit ihr und seinem Hans' l, der jetzt auch schon uber vier Sommer gahlt; der Bub ist dem Vater sein Stolz und seine grote Freud'. Zu leben hat sie auch, denn die paar Felder, die der Sepp zu klein' Hans' l mit in den Erbschaft von seinem Aften bekommen hat, haben guten Boden und mehr brauchen sie doreist nicht!

So flossen funf Jahre ungetrubt dahin. ... Aber in den letzten Wochen ist der Sepp oft fort von ihr gegangen und Stundenlang ausgeblieben, ohne zu sagen, wo er gewesen; sie hat auch nicht fragen wollen.

Heut' aber, gleich nach dem Essen hat sich die alte Botenmahn erkundigt, ob denn der Bauer die Rogelalm kaufen will, weil er jetzt gar so oft oben ist. Sie hat freilich nichts lebtes damit wollen, die alte Botenmahn, aber es hat ihr keine Ruh' gelassen, bis sie der Bauerin erzahlt hat, da die Leut' schon d'uber reden, denn die Apollonia auf der Rogelalm ist eine „nudefsaubere“ Person.

Was das arme, junge Weib zur Antwort gegeben, war ihr selber nicht bewut, aber wie die Alte fort war, hat sie sich auf die Ofendank geworfen und ihren bisher bestampften Thranen freien Lauf gelassen. — Schnell war ihr Entschlu gefat: „Der Sepp ist drauen am Feld mit'n Hans' l, eh die Sonn' untergeht, kommt er nicht heim — ich zieh zu Apollonia hinauf, ich mu doreist mit ihr reden — wer wei, vielleicht hat die Botenmahn g'log'n — in 5 — 6 Stunden bin ich wieder zuruck — die schlechte Person — jetzt ist lang hell — der Hans' l ist ja gut aufg'boh'n beim Vater —“ und wahrend ihr hundert solcher Gedanken durch den Kopf schossen, war sie schon am Bergwald angelangt, wo eine hoherne Tafel den kurzeren aber beschwerlicheren Steig „zur Rogelalm“ wies.

Die traurigen und seltsamen Empfindungen in und unter ihrem Herzen machte ihr den steilen Weg doppelt beschwerlich, und schweibend langte sie nach mehr als dreihundert Marsch oben an. Die Hutte war leer, Apollonia ist wohl drauen bei den Ruben, die in der Entfernung klingeln. Doch doreist war es ihr recht, sie nicht gleich getroffen zu haben, um sich sammeln zu konnen. Erschopft sank sie auf einen Stuhl nieder, um jedoch sofort wieder aufzuschnellen, denn ihr Blick fiel auf einen roth und blau besetzten Tabaksbeutel, den sie, als selbst fertig, wohl erkannte. Jornglich ist sie an sich und lurzte hinaus, lassen Augenblick wollte sie warten, um Apollonia zur Rechenschaft zu ziehen. Es war vergebens. Die Thiere drauen hatte eine Kuhhirne von der Nachbarhaft in Luftschiff genommen, und so erfuhr Crescenz, da die Almerin heute fruh ins Thal sei, aber jeden Augenblick wieder kommen mute. Eine Zeitlang wollte sie geduldig warten und ihrer Uebermudung gehorchend, ging sie in die Hutte zuruck, den gluhenden Leib zu beruhigen. Kaum eine Viertelstunde war verflossen, als eilige, traftige Schritte horbar wurden, und ehe sich Crescenz erhoben hatte, stand — Sepp vor ihr!

Ein Aufschrei der Ueberstaufung von beiden Seiten tonte wie aus einem Munde! Nach einem kurzen, peinlichen Schwogen streckte Crescenz mit zitternden Handen ihrem Manne den Tabaksbeutel entgegen und sagte mit gedruckter Stimme: „Da, Sepp, Du hast 'n g'wi hol'n woll'n, nimm'!“

Unter bestigem Schluchzen hatte sie Worte hervorgeglossen und sank dann weinend auf die Bank. „Run uberkauf's den Sepp! Zum ersten Mal hatte er sein Weib weinen sehen, und es schnitt ihm tief in's Herz!“

„Schau Crescenz,“ rief er aus und sagte sie bei ihren beiden Handen, „Du weit ja eh, wie gern i' Dich hab', mut's nit so ernsthaft nehmen, wenn i' net ungen' a Bisl mit der Apollonia plausch. Kannst' s' glauben, es is nit d'ran an d'eter ganzen G'ficht, halt wieder so a Dummheit aus meine lebigen Tag, aber jetzt, wo i' mei Crescenz hab', wo unlet Hans' l!“

„Der Hans' l!“ rief die Bauerin erschreckt und sprang auf, „wo is er denn?“

„I hab' g'fagt, er soll zu Dir z' Haus geh'n, damit i' da herauf kann, mein Tabaksbeutel hol'n — weit'weg'n verrathen — is der Hans' l nit kommen?“ schlo er angstlich seine stotternde Antwort.

„Das sind die Folgen von den Mannsleuten ihre Schlegelkeiten!“ erwiderte sie. „Der arme Bua hat mich nimmer z' Haus getroffen, s' Hausel is zu, wer weit, wo er stekt, was ihm passirt is, oh du mei armer, armer Hans' l!“

Hastig rannte sie zur Hutte hinaus, um den Heimweg anzutreten; Sepp, der ihr folgte und sich bemuhte, an ihrer Seite zu bleiben, gab ihr den Trost, da der Hans' l oft schon beim Fenster einig'schlupft is, er wurde sich's Milchgefert schon schmeiden lassen“ und dann suchte er sich wieder reinzuwaschen und sagte: „Na und das — wegen heut', da is ja nur der fatrische Tabaksbeutel d'ran schuld!“

Unbemerkt von Beiden hatte sich indes ein schweres Gemitter zusammengezogen. Im dichten Nadelwald piff und ziffte der Sturm, schwere Donnererschlage und gresse Blitze wochelten, kaum durch Sekunden getrennt, mit einander ab, und in demselben Augenblick, als sie die Richtung betreten, die einen freien Ausblick auf das Dorf gewahrte, ertonte ein furchterlicher Schlag, ein einlocher Blitz fuhr im Felsack uber das Gebirge hin, und von unten herauf ertonte ein Krachen und Knattern, als ob die Erde bersten wollte.

„Heilige Mutter Gottes!“ schrie Crescenz auf und betruete sich: „einig'schlag'n hat's!“

Mit Angst und Schrecken uberblickten sie die Gegend. „Ja was is denn das? Dort beim Anger, gleich neben dem Riederhof steigt Rauch auf — jetzt die hellen Flammen — es brennt!“ — mir scheint das is — Jesus ja, ja — Crescenz, ich seh's deutlich — unser Hausl brennt!“

Mit einem scharfen Blick in's Thah hatte sich Crescenz von der Wahrheit dieser Worte uberzeugt und mit dem Ausruf „Hans' l — Hans' l“, brach sie handeringend ohnmchtig zusammen. Sepp stand rathlos; unten sein brennendes Haus, in dem vielleicht sein einziger Bub armlos, und vor sich halbtodt, sein armes, armes hulloses Weib. Er warf sich zu ihr auf den nassen Boden, rief ihr wieder auf, zog ihre feinen Jacken an und dann nahm er sie auf seine starken Arme und trug sie, so lange seine Krafte reichten, thalabwarts. Bei der ersten Kraf, die er machte, kam die Bauerin zu sich und wenn auch langsam, dennoch konnte sie gehen, und nach zmei furchterlichen, schweren Stunden kamen sie schweigend und in namenloser Sorge im Dorfe an. Noch saen sie Niemand, alle waren wohl am Brandorte. Jetzt nur wenige Schritte vor der Entscheidung uber ihres Hans' l's Schicksal, belebten sie neue Krafte und sie liefen mit blasfisen und verfornten Mienen dem Anger zu.

Quer uber steht der lange Riederhof, er deckt ihr Hausl — jetzt sind sie um die Ecke, sie sehen die rauchenden Trummer ihres Eigenthums, das ganze Dorf steht in Gruppen beieinander — und dort — ist's wirklich wahr? — dort — auf einem umgestruzten Karren sitzt — Apollonia — und auf ihrem Schooe unersieht — der kleine Hans' l! — Das Gemitter hatte sich verzogen; luhle Abendluft folgte der brennenden Hitze und die letzten Strahlen der untergehenden Sonne schienen in's fruehdige Herz der Mutter, die ihr Kind wiedergefunden, auf das reuenvollstlilich des Vaters, der — sich selbst wiederfindend: stummlich rief er sein Weib an seine Brust, wahrend Apollonia, welche den kleinen Hans' l auf den Arm genommen hatte, schalkhaft drohend ihren Finger gegen Sepp erhob!

Noch war kein Jahr vergangen und Sepp hat mit dem Versicherungsgeld ein neues Haus' l gebaut; etwas groer, denn Hans' l hat ja ein Schmeizerlein bekommen und Apollonia pflegt sie Beide, weil die Bauerin im Kramladen zu thun hat, den ihr der Sepp eingerichtet und dessen Schild „Zum Tabaksbeutel“ heit.

und wenn der Sepp mit der Apollonia freundlich plauscht, so lacht sie und meint: „Dein eigenes Buam weit doch nicht ins Wei (Sehege) geh'n, Sepp; die Apollonia is ja dem klein' Hans' l sein Schatz!“

Wo erer ist verfeh'n kann! In Duenberg hart an Aderberge, sid en Jung von Lann as Kofhart annahm. De Jung weert mit sin Kup up en Feld, dat an en Appelhoff stott und wil de Appeln schon riep weern, steeg un' Hans' malins uber den Tubn und mut sid de Taschen voll. Ungluck aber folgt sid. De Egenbomer von den Gaarn, Eniderzippelsborr, stunn up de Lur, un wenn Hans em of noch knappenmang utwischen kann, he weert doch lewert. „Tuf, id will Di Slungel bin'n Herrn Borgermeister vertlagel“ reep de Snider, un he det' ot.

As un' Jung nu adens mit sin Beehwart na Hus teem, teeg sin Herr em bi de Slatitten, lang em en paar achter de Obren, de nich von flechte Dellern weern, un s: „Du Spidbood, de Schandarf is hier weest, un Du schafst voorts na'n Borgermeister tennen!“

Hans weert flech to Mool, un uner Jammer und Wehklagen ma h sid up den Weg to den Westrengen. Nu wuf' he awer noch nich rech inne Stadt Bescheid un' weert en nich ganz klar, wonehm de Borgermeister egentl' wahn. So leep he denn mit Huln und Brullen de Straat entlang, beide Hann anne Obren, de em noch von de Muschellen fiern dehn. Bald teem Hans an en Hus, wo he den Borgermeister vermoden weert. Bor de Dor stunn en groten Mann mit'n swarten Wort un scharpe Ogen. As de der Jungen seeg, wo he den Kopp bol un brull, reep he mit barsche Stimme: „Aumm rin!“

Inne Stud mut Hans sid opper Stool setten, de Mann hal en Tang her un s: „Nu maat dat Mul wie up!“

Hans brull as'n Low, de awer, wat em heeten weert, un een, twe, dre — teet de Mann em een brn sin Kufen ut de Mund un s: „So, dat tost fies Groschen!“

De Mann weert neml' Barbutsch un Tahnreker un weert de wurpliche Meinung, da de Jung Tahnwee harr. Hans awer dach, da dat de Straat for sin Unbaat weert. So harrt se sid all beid en lutt baten verfeh'n.

Das interessanteste Buch der Welt. Als man einen der beruhmtesten franzosischen Erzahler neulich befragte, wie er zu seiner stilfuhlichen Meisterthat gelangt ware, antwortete er: „Ich lese taglich das Worterbuch.“ Diese Methode hat auch ein zeitgenossischer italienischer Schriftsteller gewahlt; im Laufe dieser Lekture jedoch, die er anfangs als langweilige technische Uebung, etwa wie der Musiker das Spielen von Tonleitern, aufgefacht, gelangte er zu der uberraschenden Entdeckung, da das Buch, welches allgemein als das trockenste gilt, doch interessante unter allen ist. Mein Entzucken — bemerkte er — steigerte sich von Tag zu Tag. Man stelle sich etwa eine Riesenballe vor, in welcher interessante Gegenstande der verschiedensten Abtheilungen einer Weltanschauung in bunter Unordnung aufgeschapelt liegen. Aus der Stadt gelangt man da plotzlich aufs Land, von der Erde auf's Meer, dann ins Innere der Erde u. s. w. Neben einem alltaglichen Gerath liegt eine mittelalterliche Ruhmung, weiterhin ein seltener Fisch, eine asiatische Pflanze, ein Kirchenmodell, eine Klumme, ein mechanischer Apparat. Rostwerte der verschiedensten Art mischeln mit erotischen Kostumen, mit Bildern aus allen Epochen und diese Volksweisheit dringt in Guer Ohe und gleich darauf ein Kalauer, oder eine feierliche Beschwurungsformel; Worte, welche an gelehrte Professoren erinnern, andere, in denen frohlische Jugend lebt; uralte Wortbildungen, ein Dentmal langst entschlafener Generationen, und Fremdwortler, in denen sich der Geist auslandischer Kulturen spiegelt. Man philosphirt, man traumt, man lacht, man lernt; wenn man das Buch schliet, ist man betraucht, wie nach einer interessanten Theaterauffuhlung. Kann man mehr von einem Buch verlangen?

Unvorsichtige Verstatigung. Sie: „Ich gefesse es ein — ich habe meine Fessel!“ — Er (ehrllich): „O ja, das ist wahr!“ — Sie (emport): „So, welche denn?“

Zuruckgegeben. Spazierganger. (Der einem Steinklopfer langere Zeit zugehaut hat): „Horen Sie 'mal, guter Mann, Sie arbeiten aber langsam.“ — Steinklopfer: „Und Sie gar net!“

Eingegangen. Junger Ehemann: „Ja, wie schmet denn heute der Kaffee?“ — Junger Frau: „Ich habe ihn heute nicht gemacht!“ — Schwiiegermutter: „Ich auch nicht!“ — Kodin: „Aber ich! Was fehlt denn dem Kaffee?“ — Ehemann: „Nichts! So ausgezeichnet war er noch nie!“

Deutlicher Wind. Hausfrau (zu ihrem Gaste, der das Getrandt vermischt): „Run, wie gefallt Ihnen als Junggeselle so eine Mittagsmahlzeit in einem warmen Stuchchen?“ — Gast: „Ach, es ist recht huhlich — namentlich wenn man so trocken sitzt.“