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M Julius Havemanin 
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We ist es her, da griff mir das 

zum ersten Malex an’s Herz. 
s-« ward ich härter; aber noch 
weckt es in mir etwas wie fas- 

kosei Schaut-tin wenn ich mich 
m sieinen Sinn ver-sente. 
ss s. 

Ich war jung, —- Siudent nach dem 
Ess- Semester und ging den Rhein 

:- «tskkf· 

In Oberwesel hatte ich zu Abend ge- 
en und von dort noch das Stück- 
chs nach Sankt Gpnr hinunter- 

acht 
n einem kleinen Gasthaufc eines 

innern. seitab in einer engen Ne- 
gaßa lehrte ich ein. Jn der Gast- 

M standen drei lange nackte Tische 
d an den Längsseiten glattgesessenc 

rnie mit hoben steifen Lehnen. Eine 
« cschirmtc Lampe hing darüber. 

F tlemmte mich zwischen Bank und 

, wars RänzeL Stock und Hut ab 
ieiteäte Wein. Den brachte mir 
großes, stattliches Mädchen mit 

ffern Blondhaar und von prächti- 
Wuchs. Neugierig betrachtete ich 

Das Mädchen setzte sich Mit einem 
wollenenStricksttumpf neben mich, « 

g- wir sprachen von der Welt. Die L 
duhr tickte dazu eintönig Wir Z 

» 
en ganz allein. Die Alten waren J 

H in den Weinbergen. L 

Leni hieß sie. 
Zuerst hatten ihre großen gratuan 

II en forschend und ganz rege aus 

gebückt Sie zeigte eine gewisse 
hast rn ihrer Sorge und Muhtvaitung 
w mich, die mir unendlich wohlthat. 

I käme, wie lange ich die Erde schon be- 

Ists-e 
Student nach dem ersten Se :nester! 
Sie wurde gleichmiithig und ruhig 

ähre Bewegungen düntten mich stille 
te schien ietzt auch nichts anderes er 

werter zu haben 
Mich machte das gar, nicht sroh. 

— tät-in ersten Male war ich-· unzufrieden, 
If udent zu sein, da ich ihre Strickna- 

Un so gleichgiltig tiappern hörte. Wir 
In auch nun noch mit einander; 

aber ich meinte, ich hätte etwas verlo- 
ren. wars zuvor dagewesen war. Das 
späte ich wieder-haben Jcii stichelte 

ich reiz te sie, forscht e, aber sie ward 

nsicht wieder neugieri Es war als 
Zsei eine Oeffnung ver uscht wie di· fes 

« Mädchen deren gewiß »Im unzählige 
te verhufchen sehen. Und unter der 
i- im Lichtlegel zeichnete steh ihr 

s Gesicht ergehungsvoll und, 
aller Worte, die der Mun» 

Ich so verschwiegen ab daß ich vor 

seit alle Müdigkeit vergaß und 
i ernst erzählte und vertraute wie 

grasen Schwe er. 

»Was hat sie nur &#39;«dachte ich, wenn 

Dir beide still waren. »Was hat sie, 
III-H sie so stumpf ergeben ists« 
7 Später kamen Gäste, Bürger der 
-W. Sie neckten sich mit der Leni, 
Ue in die Verhältnisse eines Jeden 
Meiht war, als gehökten sie alle 
·-·- keiner Familie; aber es war ein ge- Wer Respekt eine starke Werthschätz- 
sing in ihren Neckereiem die hier und 

Da wie heimliche Verehrung anmu- 

desenderå ein dicker Schlöchterrnei- 
, der in schmutziger Schürze seinen 

chova Traubenrnosi traul, war 

dann fragte sie, was ich sei woher ich k 
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recht väterlich zu dem großen schinucten ! 

L Mädchen Er nahm ihre Hand stei: ; 
schen seine gewaltigen Tatzen und er- J 

L klärte, wenn Leni nicht den besten ; 

Mann von der Welt betänie, pfiff-J er i 
aus die ganze Wirthscdasr im Himmel, « 

wo die Ehen geschlossen würden i 
Jch empfand sofort einen eiserfiicti s 

t- stigen Grimm auf den Dicken. Leni j 
·« aber lachte srisch herang: »Ach! Was ; 

T brauch denn ich noch ’n Mann. Jch hab« I 

i 

t 

ja ein Dutzend große Kinder hier sitzen, 
von denen Sie dar- dictste sind.« 

Da lachte ich Und nickte beruhigte 
«,T Eber meinem Nänzei ein, bis Leni mich 

Es Mippte und mich mit einer Küchen- &#39; 

— Jampe nach oben brachte, als wäre auch E 

ich ihrer Kinder eins, dem sie das Bett 
eiten mußte. I 

« 

Im nächsten Morgen stiea ich aufs 
Ruine hinaus. Der Tag nan 

Herrlich. Urn die riesigen Mauern-sie : 
es ganz still und sonnig. Die 

Schmetterlinqu und Insekten waren 
&#39; 

fort, eingesponnen und in Schlaf s 
unten, wie die Getreuen Inn I 

frischem das schläft und aus den j 
en wartet. Ein Seidenglitzern i 
pimienschleiern lag über den ( 

betten und den dichten Ranteii- T 

Men von Brombeeren, Epheu 
Mematis, die die Gräben um die 
sälltrn 

M im Thale den Bach heraus 
14Iwczsmn ein Reiter. Er sah ganz 
us tpiestcink Zinåsoldat und hatte 

zw, ar es erd. 
"« fis irgendwo in einem roman- 

« sicwbiisch, dachte nach, ob 
oder Ihrs-ten wären, die 

« II DIE-en hängen-retten der 
« ausgesungen waren, und 

M Wäsch- sch mich 

? fah dnrch diese erstaunt nach dem Mäd- 
; Zienv hinüber. daj da f- regnngiloi 

an 

rneinte sie fah älter aus 
O in den blonden Haaren freilich 

iwanea nur jene silbernen Spinnenfcis 
Iden. die der Vollsmund »Zuwider- 
E«sornnier nennt Jn dem liihlw Lüft- 
. chen schlängelteu fie sich fein und leise 
z und glitzerndz aber sie hatten etwas zu 

I ihr Hinzugehörige5, als sei die herbst- 
liche Natur sich bewußt geworden. rnit 

« dies-ern Mädchen zn harmoniren so daß 
Z sie an dasselbe ihre Attribute nicht 
I ohne Bedeutung heftete. 
S Und die weiße Sonne machte alles 
! offenbar Feine kleine Fältchen, die 
kam Abend unsichtbar gewesen waren 
! spannen sich urn die Augen. Die schöne 
shoheitsvolle Gestalt zeigte von der PKehle hinab zur Taille nicht jene volle 
Linie der Jugend, und ihre Hände die 
vertrampften Hände-—- EZ giebt 
ja keine Hände, die leiblich früher al- 
tern als ein Gesicht; aber nirgends al- 
tert die Seele so sichtlich wie in den 
Händen. Diese Hände hatten in ih- 
rer keineswegs arisiotratischen weichen 
Gestaltung das ganze Hoffnungslose 
eines Kindes, das sich mit dein Tod 
und dein erinnerungslosen Nichts fast 
schon abzufinden vermochte. und aus 
das die feuchte graue Klarheit der Au- 
gen wie ein Woltenhimmel traurig 
herabsah. Sie waren ganz herbst- 
durchseelt. 

Mich ergriff eine so tiefe Wehmuth, 
dafz ich es laurn beachten-. wie mein - 

Notizbuch rnir vom Schooße glitt und 
in die Ranken hinabsiel, die es faft 
ohne Gerafchel bis in den Schutt der 
Tiefe hinabgleiten ließen. Verzagt, 
fcheu, mich nur zu rühren, saß ich an : 
meiner Mauer. i 

Und da bemerkte ich, wie Leni lang- ? 
sam den Kops schüttelte, als sagte sie 
zu sich: »Nein! Nein! Nein! Wie ist das E 
nur möglich?!« —- Jhre Augen sahen i 
so starr nach dem Fleck, aus dem der J ; 
Reiter vorhin geritten war, daß ich II 
mir, auch wenn er jetzt nicht verschwun- 
den gewesen wäre, hätte klar darüber 
werden müssen, sie sähe ihn gewiß 
nicht. 

Dann lehnie sie die Schläfe an die 
iiihle Mauer, von der bei der Berüh- 
rung leise Mörtel abbröckelte. Ihre 
Lippen ösfneten sich, als spräche sie et- 
was, während die weit offenen Augen 
so seucht und glanzvoll wurden, als 1 
ginge eine Mittagssonne hinter Ne- 
beln variiber. Und da war es, daß sie 
die ver-zweifelten Worte wie aus einem 
Erinnern heraus fliifterte: »Nic! i— 

Niemals! —- Niemals!« 
Jch verstand sie tlar durch das Son- 

nenschwcigm. Sie schien sie selber hö- « 
ten tu wollen. 

»Don-! Des-! emi, voche dachte ich 
und senkte dazu den Kopf. Unwilltiir- 
lich drückte ich die Schulter näher an ·. 

jene Mauer, als vermittle sie die Ver- 
bindung mit ihr. Ich wußte damals : 
die Deutung siit die ganze Stimmung, 

« 

die über diesem Mädchenleben webie, 
gewiß nicht; aber das «Doch, doch!« « 

klang in mir —- mchr wie ein Protest ; 
meiner Jugend als ein Trost —- noch 
einmal an, als ich ihr die Hand zurn 
Abschied gab, so daß sie bei dem star- 
ken Druck verwundert, beinahe ein 
bischen widerstrebend, stukte —- 

Seitdern habe ich Viele leiden sehen 
wie sie, habe viele Augen so ins Land 
starren sehen, wie die ihren. Jch sah, 
daß das ganze Leben voll ist von sol- 
chem Leid, und daß gerade die Zärt- 
lichiten und Reichsten einmal mit hei- L 

W
 

szem Schrecken und in tiefster Hoff- 
nungstosigteit flüstern: »Nic-! Nie-: 
male-! ——-« Niemals-F Es ist nicht 
anders. Der tiefste Wunsch sinkt un- 

ter diesen Worten zu Grabe. Dann 
ist es Herbst. 

Jch bin nach Sankt Goar noch ost- 
mals getorninen Die Leni ist längst 
nicht mehr. Sie ist einmal mit einem 
Nachen gegen den Lurleyselsen hin- 
übergefahren. Das Boot tenterte an 

den Klippen, sagte man mir. Sie war 

sonst nicht romantisch veranlagt, des- 
sen bin ich sicher. Aber man erzählte 
mir, sie sei zuletzt immer schweigsamer 
geworden. Nur am Geschäft noch hatte 
sie ein Freude. 

Aufdem kleinen Friedhof unter dem 
Nheinsels fand ich ihr Grab unter ei- 
nem Gerante wilder rosaweiszer Rosen. 
Jhre Mutter pflegt diese Rosen, be- 
aieszt und beschneidet fre. Es sind die 
schönsten auf dem Friedhof- Jch 
pflückte mir eine und habe die ver- 
trockneten Blätter noch heute. Sie ist 
mir wie ein Symbol in der Schatztaw 
mer meiner Erfahrungen Wenn mir 
das Leben zu schwer werden will, dente 
ich an jenen Morgen auf dem Rhein- 
fels, und ich höre dann von daheraus 
lautlos aus tausend und obertausend 
beklemmten Herzen die heißen Worte 
in den Herst hinauszitterm »Ric-! —- 

Riemalst —- Niemals!« 
s Mir fällt auch jene verwellte Rose 

ein, und ich weiß, ei tragen Unzählige 
ein Leid, viel schwerer als das Leben. 

— -—«-—..-—-... «- 

Uniåbertvinbltcher Abscheu. 
Der Sjtssselmeyer hat im seiner 

M zu seinem Geburtstag ihr Por- 

ieim« luststkkspmkeishhätw W er — 

Westen Pset at er es 

Skizze von Elfe Krafft. 
W- 

EO war um die dritte Nachmittags- 
stunde. 

Goldenrr herbstfoiinenfehein um- 

siiumte die Fenster des Hofpitals. Jrn 
leichten Winde neigte sieh das letzte 
braune Buichtvert der Bäume gegen vie 
Kranlenfiile und wurde durch das zit- 
ternde Licht auf den hellen Fußboden 
in unruhigen Schattenbildern wiederge- 
gehen. 

Anna lag ganz still. 
Jn den Betten in her Nachbarschaft 

der Kranten hob sich hier und da ein 
Arm, nm die Decke wieder sorgsam iiin 

den Körper zu ziehen, und iehnfiichtige 
Blicke hafteten an der Thür des Saa- 
les, als ob da in nächster Minute ein 
liebes. wohlbekannte-Z Antlih auftauchen 
müßte. 

Anna rührte sich nicht. 
Das war immer fo, wenn die Be- 

fuchszeit für Angehörige ver Kranken 
gekommen war. Die ganzen letzten 
Wochen hatte sie Dann in ihren Kissen 
getegen, stumm, gequält, mit angstvoll » 

zufammengepreßten Händen. Nur ihre 
Augen sprachen, und die heißen, sehn- 
fiichtigen Blicke verfolgten die Men- ; 
schen, die da auf den Fußspihen um- 

« 

hergingen und sich zärtlich, theitnahnis- 
« 

voll über ihre Kranten neigten. 
An ihr Bett tam niemand. Ihre 

band ergriff niemand in oiefer langen 
Schmerzenszeit Der Stuhl vor ihrem 
Laaer htieh leer, alle, alle Tage. 

Dicht neben ihr lag teit drei Wochen 
eine junge Fran. Sie hatte eine Opera- 
tion hinter sich. und allmählich tehrtei 
der Rosenfchiminer neuer Gesundheit 
nieder in das blasse, schmal gewordene 
Antlitz. 

Wje die-lächelte. irrenn diellhrdüber 
)en Biairpseanzen rrucsen an oer wand 

Die dritte Nachmittagsstunde am Be- 
uchstage zeigte. Wie die verschämt das 
):onde, diinne Haar aus der Stirne 
trich und unruhig an der schmucklos sen 
Leinenjacke herumzupftr. Glei gleich 
oiirde ein Mann zu ihr an as Bett 
reten. würde sich über sie beugen, zärt- 
ich, trösten-d und stillbewegt vor lauter 
Dankbarkeit über die glücklich deriauiene 
Dperation seines Weibes die bxassen 
Lippen Kissen 

Auch der Junge war stets dabei das 
i:cnde, tleine dicke FritzeL das seiner 
.Marnma« immer so schrecklich viel zu ; 
srzädlen hatte. Ganz fest hielten die s 

Rinderiinger die so lange schmerzlich 
demißte Mutterlsand. 

Wie see dann lächelte« die junge Frau. 
Anna biß die Zähne aufeinander, 

oenn sie das sah. So gliictiich aussehen 
Birnen hier unter Leid und Schmerzen, 
— — ach so glücklich aussehen tönnen. 

Und drüben das alte Mütterchen am 

kenster Die ganze Decke hatten ihr die 
Kinder voll Blumen gestreut, wenn der 

segochstag gekommen tpar 
neben das junge, tauin sechzehn- « 

ährige Ding sasz sogar aufrecht In 

irren Kissen. wenn die Eltern bei ihr 
Zaudern Und sie sprach und lachte, od- 

zleich sie am Vormittaa noch stöhnend 
Das Gesicht in den Betten vergraben 
fpatie. Weintrauben und Aepfel, Kon- 
7ett und Kuchen lagen aus dem tiernen 
Tischchen da drüben. 

Annas Platz neben den-. Wasserglase 
var immer leer. 

Heute sah es to sonderbar festlich aus 
w KrantensaaL 

Die Schwestern hatt-en ein frisch-ge- 
olijitetes Häuschen iiber dern Scheitel 
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LnD die Lichtsclxiuen Sonntag-Kleider an. ; 
Arn LtorrnLttage läuteten dir Glocken, T 

..E Anna Jus kurzem Zchuniziier ein 

Jota-schreckt war. 
« 

Sie lonnte sich das nicht erllaren.-: 
IS war doch Mittwoch war Joch nur! 
in schlichter einsackei Novembertag in E 

per Woctt ? 
Mit den Augen wintte sie die Wär- 

erin an ihr Bett 
»Warum läuten die G ocken heute 

Schrrester Martha 7&#39; i 
»Weil Bußtcig ist, Fräulesn Anna. 

Busztag siir alle Menschen, die, ihrer? Sünden eingedenk, beten und ein neues 
ein besseres Leben beginnen wollen« k 

Da- Mädchen antwortete nicht Nur 
:e Decke zog sie ein wenig böoer hinauf- 
ilnd dann- .aa sie ganz in sich zusam- : 

nierigedueti und zog den tranten, ver 
bundenen Fuß vorsichtig oon den kai- 
ien, eisernen ctäben der Bettstelte fort 

Ern F: o. jeln hatte ihren Leib durch 
schüttelt. Die Augen sie en ihr zu unt- 
rer Kopf rvar ihr so seltsam schwer von 
allem Klingen, dao draußen doni Kirch 
tburni ber durch die Lust schwirrte. 

Sie hatte die Glocken so nahe gehabt ’ 

in ihrem Stäbchen unterm Dach. Doch 
niemals hatte sie nach ihnen gel.)isri,«i 
wenn an Sonn- und Feiertagen die 
ehernen Rufe zu ihr hinausdrangen. 
Da war sie ja sroh gewesen, die Arbeit 
iii der Fabrik siir einen ganzen Tag ver- 

ge en zu können und irgendwo hinaus- 
zu iüchten mit den reundtniien in den 
Wald oder aus die ounigen Fett-er vor 
Beriini Thore-n I 

Ihrer Wirth-i und Stubengenosim 
der dürren, Mmlosen Waschsrau 
S te, rief sie noch ein lachen-des 

iirtiet, und dami, beidi —- —- 

Juki der Wind vie vier Treppen 
Immer Immer drei Stufen aus 

einig-»l, immer, New die lichten, lustig- Smamtleidei is 
i- lt M denhaslkfwwztutchdengr XENIEN-unsi- 

M S mal iebße 

RI- OII M M Atti-END II- 

l 

Aus dem W Keserfensier : 
drang ein suerendez schnurrendet Ton? 
zu ihr heraus. 

Ueber den ärgerte sich Anna. wenn 
sie auf die Straße trat. ; 

Konnte denn der verwachsen-! Schnei- E 
der da unten nicht am Sonntag wenig- s stens seine Itshmasschine in Ruhe lass , 
sen! Wie ein Zwerg saß er über die 
dankten Flicken geneigt und reihte eine ; 
Naht In seiner Arbeit an die andere. 

Mehr aus Muthwillen als aus Höf- « 

lichteit rief sie ihm ein lachendes »Gu- « 

E ier Morgen an seinen Fenstervtad zu. 
s Dann sah er anf. Dunkelroth im 

Gesicht ein oertegenes Zinsen um den 
Mund. ; 

»Er-ten Morgen. Frauiein Annae : 

Wollen Sie wieder hinaus ins Grüne, 
— —- wieder nach Schlachtensee heute-W , 

Sie nictte Sie malte ihm oft mit 
grausamer Deutlichkeit jedes Vergnü- 
gen der gemeinsamen Landpartie mit 
ilren Kolleginnem Sie erzählte auch 
von den netten herren, mit denen sie am 
Abend tanzte. und von den tamptonges 
schmückten Kremsern oder überfüllten 
Cisendahneouprsz in denen sie eng an- 

einandergedriickt heimwärts fahren 
müßten. 

Er sah sie fortwährend an, während 
sie sprach. Und einmal, ja einmal hatte 
e: sogar seine Arbeit zur Seite gescho- 
ben und war ganz nahe an das Fenster 
getreten, vor dem sie stand. 

»Kann ich mal mitkommen, Fräulein 
Anna? Ach, nehmen Sie mich roch ein 
etnzigstes Mal mit! Jch tann auch tan- 
zen, möchte doch so gern mal mit Ihnen 
tanzen, »s- ---- Fräulein« 

Wie sie da geiacht, wie sie da die 
Hände vor Entsetzen zusamt-ungeschm- 
gen hatte. 

»Mit dem Pnckei, Herr JentichZ Uh 
jeh. — —— dsa wüßt« ich ja jar nich. wie « 

id« mir dran festhalten solltet Ner, das 1 

können Se aber wirklich nich von mir 
H 

l 
virlangen!« ; 

Und immer noch lachend war iie wei- T 

den-Landr- wsitsr irr den list-Meissners 

iiitkenden Sommertag. 
Kamen dann später die Freundinnen 

zu ihr. denen sie diese seine Geschichte 
erzädit hatte, diinzeiten sie sedesmai 
ipottiustig in das Kellersenster vor der J 
Hausthüre hinein. 

«Wollen wir nich zusammen tanzen, I 

Heer Jentschi 
Er sah nicht mehr auf. Ei erwiderte 

auch den Gruß Annas nicht mehr. wenn 

sie vorüberging- 
Einmai nur traf sie ihn zu fpöiei 

: 

Abendsiunde aus dem Hose. 
Er hatte sich ganz in eine Ecke ge- 

drückt, als sie vorbeischritt. 
Kurz drehte sie sich um« ais ihr Name 

geruer wurde. 
hell und groß leuchteten seine Augen 

in der Dunkelheit zu ihr hinüber. 
»Sie sollen mir nich so quälen«, stieß 

er hervor. »Sie sollen nich mehr in 
mein Fenster hineinrusenL Die janze 
Nachbarschast verspottet mir, Fesuiein 
Anna.« 

Sie lachte sorglos. 
»Jeh&#39;n Se doch wech dons Fenster. 

Was seyen Se sich denn immer direkte- 
mang so dicht an die Straße hin ?« 

Er athmete schwer- 
«Jch kann ja sonst nichts sehn, —- —- 

nichts sehn dei meine Arbeit!« 
« 
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Sie sah nicht die Qual in seinen s t 
Blicken. nicht das Zacken um die schmo- 
1en, blossen Lippen. Sie hatte ihm schon 
wieder halb den Rücken zugeweht 

! 

«No. wenn Sie da ootne sitzen, müs- i t 
sen Se sich auch nich wundern, wenn wir 

lochen, Herr Jentsch. Des sieht doch « 
puin aug, immer so’n Jebirge vor Au- 
geni« 

Und su hatte sie ihn stehen lassen und i 
war Leicktfiifzig itire vier Treppen ern- i 

pcrgefticgerr j 
Arn nachsten Sonntag kleidete sie sich 

mit besonderer Sorgfalt an. Als sie 
dann in ihrem weißen Kleide an dem 

Keiterfenster vorüberging, schaute sie 
nicht einmal hinein zu dem Manne, dem 

jahrelang ier Gruß gegolten. liin ver- 
tröurntes Lächeln war in iltrent Gesicht, 
als sie durch die Straßen eilte. 

heute warteten die Freundinnen nicht 
am Bahnhosi heute stand ern anderer 
ver derSteintreppe am Automaten, b aue 

Aug-en und helle-. gelocktes Haar unter 
rem Cylinden eine goldene Uhrtette am 

Sie-a und einen suntelnoen Ring am 

Finger. 
Schon von weitern nickte er ilyr ent- 

geaen. 
Jung hold reizend talp sie aus. 
Arn Mittag irn Walde aß sie nicht 

reselir die- troclenen Stalle n irn Papier 
aus der Kleidertersche, die ihr Fing-; 
Schritte daheim stets mitgab. Da fasz 
sie im Restaurant neben »ihrn« und Z 
steilte wie eine Prinzessin am get-eilten « 

Tisch und trank Wein und war gliicklich, z 

glücklich wie nie zuvor im Leben 
Jm Dämmerschein-, mitten unter den 

Tannen nnd Iarnen schritt sie dann an 
feiner Seite. 

Er hatte den Arm um sie gelegt 
fragte ob sie ein schöneres Zimmer da- 
ben wolle, ein geöketeh hellem, das er 

selber siir sie ausfnchen wtiwe 
Sie nieste lächelnd. Sie war ihm ja 

le gut, so gut, fett et sie damals von der 

hLcktttiitpetrtie die an die hausthiir getettet 
e. 

» 
G wurde duniier itn Walde, einfa- 

MI. 
Sie schmiegte sich dicht an seine 

Schulter ging langsamen immer lang- 
samer iibee das Moos am Boden 
Da lt er sie fes-, reiner-rette sie wollte 

sie til en. 
Sie kritan ihn, war er- ei getee- tkwnäsi »Mer M MIIMWMMHO 
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thigen Freundinnen begreifen können. 
Sie war ja noch so jung-—- 

— to tun 
Mit einem lehten uek befreite i 

ihre Ende und ftiesz ihn zuritch Und 
dann ites sie, stoiperte, siek und lag mit 

gebrochenem Faß auf der Erde-. 
Seine Zärtlichkeit war wie sortgiebla- 

ten. Zwar hob er sie auf, trug sie zur 
nahen Bahnstation und ordnete auch 
ihre Ueberfiihrung in das Krankenhaus 
an; doch hatde sie ihn niemals wiederge- 
sehen seit jenem Tage- 

« 
Als ihr der Arzt eines Morgens die 

Nachricht brachte, daß das Bein siir 
immer gelähmt bleibe, hatte sie weder ge- 
tlagt noch geweint. Auch an den Mann, 
dem sie entflohen war, dachte sie selten. 

Eine Sehnsucht war in ihr aufge- 
wacht, neu. fremd, unverständlich 

Zuerst hatte sie aus die Freundinnen 
gewartet, wenn sie von Schmerzen ge- 
quält in ihren Kissen lag. Dann glaubte 
sie, Frau Schellte wiedersehen zu mits- 
sen. einen kurzen Augenblick nur die 
weite, zerwaichene Hand in der ihren zu 
siihlenx oder Nachbars Lenchen würde 
vielleicht kommen. der sie oftmals die 
hübschen, bunten Puppensiietrn aus der 
Fabrik mitgebracht hatte ——· oder Wert- 
rreisters Iris drüben. mit dem sie 
Sonntags oft auf dem Tempeihofer 
Felde die Drachen hatte steigen lassen· 

Alle waren doch gut zu ihr gewesen, 
betten mit ihr gelacht, gescherzt, als sie 
roch gesund und übermitthig war. 

Dachte jetzt niemand an ihre Verlassen- 
tit. ihre Einsamkeit und Schmerzen 
hier in dem großen, kahlen Kranken- 
saais 

Niemand hatte sie iteb, niemand 
ragte nach ihr, sehnte sich nach ihr. 

Horch, da läuteten die Glocken 
itrn wieder. 

»Bußtag ist heute«, hatte Schwester 
Ulartha gesagt. »Bus;tag siir alle Men- 
chen, die. ihrer Sünden eingedent, de- 
en und ein neues, ein besseres Leben de- 
;innen wollen.« 

Das Mädchen hob jäh den Kopi. 
Warum tagte die Schwester so etwas 

:1 ihr? War sie eine SünderinI Hain 
ie denn jemals etwas Unrechtes genan 

Ter Kopf sank wieder ,3uriick. h 

Zum ersten Mal, seit sie darnieder 
ag, ialz fie in Gedanken das Kellersem 
irr vor sich, an dein sie täglich in 

Fchelndeen Spott vorübergeschritten. 
Das war auch etn Neid-sieh ver daran 

.-sß, unermüdlich sieißig ooin Morgen 
is izum Abend. Ein Paar Augen se- 
en sie an. siebenri. bettelnd sorinlich 
mi ein liebes, freundliches theilneiis 
indes Wort. 

Sie hatte Einenan gesunden, nie- 
iiats in edier Nächstenliebe iein schwe- 
er Loos zu verschönen versucht. Uns 
ie hatte ihn sogar herzios oerbiihnts 
Var das teine Sünde-? —- —- 

Unruikig wars sich das Mädchen bin 
.nd her. Sie wußte plöhiickk warum sie 
er liebe Gott atso strafte, verstand, wa- 
iirn sie an ihrem eigenen Körper ersah- 
en sollte. wie web solch Gebrechen thin. 

Heute ist Bahn-ji« hatte Schwester 
Marthe gesagt. Anna oachie nach. 
lis Kind hatte sie das Vaterunser aug- 

oendig getonnt. Jn den letzten Jahren 
oaren ihr die Worte gar nicht mehr in 

sen Sinn gekommen. Ob fie sie noch 
anntr? 

Als Schwester Martin ovriibergetieri 
vrllte, bannten sie ein Paar glänzende, 
ieiisende Augen. 

Sie biieb stehen. 
»Nun -—— thut der Fuß wieder sehr 

oeh?« 
Das Mädchen schütteite den Kopf. 
»Ich —«— ich tann’s Vaterunser nichi 

—- nicht mehr! Wollen —- wollen 
Eie —« 

Die Schwester nickir. 
Leise, freundlich betete sie dein Mäd- 

hen vor. 

Jedes Wort sprach Anna nam. uu 

ie »Amen« gesagt hatte, lächelte sie. 
Jn dem gelben Dämmerlicht, pag 

est im Saale war, stand ein Mann 
m der Thür, scheu, und-halten« oen 

Rücken gebeugt wie unter einer schweren 
Last. 

Schwester Martha trat itrn entgegen 
rnd schüttelte den Kopf. 

»Die Besuchizeit ist längst vorüber&#39;, 
agte sie adtvehrend. 

Er stand unbeweglich Die Finger 
Jiejten ein winziges Veilchensträuszchen 
rmtlamrnert. 

»Ich -—- «- ich hab’ so lange gewar- 
et draußen. --- —--- bis, bis die andern 

gingen. Js, -— s— is Fräulein Anna 
s·och —- — ——« er stockte, er war voll- 
ständig verwirrt. 

Der Schwester wurde es eigen urna 

herz. Das war der erste Besuch siir 
das blasse Mädchen da drüben. Nein, 
—- —-- den tonnte sie nicht sammt-eisen- 

Sie trat zur Seite und veutete nach 
dem Bett hinüber, an dem sie soeben das 
Vaterunser gesprochen. 

Langsam, mit unsicheren Schritten 
ging der Mann daraus zu- 

Anna hatte die hand ausgestreckt- 
Sie weinte. als sie das vertraute Gesicht 
ah. 

Er hielt die Fing-er um seine paar 
blauen Bäumen gepreßt. 

»Ich. — — ieh hat« witttich nich je- 
tvush dass — — daß Sie trant waren, 
Fräulein Anna«, entschuldigte er sich. 
»der-te, —- —-— heute erst erzählte mir&#39;s« 
Frau Schritte, bei die ihr Ortes ierorns g 
inen is damals. The-ki, —- — thut’i«- 

« 

sehr weh. das Wint« 
Sie sehsttelte den Kaps. 
»Im nicht mehr«, sagte sie leise. 
Ein Mienen war in ihr, ein Schüt- 

teln. c, tote sie sich schämte, — — 

schändet 
Er legtedie Veilchen vor sie hin. 
Ru. —- —- nu wirW bald wieder 

Braten Kommt ·-- kommt jervisr 

— J --- —- 

sirenge Kälte nach fokn warmen Som- 
mer. Meinen Se denn, — meinen Se 
denn wieNr in de Fabrit zu tönnenP 

Sie guckte die Achseln. 
»Mein Bein bleibt steif. Schnell gehn 

wer’ ich niemals mehr können, sagt der 
Dotior.« 

Er stotterte immer mehr. Sein Hut 
wanderte oon einer Hand in die andere. 

»Mei » — meine Schwester hat ’ne 
Putzstube in de Prenzlauer Allee. Se, 
— — se wollte schon immer jemand ba- 
ben, der. —-- der sie helfen thut ins Je- 
ichiift Nu. —- ——- nu hab&#39; ich ihr erzählt, 
und, und wenn —- wenn Sie wollen, 
—— schlafen könnten Se auch bei —- bei 

meine Schwester« — Er verstummte 
lkl ckLt 

Sie hatte plötzl ich seine Band genom- 
men und schluchzend gegen die Lippen 
gepreßt 

»O Sie — s-— Sie—— —- ich bin ja 
so böse, so böse gewesen!« 

Er hielt ihre Finger feil. Seine 
Blicke strahlten 

»Auf —- — dan ich denn wieder- 
lummen?« 

Sie nickte freudig. 
Als er zur Thiir ging, fah sie ilnn 

staunend, mit weit geöffneten Augen 
nach. 

War denn das wirklich der kleine, ver- 
wachsene Schneider? Stolz, frei hoch- 
aufgerichtet schritt er dahin. 

Anna lächelte unter Thriinen in sich 
hinein. Ein feiner Veilchenduft um- 
webte sie. 

Nein, nein, sie wollte nicht mehr ster- 
ten. Leben wollte sie, leben —- — -——- 

Als Schwester Mnrtba am Abend die 
Reihen der Betten entlang schritt, lag 
das Mädchen mit geiaiteten Händen. 

Voriichtig nahm sie die Blumen von 
riet Decke und stellte sie in das Wasser- 
nlng neben die Zchiasendr. 

»Dann irenl sie sich morgen früh, 
trenn ittr Tischchen n: cht leer ist«, dachte 
sit lächelnd. 

Ein Roman aus dem 
L« e be n. Die von grau Dom S- 
ljiounce in Palerlon N. J» eingeleite- 
te Scheidunastloge gegen ihren Gatten 
Jesse T Mounce bat ein Geheimniß 
Infgelliirt, das das Verfchwinden der 
ffrau und ihres Bräutigams August L. 
Reese, eines Zoll-Jnspettors in New 
Dort, seit Frühjahr umgab. Reese 
Hatte in Haledon bei Paterson ein hüb- 
icheg Haus eingerichtet und nach der 
Trauung trat das Paar eine Hoch- 
zeitgreiie nach dem Süden an, lehrte 
iber nicht zurück, und jetzt stellt sich her- 
ang, daß die Frau in Broollhn und 
lieese in New Yorl wohnt. Frau 
Nounre war eine gelernte Kranken- 
)slegerin und heirathete vor zehn Jah- 
ren Mounre in Broollhnz von da zog 
Das Paar nach Passaic und dann nach 
!liston. Eines Tages verschwand der 
Mann und ließ einen Brief zurück, wo- 
rin er der Frau mittheilte, daß er nicht 
nehr zurückkehren werde. Um dieselbe 
Zeit verschwand auch ein junges Mäd- 
hen, das das traute Kind des Ehepaa- 
res gepflegt hatte, und Frau Mounce 
vidmete sieh wieder ihrem Berufe. Vor 
einem Jahre erfuhr sie von einem An- 
svalt in Cinrinnati. daß « Zounce bei 
rinem Trollen-llnsall in dieser Stadt 
umgetommen sei und er vor seinem 
Tode einige liiseiten dem Anwalt zur 
Uebermiiteluna an die Frau übergeben 
hatte. Die Essetten tamen in den Be- 
sitz der Frau und dieselbe hielt ihren 
Gatten für todt. Als im letzten April 
Reese, den sie gepflegt, als er am Ner- 
oensieber darniederlag, der Pslegerin 
herz und Hand anbot, nahm sie an 

und Richter Keyes vollzog die Trau- 
ung. Die hochzeitsreise wurde ange- 
treten und in Jersey City tauste Ru- 
fe die Billete siir eine Fahrt nakh Wash- 
ington un Dcpor der Pennsylvania- 
Bahn. Als Frau Reese in dem Watte-L 
saal allein war, sah sie zu ihrem Er- 
staunen den todtgeglaublen Mounre 
nach einem nach dem Westen bestimm- 
ten Zuge tausen; ehe sie dem Mann 
folgen tonnte, hatte der Bahnbediensie- 
te die Thür, die nach dem Perron 
führt« geschlossen, und selbst ein her- 
beigeeilter Polizist lonnte den abfuh- 
renden Zug nicht aushalten. Als Reese 
seine Frau sand, war sie einer Ohn- 
macht nahe. Man berieth sich und larn 
zu dem Entschlusse, daß die Frau eine 
Scheidungsilage einleiten und bis zur 
Scheidung das Paar getrennt leben 
müsse. Reese suhr allein nach dem 
Süden und die Frau widmete sich zum 
dritten Male dem Berufe einer Kran- 
tenpslegerin. Die Scheidungsllage 
wird binnen Kurzem zur Verhandlung 
lomrnen. 

» Die Entdeckung eines 
Mörder-, der sich 27 Jahre lang 
der irdischen Gerechtigkeit entzogen hat« 
scheint tm Kreise Osthaoelland gelun- 
gen zu sein. Jm herbst 1874 wurde 
die Botensrau Albrecht aus Retzow aus 
ossener Landstraße aus gräßliche Weise 
ermordet und beraubt. Es wurden da- 
mals mehrere der That verdächtige 
Personen in Untersuchungjhast genom- 
men. wegen Mangels an Beweisen 
mußten sie wieder entlassen werden. 
Das Verbrechen blieb daher bis heute 
ungesiihnt. Nun ist ein handele-wann 
in der Gegend von Mauer-, der seht 70 
Jahre alt ist, von einem Nachbar bei 
der Behörde als der Mörder angezeigt 
worden. Der Meldung usalge, ist der 
handelsmann in einem ireit von sei- 
nern eigenen Sahn als der Thiiter be- 
sichtigt worden. Thatsache ist, »daß 
’ener handelsmann s. Z. wegen des 

pedes in Untersuchung war. Die Be- 

hörde hat nähere Ermittelungen einge- 
eitet. 


