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auf den Tag waren es zwei 
. daß Sighild von Martwede das 

Wirkliche Haus verlassenchatte 
Eis herber Frühling wie damals. 

Jn, selben klein-en Voraärzchem 
defen dür immer noch so scharf und 

federnd ins Schtoß fiel, lag das dür- 
re- braune Land vorn verflossenen 
Jahr; aber weiße nnd biaue Crocus, 
welche hie und da anfragten, und die 

grün setnpfte Hecke am Gitter ließen 
erkenne-, daß es feine Richtigkeit hatte 
mit dein Frühling 

Während die Aufwärter-in -— ein 
neues Gesicht, das Sighild nicht tannte 
—- mit verdrossener Neugier an ihr 
borbeischlnrrte, urn dem Kutscher die 
beiden Koffer abzunehmen, legte Sig- 
bild die mit grauem dänischen Leder 
bekleideten "nde um je eine der rosti: 
ga Eisean sen des Gitters und schau- 
te M Moment nachdenklich in das 

Gürtel-w Dann schauten die großen, 
Miefen Augen Sigbilds non Mart- 
wede zu dein wie eine Loggia eingehau- 
ten Balton auf. ! 

Ren die geschlossenen Lippen des 

kjangen Weibes zuckte es herb, fast ver- 

ächtlich. Daß man nicht einmal den 

Wein beschnitten hatte dort oben, das 

erschien ihr"so unfreundlich, gleichgü- 
tig und nachlässig so sehr ein Nach- 
klang von früher und ein troftloser 
Vorgeschmack ibrer nächsten Zukunft, 
daß etwas wie Feindseligteit über sie 
kam. Und seltsam das erst gab 
ihr das rechte Heimatbgefiihi. 

Mit dieser stillen, passiven Feindse- 
ligteit hatte sie jahrelang dort oben ge- 
sessen und sich fortgesebnt, batte den 

kleinen Garten gepflegt und das klein- 

bürgerliche Volt verachtet, welches hin- 
ter den Gardinen und States der ge- 

z genüberliegenden Fenster ibr Tbun 
nnd Treiben beobachtet -——— alle Tage, 
die Gott werden ließ. Das würde nun 

wieder so sein. Alles Andere auch. 
Und sie wappnete sich. Langiam 

stieg sie die drei Steinfliesen zu der seit- , 

lich neben dem «Vorgarten belegenen ? 

Hausthür empor; dann über den en- 

aen Flur. an dem altmodifchen Thür- 
schilde des Kanzleiraths Ohnesorg vor- 

bei, die lnarrende Stiege in den ersten 
Stock hinauf. 

Das Entree stand often. Frau III-J 
rie von Martrvede digponirte mit einer ; 

geflissentlich getäuscht-allen Geschäf- 
« 

tigkeit über die vorläufige Unterbrin- ; 
gung der Koffer ihrer Tochter. 

»Den großen bringen Sie nur gleich H 
nach oben. Frau Meinecke. Die Rei- , 

fetasche lann vorläufig in mein Schlaf- i 

zimmer, falls die Frau Gräfin ihres ; 

Reressaires benöthiat. Ach. da bist du 

ja auch. mein Kind!« 
Mit einem laum hörbaren, heiser 

Z 

klingenden »Guten Tag, Mama —- 

driingte Sighild an ihrem Gepäck bor- E 

bei ins Zimmer. Dort stand sie ein ; 

paar Setunden regungslos, in ihrem 
grauseidenen Reisemantel, dessen Pe- 
lerine weit über ihre schlaff herabhän- j 
genden Hände fiel. Mit einem einzi- J 
gen Blicke umfaßte sie die alte aufge- 
putzte Diirftigleit um sie her — alles, 
wie es gewesen war, nur noch kleiner, 
enger als früher. Und diese Enge legte 
sich ihr plöglieh betlemmenb um’s Herz. 4 

Mit einer raschen Bewegung entle- E 

digte sie sich ihres Mantels-, trat in das 
Vallonzimrner und stieß ein Fenster 
auf. Ein bischen mehr Licht und die 

spärlichen Geräusche der entlegenen 
Borstadtstraße drangen in den mit 
billigen Portieren überladenen Solon 
Drüben saß Frau Direktor Zinken- 
bsrs auf ihrem Auslug hinter den 
bunthliihenden Fuchsien. Die drei 
Pelherz diese entsetzliche Frau mit 
ihren schmähfiichtigen, verwachsenen 
Tbchtern, lagen im offenen Fenster, 
ßeckten die Köpfe zusammen und starr- 
teu aus großen Frageaugen ungenirt 
hetiiber. 

Sighild war zu Hause. —- 

Draußen fiel die Entrerthiir ins; 
Schloß. Gleich daraus trat Frau von 
Oartlvede ein. Sie brauchte sich nun 
M mehr in beherrschen. Mit ein 
spaar raschen, großen Schritten eilte sie 
zum Fenster, um es zu schließen. Und 
dann sagte sie stoßweiße, wie unter ei- 
ner besonderen Anstrengung : 

»Willst du die Schmach aus die Gas- 
se schreien, oder wag sonst -—— daß du 
das Fenster öffnest? Auch war es 

nicht nothwendig, daß du dich da unten 
ausstelliesi, damit die Leute dich ja recht 
besehen tonnten!« 

»Die Leute — —« 

Sighild hatte vor dem Spiegel ihren 
hui abgenommen und ordnete mit den 
schlankem ringlosen Fingern ihre 
Stirnhaarr. In den zwei Worten, die 
sie hervorcestr en, fast ohne die Liv- 
pen zu öffnen, lag eine so unendliche 
Verachtung, daß Frau Marie nun vol- 
lends die Haltung verlor. Jhre Na- 
senfliigel bebten, und an der Stirn 
Jud aus den Wangen zeichnete-i sich ro- 

tst Flecken. 
»Das sind die Leute,« stieß sie sau- 

chaid hervor, welche meinen Gesell- 

Mstskreis bitdeu und deren Anschau- 
ungde dich wirst fügen müssen, 
Dein deine That nicht eine jener Ueber- 

Met des seltsamen Blicke ihres 
— dolletdeee ße nicht Die hist-rede 

,- in den Schock gelegt folgte 
E sit den nächtigeuA utzen den 

vers-tier, mel- 
III W Wurm 
se- und sich tu- aus 

Its-milder sur-tuge- 

i lett Its-its- 
; »So erkläre mir alio —- tvas soll 
s daj?« Irau von Markwedr. indem 

sie tra ft mit beiden Händen das 
Iormular glättetr. 

»Das soll beißen, daß ich nicht mehr 
tann, Mama, und nicht mebr will.« 
Sie sagte das völlig leidenschaftslos, 
als waren alle Argumente damit ers- 

schöpft 
« 

»Aber man beitatbet doch nicht« um 

! das-anzugeben wenn es Einem so ge- 
i fällt!« 
I »Ich war noch nichtachtzebn Jahre. 
E Mama, als du mir erklärtest. daß der 
iGras Charles Grade eine unerhört 

glänzende Partie siir mich sei. Und 
dabei bliebst du, obwohl ich noch am 

letzten Tage deine,Kniee umklammerte 
und zu dir schrie, daß ich den Mann 
nicht liebe, daß du mich bei dir behal- 
ten möchtest. Du meintest. ich«wäre 
wohl nicht klug — und was die Leute 
sagen sollten —- —« 

.So! Damit kommst du mir jeßtk 
Hast du damals, als ich dich zum er- E 

sten Male aus Olessen besuchte.S mir 
nicht selbst erklärt, daß du dich wobl 
besiindest als reichste Frau der Pro- 

mag-« »- as war zwei Monate nach unse- 
rer Hochzeit —-— zu einer Zeit also, da 

selbst ein Charles Grade sich noch nicht 
in allen seinen Qualitäten zu entwi- 

« 

ekeln vermocht. Damals war ich noch 
nicht Mutter und hatte außer meinem « 

Entseßen keinen Maßstab dafür. toie 
dieser Mann mich bebandelte.« 

»Aber weshalb wandtest du dich nicht 
an mich oder an Herbert?« ries Frau 
von Mariwede, indem sie die gerun- s 
genen blinde weit von sich aus den 
Tisch streckte. 

»An dich — ——« 

Sigbild erhob sich schwerfällig und 
trat, die Hände aus dem Rücken, siir 
einen Moment an die Balkontbiir.s 
Dann wandte sie sich um. 

»An dich nicht —- weil ich kein Ver- 
trauen zu dir hatte, Mama.« 

»Aber was soll nun werden? 
Was —- ! Das Wenige reicht doch kaum 
siir mich ; —- —— Du weißt es ja, wie 
elend wir haben leben müssen ! Und 

; 

jetzt noch das Kind !&#39;« 
»Daß ich dir mit dem Kinde nicht 

würde kommen dürfen. habe ich mir » 

selbst gesagt. Ich habe es unterwegs 
bei Margot abgegeben. Sie wird es 
gern behalten, soiange man mir das k 
Kind überhaupt noch läßt« 

»Du warst in Mustin ——·«, ries Frau 

tete. 
»Nur drei Stunden.« 

von Martwede, indem sie sich aufrich- z 

»Und rbert —- was sagte er zu 
Deinem itt?« 

»Ich habe ihn nur oberslächiich in- 
formiren können,« erwiderte Sighild, s? 

indem sie an einigen Rippes und Mora- 
stiindern aus dernMavier ordneke »aber 
er billigt ihn. Meine Schwester Mar- 
got da egen ist deiner Ansicht.« 

»A! o meinst du, daß herbert dich 
aufnehmen würde, wenigstens bis da-? 
Aergste darüber ist ?« 

»Ohne Frage — er hat es mir ange- 
E 

boten, aber —- — — 

»Nun, Gott sei Dank !« ries rau 
« 

von Martwede ausathmend. «« nn 

sind wir vorläufig wenigstens das Ge- » 

rede der Leute los.« 
Sighild hatte die hönde gesaltet und 

näherte sich der-- Mutter. 
»Behalte mich bei dir, Mutter ! Jch 

bitte dich so innig ich kann ! Wir thei- 
len das Wenige, und ich will arbeiten ! 
Jch iniee und siehe dich an : schicke mich 

« 

nicht nach Mustin! Nicht dorthin! ; 
Nicht, Mutter —— thu’s nicht !" 

Frau Marie wandte sich achseizuckend H 
ab. Während Sighild die letzten Worte 

» 

immer und immer wieder vor sich bin- 
schluchzte, zog ihre Mutter geschäftig 
die Vorbiinge zu und zündete die Lampe -, 

an. 

»Soich eine Berdrebtheit !" schalt sie : 
dabei empört vor sich hin. »Nicht ein 
bischen Genie — und als ob die Leute 
gar nicht aus der Welt wären ! -.— —-—" 

s O f O 

s Seit etwa siins Wochen war Sighiid 
: in Mustin. Jhr Schwager, der Domiti- 
! nenpächter herbert Lenz, hatte sich der 
T Rossi-s IIAOIOAOIIMO mit In sei-I DIE-I- 

i 
i 
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s 

i 
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z und Deliiatefse angenommen, das-, eine 
» baldige Erledigung des Scheidungs- 
: Prozesses zu erwarten war. J 

Auch sonst hatte man sich beruhi t. 
Nur Frau Margot Lenz schien sich ngch 
nicht recht zufrieden geben zu können. 
Sie hätte eine solche ,,wilde Sache«, wie 
sie es nannte, niemals fertig gebracht —- 

j eher hätte sie sich prügeln lassen. Aber 
I Sighild war schon immer komisch ge- 

wesen. —- 

Sie sah sie noch auf ihrer, Maraots, 
Verlobungsfeier — die dunklen Augen 
kindlich verständnißlos, aber doch rni: 
unverkennbar feindseligem Ausdruck 
auf sie und herbert gerichtet. Durch 
nichts war sie zu bewegen gewesen« ih- 
nen ihre Glückwiinsche darzubringen. 
Und als herbert sie lachend ergriff, um 

ihr einen schwägerlichen Kuß auf den 
schmerzhaft verzogenen Mund zu drück- 
en, hatte sie gellend aufaeschrien und 
ihm einen Schlag ins Gesicht versehn 

« Man hatte znfar gelacht, aber es war 

doch recht peinlich gewesen. 
Ebenso eigensinnig war sie jetzt nicht 

u bewegen, sich mit ihrem Kinde zu he- sassen Sie liebte es zärtlich, das merkte 
man an der Art, Irie sie es mit den Au- 

en liedtosh wenn man das kleine, 
trampelnde Ding in ihre Nähe brachte. 
Ader sie ging dem Kinde aus dem 

s W. —- Ietude als ob sie sich seiner 
Me- sollte. 

hing as dem Kinde Mars-t- 
mit der Zsrtl teit aller Frauen, denen 

.« m M der Mutterschaft versagt ge- 

blieben is. Eben tryel sich -«et 
s thut auf den crajflächen var dem-hause 

Man ati herbe-et Lenz aus der Mr 
k I 

Er trug die Lodenmiipe unter dem 
Inn. so daß die weihe Stirn zwischen 
dem turz geschorenen blonden Daar 
und den starten Brauen sich belt von 
dem kräftigen, gebräunten übrigen Ge- 
sichte abhle 

»We- ift Sigi?« fragte er. .Wichtige 
gute Nachrichten!« 

»Was ibe so nennt —« maulte Frau 
Margot vor sich hin, indem sie die seidi- 
gen Löckchen der Kleinen durch die Fin- 
ger zog. Laut aber sagte sie: »An der 
bunten Buche, glaube ich. Sage ibr 
übrigens auch, sie möchte zu Tische 
tommen.« 

Herbert Lenz schritt um das Haus 
berum in den Part. Als er das große 
Gatter der Fasanerie passirt hatte, bog 
et« in einen Seitenpfad ein, welcher zu 
einer mit Haselbiifchen bestandenen An- 
böbe fiibrtr. Dort oben ragte bie ,bunte" 
Buche auf. Die Sträucher waren im 
Halbkreis um dieselbe gelichtet, und 
ticht an dem tnorrigen Stamme lebnte 
eine Baut. 

Als die Gestalt des Schwagers aus- 
tauchte, schrat Sighild zusammen. 
Während eine fliegendeRötbe ibreStikn j 
bedeckte, erhob sieTtch jäh. H 

»heil dir, Sigi!« ries Lenz, indem er ! 

Papiere, die er aus der Tasche gezogen, I 
über seinem Haupte schwenkte. «Jrol;e E 

Vetschast weiß ich bir zu tiindenk -—- 

Ater erst, wenn Du ein vergnügtes Ge- s 

ficht machst, tleine Frank« fügte er, aus 
dem fidelen Pathos fallend. hinzu. 

»Ich bin schon vergnügt. Herbert«, 
sagte Sigdild mit einem Liielrt, das sich, 

« 

wenn man nur das Spiel der Mund- 
winket sah, fast schmerzhaft ausnahm; »- 
aus dem tiefen Duntel ihrer Augen ; 
aber hatte es sonnig aufgeleuchtet. 
»Also, was hast du Neues?« s 

»Erstens mal«, sagte er heiter, Jst s 
man nun bereit, den Prozeß in den l 
von uns vorgeschlagenen Formen zu 
führen. Das bedeutet eine Beschleuni- E 
gung um mindestens zweiManate. Noch i 
var den Gerichtsserien bist du sreit« rief 
er, nun wieder ganz bei der Sache. 
»Eure gute Nachricht, was?« » 

Siabild nickte tief ausatbmend. ! 

l 

l 

e 

t 
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Jeht hielt er ihr ein anderes Papier 
hin. 

»Und hier —- was fagft du dazu?!« ! 

Sighild warf einen Blick auf den 

kurzen, mit der Mafchine gefchriehenen 
Brief einer Redattion. Dann griff sie 
mit beiden händen danach. Jeder Zug 
in ihrem fonft fo stillen, apathifchen 
Geficht war Nerv —- und im nächsten 
Augenblick flog fie mit einem jauchzen- 
den Auffchrei in herberis Arme. 

Angenommen du —- angenommen! 
Das ift die Befreiung!« stammelte fie 
zwilchen Weinen und Lachen« 

»Na alfo, Kleine!« rief herbert fröh- 
lich, indem er ihre hiegfame Geftalti 
umfaßte und sie übermitthtg herum- i 
fchwenlte. «Kriege ich nun einen Kuß ; 
oder auch wieder eine Tachtel, wie da- - 

malä?« i 
Damit drückte er feinen Mund auf 

ihre Lippen —- fchnell, fchan halb im 
Daoanftrebern um der rächenden hand 
auszuweichem wenn et sie loöliefzr. i 

Aber nichts dergleichen. Ihre Knie 1 
wantten, und fie wurde fchwer in feinen ; 
Armen. Die Freude. das neuerwachkez 
hoffen gab wie mit einemZandsrfchlazqe l 
alles aus, was Sighild feit Jahren ar- 

hkkvvekichrossmk Leidenschqu sak ihm l 
Schwager empfunden hatte. Selbstver- I 
gessen fah sie aus halbgefchloffenen Aus 

l 

! 
i 
i 

gen zu ihm auf und küßte ihn wieder. 
Ein tnackender Zweig zu ihren Fü- 

ßen fchrulte fie auseinander. Einen 
Augenblick ftarrte Sighild, die Finger- 
Ipihen feft an die Schiiifen gedrückt, vor 

fich nieder. Ein Sammeln —- ein Nach- 
denken und ein Entfchlufe. Dann ord- 

nete fie mit ein, zwei Grifer ihr haar H 

und fchritt an ihm darüber. ; 
« »Du follft auch zu Tifch kommen, i 

Sigi&#39;. rief er ihr etwas tleinlaut nach. ; 
Sighitd tam nicht. Sie hielt fich ein- i 

geschlossen, bis zur Nacht. Dann ver- 

ließ fee heimlich das hauc. l 
Die Leute qoek zuckt-u vie Achse-n j 

und. meinten, dafz die Gräser-Gras-- J 
Oletfen eine aventeuerttche Person sein 

kniisse. Jhrem Mann fei sie durchgegan- 
gen — und nun gar aus dem baute 
ihres Schwagers verfchwunden. » 

Jn Berlin foll sie sich aufhalten »s- 

allein in Beilin —- unb fchriftftellern, 
fagen die Leute. —- —- 

— --—.o.-— »- —- 

bVerirrt. 

StizzesonElfe Kraffi. 

Sie waren beide ganz allein irnCaupIs 
des Vorsttzugeö an dem fchönen, fon- 
nigen Septembernachmittag. 

Er streifte die handfchuhe von den 
Fingern und lächelte über ihre glänzen- 
Den, frohen Blicke, mit denen sie feve 
feiner Bewegungen verfolgte. 

» chade —- — wir hätten früher 
fahren müssen&#39;s fagie er langfan3, 
,Deine dumme Schule verturzt uns vie 
schönsten Ablchiedsftundenk 

Sie legte den Kopf an feine Schulter. : 
Jht femks fchmalei Antlitz übersofz 
tiefe Glut-. 

»Und doch haft Du sie lieb, die arme 
: 

Lehrerin«, fagte sie weich. »Ja —- — 

—
-
-
-
—

.
.
 

Walter —- —— haft Du sie lieb?« 
Er zog niit einem Ruck ihren Kopf 

noch näher s sich heraus 
»Mein leises, das-sei 

Du! M ich tnit Zik- Kindern 
ner Messe meine ilen foll, paßt 
enir eigentlich gar nicht. Mell 

swdusteiesspmssose sie-ichs 
Z———Sieschiittelte Wissens-Iß « 

i »Nicht den derschnle reden fest. 
; nicht von den Muhme Deut- iaochis ich 
Z noch mal die ganze Welt vergessen. das : 
» anze irosilose lange Jahr, das morgen Für mich beginnt. nd Du fährst wirt- : 

i: lich morgen mit dem Frühzuge, Wal- 
? ter?« 
; Er nickte nur und tiißte ihre Angen. 
« Und als er fühlte, daß sie naß waren, 7 
i zog er den leichten Mödcheniiirper ans 
i seine Kniee und legte den Mund an ihr 

dr. 
.Ueber’s Jahr wirst Du meine 

» 
Braut, Annemorie, iiber’s Jahr lachen 

» mir uns alle beide iiber das heutige 
Trennungsrveli aus· Und dent’ doch 
nsal —- — die vielen Briesr. die hinüber 
und deriider slattern werden!« 

sAber das große, große Wasser, das 
uns trennt! Du, ich siircht’ mich so! Jch 
glaube, die Tage werden mir sein wie 
Jahre ohne Dich!« ? 

Er lächelte schon wieder. ; 

»Noch haben wir uns ja! Jch bin in 
noch nicht sort, Annemorir. Und glück- 
lich werden wir heut sein —- — gliicls 
lich! —- — Jo, wollen wir das?« .j 

Sie nickte und glitt dlöslich von sei-s ; 
nen Anieen herab. Mit beiden Händen 
strich sie sich das blonde Haar aus der 
Stirn, blickte vertrsumt durch das 
Fenster in die blaue, warme Seine-vorr- 
lust und aus die am Fuße vorüberslies 
genden Wiesen und Wiesen « 

»Heisz ist mir! Jch wünschte, wir wiis 
ten erst wieder draußen. Sind wir nichi 
bald da, Walter?« 

Er stand gleichfalls von seinem Side « 

aus. Ganz leise und vorsichtig liißte er 

sie aus die zitternd-en Rosenhaorr. uns 

ter denen der Kragen des hellen Som- 
mertleides ein Stückchen weißer Vaut » 

srei ließ. « 
Da lachte sie nnd wars sich mit einem ; 

Jubelschrei in seine Arme. 
»Ja —- — ich hol-« Dich noch, und so 

—- sieh mal, so sest dolt’ ich Dich«, sagte 
sie, sei-en Kopf ganz ties zu sich herab- 
ziehend. 

Als sie von dem kleinen Behasteig des 
Retorte-, der Endstation des Zuges 
wor, hinunterschritten und vor sich den 
Wald mit seinen duntlen Bäumen und 

« 

den blauen, sonnendurchflutdeten See .. 

liegen sahen. faltete Anneinarie unwill- 
lllklcm Mc Paul-L 

»Ich mischte immerzu beten. Walter, 
« 

und weiß doch nicht, was ich sagen soll.« L 
Er streichelte ihre hande. doch sah .·r 

sie nicht an. Auf dem weichen. moosigen 
Grunde des Waldes wurden seine 
Schritte immer langsamer. Und bläh- 
lich blieb er mitten in dem dichten, heim- 
lichen Tannengewirr stehen und riß sie 
mit leidenschaftlicher heftigkeit zu sich « 

heran. 
.Lache doch, Mädchen. lach’ und lässe. I 

mich Annemariel Aber nicht so sromm 
« 

nicht so schrecklich viidagogenhast mußt 
Du heute sein! Bist doch sonst so jung 
———sosroh— —- sowild——An 
nemarie.&#39;« 

Sie ließ sich von ihm liissen und liest 
sich von ihm ins Moos ziehen. Aber sie 
sprach tein Wort bei seinem Sturm. « 

Ihre Finger rissen das griine Kraut 
cus der Erde und ihre Augen sahen 
iiber ihn hinwe in die zitternden Son- 
nenlichter zwis en den Bäumen hinein. T 
Und dann, als sie athemloö wieder aus 
den Füßen stand, lies t:e halb lachend, ; 

halb weinend von ihm sortl ; 

Jn dem Waldrestaurant, das sich 
« 

beide zum Ziel ihrer Wanderung ge- 
nommen, saßen sie dicht nebeneinander 
und tranken sich gegenseitig die Gläser 
aus. 

Er hatte troh ihres Sträubens Wein 
tommen lassen. und beide vermieden’ 
mit ängstlicher Scheu von-. morgenden ! 

Abschied und von dem langen Tren- H 
nungsjahr, das vor ihnen lag, zu spre- « 

U. s 

» 
Ueber die Bäume legte sich bereits der ; 

Abendschattem i 
Und da guckten plöhlich die Mädchen- 

lipven, als die Sonne am Walde her- 
niedersant. ; 

,Jch dachte, heute würde sie nicht un- « 

tergecwh Wulterl« — 
« 

Sie sekte sich den hut aus und blickte 
unsicher in die grüne Dämmerung vor ; 

«Findest Du auch den Weg zurück, H 
Walteri Meinst Du nicht, daß es ganz 
duntel werden tann?« 

Er lachte iitrhermiithia auf. i 
»Nein, Liebt Ganz duntel tann es 

für uns niemals mehr werden« 
Dantbar schmiegte sie sich gegen sei-s 

: 

nen Arm, als sie weiter ichritten 
Ab und zu drang ein Vogelruf durch 

tie Stille oder ein paar Kater um- 

ich-wirkten dass jung? Paar. Sonst war z 
er ganz still- und einsam im Walde. 

Da tauchte vor ihnen eine Lichtung 
« 

auf, iiber der der Mond stand. Sie ließ 
seinen Arm los. 

«hier sind wir aber vorhin nicht vor- 

beigelommen, Walter t« 
Er zuckte gleichmiithig die Schultern. 
»Alle Wege führen nach Rom! Fürch-— 

teft Du Dich etwa« kleine Lehrerin-P- 
,,Nein. Walten So lange Du bei m r I » 

bist, fürchte ich mich man Aber wenn 
: wir uns nun verlaufen baben?« 
I Er lächelte und zog ihren Arm wieder » 

in den seinen. 
»Mein Zug fährt ia erst morgen friib, 

: wenn Deine Schule beginnt! Denk mal 
; an, Schatz, wie viel Zeit wir bis dahin 
; noch baben.« 
i Sie ging mit tief gesenktem Kopi. 
z »Daß Du noch fcher n kannst, Wat- 

l ter! Und mir ist plsil so bange ——-· —- 

; to schrecklichbanse u Matt-I 
i Beide faktviegene ne san-e Weile und 

z verfoigten n breiten Wale drt 
. von der Achtung durch die ume 

Miit- T 
Siehst Du, dort hinten ist dersachni 4 

Innenenrie«, sagte er. indem er auf ,- 
ein einsames Licht in der Ferne deutete. ; 

Sie athmete erleichtert aus. Und als 
er fee zärtlich und leise küßte. sagte sie 
plöslich mit neu erwachendern Ueber- 
mutb: »Weißt Du wage Jcat thut es-· 
mir ordentlich leid, daß wir uns nicht 
verlaufen haben. Walter." 

Und das Licht tarn näher, immer nä- 
lser. Und als das Licht dicht vor ihnen 
war und ssich als das helle Fenster 
eines Iorsihauses entpuppte, wunderte 
see sich nicht einmal. s 

Nun kann der Bahnhos ja auch nicht 
mehr weit sein«, sagte iie zuversichtlich 

Er antwortete nicht und zog sie durch 
eine tlrine Holzthiir in den Garten hin- 
ein, der vor dem Hause lag- 

Der Mond ließ deutlich jedes Pliifs eigen ertennen. Ihr ward so wirr. o 

unbeschreiblich traumhast zn Muthe. 
Sehn-einend blieb sie neben ihrn ste- I 

i,en, als er im Forsthaui nach dem Weg 
zum Bahnhos sragte. 

Die alte Frau, die ihnen entgegenge- 
treten war. schlug erschreckt die hände J 
zusammen. ! 

»Heute noch?" fragte sie- ungliiubig. Z 
Jn einer Stunde ginge der lehte Zug, 

« 

und zwei Stunden Weges brauchte man ! 

allein, um nach dem Bahnhos zu gelan- Z 
gen. i 

Annemarie wich ängstlich bis zurk 
Ibiir zurück. ; 

»Aber wie wollen wir denn da noch 
nach Berlin kommen« Walter?« ; 

Er blieb ans ruhig. ; 
»haben ie keinen Wagen. Frau ; 

Föriterini« « 

Die alte Frau schüttelte den Kons. f 
»Mein Sohn ist iiber Land gefahren. 

Aber wenn diesserrschasten ein Zim- .- 

merchen wollen« oben die Gastitube —- g 
wenn sie nran auch llein is« —- —· s 

Annemarie nahm Walters Arm. i 
»Nein. nein. das geht doch nicht«, ; 

fcgte sie hastig· — 

Er hielt ihre Finger iest und strich « 

mit wiche- kaegung avek ihr heißest 
Gesicht. I 

»Sei doch nicht tköricht, Schad« : 
sagte er weich. »Wir können doch nicht Z 
im Walde umherlausen. Also -—- »E! 

wenn Sie uns das Zimmer abtreten ? 

wollten« Frau FöriterinYA 
Sie nickte eifr:g. und rief In die mache ; 

hinein noch einer Magd. 
Annernarie aber ftand ganz regungs- 

los neben Walten Ein töftlich berau- 

fchendes Gefühl tam iiher sie. llnd sie 
mußte plötzlich lächeln, wenn sie on die 
kleine, pflichterfiillte Lehrerin dachte, 
die allmorgentlich fünfzig Zchultinder 
belehrte und zutechtwiefx 

Und oben in der kleinen Giebelftube, 
in deren offene Fenster dieLinden weise 
hineinfehen tonnten, lächelte fte fmrner 
koch. 

Die alte Frau dlieb noch einen Au- f 
gendlick zögernd an der Thiir ftehen, ehe - 

sie die Treppe wieder hinunterfchritt. I »Ganz frifchefiuhmilch tönnte die 
junge Irau detomrnen«, meinte sie i 

freundlich. i 

Zuerft hörte Annemarie das nicht. I 
Crit as die alle Frau verschwunden l 

war, dachte fie daran. Und da machte sie ! 
lich plshlich ans Walters Armen los, ! der neben ihr am offenen Fenfter lehn:e, 
und wollte noch ein Glas von diefer « 

essnich frischen Mach hat-m Die Lip- I pen brannten ihr doch fo.-c- 
Er sah ihr lächelnd nach, tote sie die I 

Treppen hinunterlief. s Z 
i 

l 

i 

»- bringe Dir auch eins mit«, rief 
fre. indem sie fich noch einmal nach ihm 
umwandte. 

Die alte Frau war aber nicht mehr 
zu fehen. Und hinter der Küchenthur 
drang es wie das Wimmern eines tran- 
ten Thieres hervor. 

»Gewiß ein armer, kleiner, angeschni- 
fener Jagdhund«« mußte Annemarie 
nnwillliirlich denken· 

Sie klopfte und trat. immer noch mit 
dem traumhaften, wonnigen Gefühl im ! 
herzen in den tahlen. großen Koch-i 
ranm· f 

Reihe, mit Sand bestreute Stein- ; 
flielen am Boden, auf denen der Wi- ; 
derichein eines verglimmenden Herv- s 

feners .zuckte. 
Und dicht an den Kacheln des alt- 

friintilchen Ofenj laß eine Magd nnd 
hielt ein Bündel im Arm. auf dem ab 
und zu ein matter Wimmerton hervor- 
drang. 

Sie dliclte laum auf, als das junge t- 
Mädchen eintrat· Mit müdem, tiefge- «- 

l-ngtem Oberlörper stimmten ihre Lip 
ren eine monotone Melodie vor sich bin, i rie sich mehr und inetir in dumpfes « 
Murmeln verlor. ; 

Annemarie trat langsam nähen ; 
Re« das war tein armer, ttein:r, I enges osiener Jagdhund Das roor 

» 
ein Kind, ein trank-, elendes Geschöpf- -l n. 

Annemtirie hielt sich mit beiden hän- . den an einer hölzernen Stuhllelme seit 
als sie die starren weitgeössneten Kin- s 
versagen sah. 

»Entschuldigen Sie«, stammelte sie 
»ich hat« wohl aufgeweckt, der-Kleine- 

Die Magd schüttelte den Kopf. : 

»Es schläst fast iarnicls mehr«, sagte 
sie ruhig 

»Ist — ist das dem hetrn Försier 
sein Mut-W fragte lsteinernen-je mitlei- 
dis. gDie Magd ichiittelte wieder denKopf z 

»N« —- der Vetter is all wen. Nie 7 

wieder ii er ielomrnen. Nie iesehn hat 
er&#39;s. Nu schürt i mich allern« 

Annernarte riiiirte sich nicht. Jht e 

Busen verloren das heiße Flimmern 
s und hinter ihrer Stirn wurde es wieder 

I ganästill und klar. 
, ber der Doktor muß doch helfen 

H 

kaMMT meinte die junge Lehrerin 
mitleidig 

»P» —- ei macht nicht nieer lange«, 
erwiderte die Andere. während et wie 
ein· trocknes Schluchjen durch ihre 
Stimme ging. Und dann nielte sie. ioie 
zu iich selber sprechend. mit dem Kopf. 

»Ja, ja der herr srfter und 
ieine Mutter iolks der lie Jott seg- 
nen, daß ich bade bleiben diirfen mik- 
Fiind Sonst mär’ ich in’n Mühlbach 
Ieiangen." 

lieber Annemaries Körper lief ein 
Zittern. Beide Hände hielt sie pliislich 
iiber die Augen. gerade. als hätte sie fo- 
eben etwas Gräßliche3. etwas ganz 

Fürchterliches gesehen. Und als ihre 
s inger endlich wieder berabsanien, 
beugte sie sich nieder und strich dem 
tran n Kinde vorsichtig über das 
reach leiche, ialtige Geiichtchen. 

Die Magd verfolgte jede ihrer Be- 
wegungen mit mißtrauiichen Vielen- 
Schiveigend deutete sie nach einer Thür, 
als Annemarie mit tonloier Stimme 
nach der alten Förstersfrau fragte. 

Als Anneinarie die Thiir geöffnet 
botte und am Tisch beim Lampenlicht 
die alte Frau erkannte, zitterten ihre 
Kniee. Mit gesenktem Haupte trat iie 
mitten in die helle. 

»Großmutter«. tagte sie nur, «darf 
ich nicht bei Ihnen bleiben diese eine 
Nachts« 

Die alte Frau schob die Bibel. die vor 

ibr lag. zurück und sah lange in das 
blasse, iunge«Gesicht. 

»Und Jbr Mann? Jst er in der klei- 
nen Gaitstube gebliebeni&#39;« 

Annemarie ichossen die Ibränen in 
die Augen. 

»Ich — —- ich bin nicht ieine Frau«, 
stemmelte sie. die Finger vor das Ant- 

litz legend. «Wir —- ----- ioir haben uns 
verirrt. mein -— Bräutigam und ich.&#39;« 

Da erhob sich des Föriters Mutter. 
Jn rührender Milde batteten ibke Blicke 
an der gebeugten Miidchengeitalt 

»Ja. ja, in unterm Walde lebt der 
alte Herrgott noch«, sagte sie leise. »Da 
findet man schon wieder den rechten 
Weg.« 

Annemarie bob den Kopi. Und als sie 
die ausgestreckte Hand der alten Frau 
fab, mußte sie sich plötzlich bemiederneis 
gen und die weiten Finger an die Lip- 
pen preisen. 

»Ich ich wünschte, meine Mutter 
lebte nett-". ichluchite sie baltlos. 

Wie ein müdes Kind ließ sie sich in 
las große, mit buntaewürselten Rissen 
gefüllte Bett einnesteln. 

Als die alte Frau sich noch einmal 
sarschend über die Kissen neigte, .war 

Annemarie schon mit gesaltkten Hün- 
ten und einem schönen Lächeln um die 
Lippen iies und sest eingeschlafen. 

« Co- 

— Ein verständiger Ame- 
ritaner über Berlin. -—« Herr 
Benjarnin F. Blossom, der Vice Pra- 
sident der »Central Nationalbant« in 
Peoria, ein gescheidter nnd gebildeter 
Mann, nicht etrva ein aus den Fang 
deutscher Stimmen ausgebender Poli- 
titer, lsat sich in der deutschen Reichs- 
bauptstadt genau umgesehen und ertliirt 
bei seiner Heimtebr Folgendes: »Brrltn 
ist unbedingt die erste Kulturstadt der 

Welt, das Centrum sür Kunst und 

Wissenschaft Tie Sauberleit der 
Straßen, die Schönheit der Bauten, die 
herrlichen tunstvollen Anlagen der Sie- 
siegallee, die Villen Vorstadle, von de- 
nen Charlottenburg 400,000 Einwoh- 
ner zählt, machen aus den Fremden ei— 
ncn überwältigenden Eindruck. Zu die- 
sem Bilde passen aber auch die viel:n 
intelligenten Menschen: Studenten, 
Künstler, seine Militärs, Staatsmiiw 
nee, Gelehrte und gebildete Kaufleute, 
denen man überall begegnet. Von dem 
Treiben in den Casäs tann sich ein 
Amerilaner r keinen Begriff machen. 
Bei’m GlaseYier sitzen die herrschasien 
in den elegant ausgeschmüetien Lotalen 
und unterhalten sich über alle möglichen 
Dinge. Man liest ihnen die Lebensfreu- 
de von den Gesichtern. Dabei vergessen 
aber die Berliner das Geschäft nicht« 
denn Berlin ist eine ganz bedeutende 
Jndustries und Handelsstadt, die mir 
ihren Borstädten wohl 2,400,000 Ein-s 
nohner zählt. Jch bekam durch einen 
glücklichen Zufall auch den deutschen 
Kaiser zu sehen, der den Eindruck eines 

liebenswürdigen. osfenea· schönen Man: 
neö macht, welcher sich in der ungezwun- 
gensten Weise benimmt. Er machte aus 
mich einen ganz anderen Eindruck als 
den, wel n alberne Schilderungen in 
amerita schen Blättern über ihn als 
III-.- C--h« supludsdsss Ins- uns-vg- 

aefeietten Gesandten While besuchte ich, 
der die Bet. Staaten sp würdig am 

Berlinewofe verteilt. Er stand gerade 
un Des-ist« seine Uelaudsteiie nach 
Amerila einzutreten. Meine Berliner 
Eindrilele werden mir unvergeßlich blei- 
bea.« 

CO- 
’ Schattenseite. 
san I.:« »Ich wallte nur meinen 

Glhckwunsch aussprechen, ich las in der 

Zeitung, daß Ihr Herr Semahl file tier- 
votragende Tbötiqteit tm Gemeindxwe 
sen zu seinem iünfzigsten Geburtstag 
eine silberne Schnupftabatsdose vereh:t 
klommen hat-« 

Frau B.: »Ja, leider weiß jth aber 
auch die ganze Stadt, daß mein Mann 
lchnupft!« 

Fatale Begritßung.« 
Frische-n idem 

« Onlcl cnt egcn- 
esilend): ,,Ontel. mach fix, daß u zu 
Papa totame et braucht Dis-F 

»Willst Alaan 
»Das welk ich auch nicht, aber als et 

Dich tomenen sah, sagte- et: »Na, das 
Sumpflpnhn fehlt gerade nachl« 

— .-««-.« »i. itctssspsz ,’- 
« 

-, 


