 Tie Seute,

- : — P ——
{  Movellette von Teo von Torm
| 2% ¢ ————

1 13 auf den Tag maren ed jwel
!9 . bafy Sighild von Martwede das
| miitterliche Haus verlafien Hatte.

£ @in berber Hrithling wic damals.
3

jelben fleinen Borodriden,

en Yhiir immer nod) fo jdharf und

' fegt Batte.

LI -
| federnd iné Sdylofy fiel, lag das biir- |

% re, braune Laub vom verfloffenen
' Jabr; aber weifie und blaue Erocus,
pie und da anfragten, und Ddie
griin getupfte Hede am Gitter liehen
erfennen, baf es feine Midptigleit hatte
mit bem friihling. :
MWahrend bdie Wufrodrterin — ein
neued Gefidit, baé Siabild nicht tannte
— mit perdroffensr MNeugier an ibr
porbeifchlurrte, um Ddem Rut{cbcr_ﬂbic
beiden Koffer abjunehmen, legte Sig-
bild bie mit grauem bdanifden Yeder

betleibeten Hinde um je eine der rofti-
gen Gifenf e Gitters und jhau-
te einen Moment nadhdentlid in bas

®drtden. Dann fdauten die grofien,
meerticfen Augen Sighilvé von Mart-
joebe zu bem iz eine Loggia eingebau-
ten Balton auf.

Um bie gefdloffenen Lippen Dbes

Jjungen Wefbes judie es berb, faft ver-
adtli. Daf man nidt einmal den

Wein befdmitten batte dort oben, das

erfdhien ihr o unfreundlidh, gleichail-

tig und nadldfiig, fo febr ein Nadh-

tlang von friiher und ein troftiofer

Borgejhmad ihrer naditen Butunft,
: baf ettwas iwie Feindfeligleit iber fie
i fam. lUnd feltfam — baé erft gab
ihr dad redhte Heimathgefiifl.

Nit diefer ftillen, paffiven Feinbdie-
ligteit batte fie jahrelang dort oben ge-
feflfen und fidy fortgefebnt, batie Den
_ tieinen Garten gepflegt und das tlein-
8 biirgerlidye Bolt verachiet, weldyes bin-
¥ ter ben Glardinen und Stores ber ge-
B _ geniiberliegenden Fenfter ihr - Thun

und Treiben beobadhtet — alle Tage,

bie Gott merden lief. Das wiirde nun

wieder fo fein. Alled Andere aud.
3 Und fie wappnete fid. Langfam
8 ftieg fie vie drei Steinfliefen ju der feit-
- lidh meben bem *Borgarten belegenen
Hausthiit empor; Ddann iiber ben en-
gen Flur, an dem altmodijden Thiir-
fchilbe bed Kanjleiraths Ohneforg vor-
Bei, bie fnarrenbe Stiege in den erften
Stod hinauf.

Daé Entree ftand offen. Syraw Ma-
% tie von Martwede disponirte mit einer |
gefliffentlih gerdufdollen Geichaf-

e BT R s

tigleit iiber bie vorldufige Unterbrin-
¥ gung ber Roffer ihrer Todster. i
i Den gropen bringen Sie nur gleid) |
'8 nad oben, Frau Meinede. Die Rei- |
1 fetafde tann vorldufig in mein Schlaf- |

immer, falls die Frau Grafin ihres
glct.tﬂ'aitcﬁ pendthiat. Ad). de bift du
ja audy, mein Kind!“
s Mit einem faum Horbaren, heifer
flingenden ,Guten Tag, Mama —
. brangte Sighild an ibrem Gepdd vor-
4 bei ind Jimmer.
paar Sefundben regungélod, in ihrem
raufeidenen Reifemantel, deffen Pe-
ar'me meit iiber ihre dhlaff Herabhan- |
genben Hinde fiel. Wiit einem eingi- |
gen Blide umfafte fie bie alte aufge-
pute Diirftigleit um fie her — alles,
toie ¢3 gemefen ivar, nur nod fleiner, |
al$ friiber. Und diefe Enge legte

Pt . e S AR LD

Mit ciner rafden Beioegung entle- |

Baltongimmer und ftieh ein Fenfter |
auf.

by

"

B

Borftadtitrafge drangen in Dden mit
billigen Portieren iiberlabenen Salon.
Driiben fap Frou Direttor Finfen-
borf auf ihrem Auslug binter den
~ buntbliifenden Fuchfien.  Die Ddrei
§  Pelhers, diefe entfeplihe Frau mit

e s

X en  {dmabfiichtigen, verwadfenen
& , lagen im offenen Fenfter,
3 ftedten bie Siopfe jufammen und ftare-
81  ten aus grofen Frageaugen ungenirt
] Wbﬂ.

i Sighild war ju Haufe. —

1 Draufen fiel die Entrectbhiic in's

4 Gdloh. Gleih darauf trat Frau von

1 Martmede ein. Siz braudpte fidh nun

8 nit mehr ju beberriden. Mt ein

4 -paar rajdien, grofen Sdyritten eilte fie

7 :ﬁﬁ-ﬂl er, um ed ju {dhliegen. lUnd
mer

fagte fie ftomeife, wie unter ei-
Anftrengung :

ft bu bie Shmad) auf die Gaj-

tien, ober mas fonft — baf bu

~ Audh war e
othiven baf du bidh ba unten
tef hamgbie Leute dbid) ja recht

bigte fie fid) ibres Mantelz, trat in basd |

: ning?“
' Das war jwei Monate nad) unje-

' qenen Diande mweit von fid) auf bden

 Maz — ! Dasé Wenige reicht bodh taum
| fiir midy ; — — Du weift e8 ja, wie
 elend mwir haben leben miiffen !
| jegt nod) dbag Kind !”

' pon PMartwede, indem fie fidh aufridys
| tete.

- formiren fonnen,” eriderte Sighild, |
| indbem fie an einigen Nippes und Mora- |
| ftinbern auf bem&R lavier ordnefe ,aber |
er billigt ihn. Weine Schwefter Mar-
- got bagegen ift beiner Unfidht.”

Dott jtand fie ein | aufnehmen wiirde, wenigjtens bis bat
' von TMartwede aufathmend.
| find wir porldufia wenigftené das Ge- |

ihr ploglidh betlemmen® um's Hery. } naberte jidy ber Mutter.

$in bisden mehr Lidht und die |
fparlichen Gerduidhe ber entlegenen |

!
|
|
1

1l

|

— m— A ——

.So ertldre mir alfo — wad foll | ibm auf den Graéflichen vor demPHauje |
bas?* rief Frau von Martiwede, indem | Gerum, alé Hevbert Leny aus der T bitr |
fie trampfbaft mit beiden Hianden dad | trat. . ,
Formular glattete. | @r trug die Lodenmiife unter dem |

.Das foll heipen, daf idh nidht mebr | WArm, fo daf die weihe Stirn  wijdhen |
tann, Mama, und nidt mehr will"  bdem tury gejdorenen, blonden Haar
Sie fagte dag vollig leidenfdhaftdlos, = und ben ftarfen Brauen fih bell von |
alé waven alle Argumenie dami er- | bem Prdftigen, gebraunten iibrigen Ge-
fdhopft. fidhte abbob.

JHMber man beirathet dod) nicht, um ,  Wo ift Sigi?” fragte er. ,Widtize |
bavonjzugehen, wenn e8 Einem fo ge- gute Nadyridyten!”
fame!” LWad ihr fo nennt —* maulte Frau |

& mwar nod) nicht. achtzehn Jahre, ' Margot vor fich Bin, indem fie bie feibi-
Mama, ald du mir ertldrteft, dag dber gen Lodden der Kieinen durd) die Fin- |
Graf Gharles Gdrode eine unerhdrt = ger jog. Laut aber fagte fie: ,%n ber |
gldngende Partie fiir mid fei. Und bunten Budye, glaube ). Sagqge ibr |
babei bliebft du, obwohl idh nod) am iibrigend audy, fie modte 3u Tifdye |
legten Tage deine, fnice umtlammerte fommen.®
und ju bir fdrie, daf id) den Mann | Derbert Lenj {dritt um dad Haus !
nicht liebe, daf du midy bei dir behal- Berum in den Parl, AIS er dad grope |
ten modtejt. Du meinteft, iy, ware ' Gotter der Fafanerie pafiict batte, boa
mobl nidht tlug — und roas die Leute  ev in einen Seitenpfad ein, welder ju
fagen jollten — —* einer mit Dafelbiifden beftandenen An- |

©So! Damit tommft du mir jegt! £obe fiibrte. Dort oben ragte die bunte” |
DHaft dbu damals, ald id bih gum er- | Bude auf. Die Strauder toaren tm :
ften Male auf Oleffen befudhte, mir Calbfreid um Ddiefelbe gelicdhtet, und
nicht felbft extldrt, daf dbu didy wohl A ikt an dem Tnorrigen Stamme lehnte
befanbeft alé reidjte Frau der Pro- | cine Bant,

Alé die Geftalt ded Sdivagerd auf: |
taudgte, fdrat Sighild jufammen.
Wabrend eine fliegendeRothe ihreStimm |
Eevedte, exbhob fie fidh jab.

LDeil dir, Sigi!” rief Lenj, indbem er |
Paptere, bie er ausd der Tafde gejogen, |
| iiber feinem Haupte fdoentte, ,Frobe |

Bctidaft weif idh dir ju fiinden! —- |
Nter ert, wenn Du ein prraniigted Gle-
ficht machft, tleine Frau'!® fiiate er, aus '
bem fidelen Pathos fallend, hinju,

L bin fjdon vergniigt, Herbert”, |

fagte Sighild mit einem Laeld, dad fidh, |
| wenn man nut baé Spiel der Munos |
wintel fab, faft f&merzbaft ausnabur; |
aué vem tiefen Duntel ihrer Augen
aber bhatte ¢ fonnig aufaeleudytet.
JAlfo, was baft dbu Neued?” |

Grftend mal”, fagte er beiter, ijt |
man nun bereit, den Progef in den |
pon uné vorgefdlagenen Formen ju |
fiibren. Das bedeutet eine Befdhleuni- |
qung um minbeftené yweifonate. Nod |
por ben Gerichtsferien bift du frei!” rief |
¢t, nun ‘viedber gani bei der Sade. i

!

rer Hodyzeit — 3u einer Jeit alfo, da
felbft ein Gharles Grode fid) nod) nidht
in allen feinen Qualitaten ju entwi-
deln vermodht. Damals war id) nod
nicdht Mutter und batte aufier meinem
Gnifegen feinen Mafitad dafiir, wie
diefer Mann mid) bebandelte.”

N ber weabalb randteft du did nidt
an mid) ober an Derbert? vief Frau
pon Martiede, indem fie bie gerun-

Tifdy fteedte.

JAn bidy — —*

Sighild e¢xhob fidy fdwerfalli und
trat, die Hiande auf dem Riiden, fiir |
cinen Moment an Ddie Balfonthiir.
Dann wanbdte fie fih um.

An didh nidht — ieil idy tein Ber-
trauen gu dir hatte, Mama.”

JAber wad foll nun iverden ?

1nd
| Eine qute Nadyridt, wasd?”

Sighild nidte tief aufatbmend,

Yept bielt er ibr ein apdered Papier |
bin,

Jnd bier — mwas fagft dbu dagu?!* |

Sighild mwarf einen Blid aquf den
turzen, mit der Majdine gefdricbenen
Brief einer Redattion. Dann griff fie
mit beiden Hinben danad. Jeder Jua
in iprem fonft fo ftillen, apathijden
| Gefidht war Nerv — und  im nddyiten
Augenblid flog fie mit etnem  jaudhzen-
pen Aufjdrei in Herberid Arme.

JSAngenommen, dbu — angenommen!
Daé ift die Befreiung!“ fammelte fie
swifden Weinen und Ladhen.

JNa alfo, Stleine!* rief Herbert frok-
lidh, indbem er ibre biegjame Gieftalt
umfafite und fie iibermiithig berum-
fdentte. Rriege i) nun einen Kuip
cber aud wieder eine Tadtel, wie dba-
' malg?”

Damit driidie er jeinen TMund auf
ibre Lippen — fdnell, fdon balb im
Tavonftreben, um der radenden Hand
augzumeichen, wenn et fie lodliehe.

Mber nidhts dergleiden. Jhre Rnie

.Dap id) bir mit dem RKinde nidt |
iitbe fommen diirfen, babe i mir
felbft qefagt. Jd babe es untermwegd
bei WMargot abgegeben. Sie wird e
aern bebalten, folange man mir bag |
Kind iiberbaupt nod) lagt.” '

Du warft in WMuftin —, rief Frau

+JRur deei Stunben.”
LUnd Herbert — was fagte er ju
Deinem Seritt 2* |
& babe ibn nur oberfladlid in- |

JAlfo meinft du, dbag DHerbert did '

Wergfte voriiber ift 2“ '
~Obne Frage — er hat ¢& mir ange-
boten, aber — — —"
Jun, Gott fei Dant ! rief Frau
»Dann

rebe der Leute [0d.”

Sighild hatte die Hande gefaltet und
| iite! - Hoffen gab wie mit einemJaub rid!age
~Bebalte mid) bei dir, Wutter ! Jdh | alles aus, was Sighild feit Jahren ar
bitte bid) fo innig id) tann ! Wir thei-
fen pas MWeniqe, und id) will arbeiten |
%ch tniee und flehe bid) an : fdide mid
nidt nadh Mujtin !  Nidht dorthin !
Nidt, Mutter — thu's nidt 1

Sdiwager empfunden batte. Selbftver-

acfien fab fie aud batbgefdilofjenen Au-
| gew au ibm auf und fiigte ihn mwieder.
@in tnadender Bmweig ju ihren Fii-

’ blieben ift. Eben fugelte fie fidh mut | wenndu fie ebenfo verwobnft wie mid” | fiibrte.
+Siebft Du, dort hinten ijt derBabhn- |
bof, Mnnemarie”, fagte er, indem er auf |

' mal —

| lidh! — — Ja, wollen wir dbad?”

| Etith,

| ben blauen,

wantten, unbd fie murbe jdmer in feinen |
Armen. Die Freude, daé neuervadbie |

berboeridlofiener Leidenfdaft fiir ibren |

frau Marie mandte fid) adifelzudend |
ab. Wahrend Sighild die legten Worte
immer und immer Iwieder bor fidh hin-
fdpluchzte, 3oa ihre Mutter qefdhdftiq
die Borhange ju und giinbete die Lampe

an.

LSold) eine Verdrebibeit ! fdalt fie

babei empdrt vor fidh hin. ,Nidht ein

bidden Gjéne — unbd alé ob dbie Leute

gar nidht auf der Welt waren ! - —~
* * ®

fien {dredie fie cuseinanber. (Finen
Augenblid ftarrte Sighild, die Finger-

Tpigen feit an die Sdldfen gedriidi, vor
fih nieder. Gin Sammeln — ein Nady- |
| benten und ein Entfdluf. Dann oro-
' nete fie mit ein, 3iver Griffen ifr Haar |
| und fdritt an ibm poriiber.

© ,Du follft aud zu Tifd fommen,
Sigi”, rief er ibr etwas teinlaut nad.

—ﬁiglﬁb la_m n—iE;l. %ic ;clt Eﬁ ci;

Seit etroa fiinf Wodyen war Sighild
in Muftin. Jhr Shwager, der Domi-
nenpdadyter Herbert Lenz, hatte fidy bex
heitlen Ungelegenheit mit fo viel Gifer
und Delitatefle angenommen, daf eine
balbige Griedigung Dbed Scheidungs-

gefdloffen, big jur Nadyt. Dann per-
lie fie beimlid ba§ Haus. |

Die Ceute aber judten die Adfein

| und, meinten, daf die Grifin Grovs-

Sonlil S el Wit l Qlcf}kn :;};nc a!;;ﬂcu:;!id;t ‘.Bergm fern |
: ~ | miiffe. rem ann fei fie burdygeqan- |

Yud) fonjt Hatte man fid bﬂ'“blg:ﬁ | gem — und nun gat aué dem DHauje

Rur Frau Dargot Lenj {djien fid) ndd)  ifres Schmwagers verfdmwunden.

nidyt redt jufrieben geben gu fonmen. | n Werlin foll fie fih aufbalten —

Sie bitte eine foldye ,wilbe ,10i¢ | affein in Betlin — und jdriftftellern,

fie & nannte, niemals fetﬁ&gebtadg — | fagen bie Teute. — —

eher hatte fie ficdh priigein laffen ber | Leafet e bt it

Sighild war fdon immer fomifd ge- l Verirrt

m' —
Sie fah fie nod) auf ihrer, Maroots, I
Berlobungafeier — bie buntlen Augen |
tinblid) verftandniflos, aber bod) mii
unperfennbar feindfeligem Wusdrud
auf fie und Herbert geridhtet. Durd)

|
|
i
:
|
|
1

Stizzevon Glje Krafift

Sie maren beide ganj allein imEoupd
bes Borortzuges an dbem jdonen, fon-

$ mar bemeaen gewefen, ih-  Nigen Septembernadmittag. I
e lbue Glidimin{e Dok mbsinaey, | Gt freifie bic Hundidube von ben.
Unb ol Herbert fie ladyend ergriff, um Hingern unbd lidelte iiber ihre glingen- |
ihr einen [dmégerlichen Ruf auf ven Dem, froben Blide, mit venen fie Jede |

| fhmerzhaft mzagenm TMund ju driid- feiner Bemegungen verfolgte. '
en, batte fie geliend aufoefdyrien und ' . Sdadbe — — mwir hitten friiGer |
ibm einen ind Geficdht verfegt. fcbrem miiffen”, fagte er langjam, |
TMan Batte ydar gelacht, aber €3 war , Deine bumme Shule vertiirgt uns vie |

' en.  [ddnjten Abidyiedsftunden.”

! i'ani‘ war fie jest nidhi . Sie legte ben Kopf an feine Sdulter.

i knea mit threm Rinde gu 5e- b feines, fdhmales Untlig iibergoh
'zﬁcn. s [iebte e jarilid), das mertis tiefe Gluth, : :
man an ber Art, 1 ’¢ fie e8 mit den Au- i #Und bed) aft Tu fie lieh, die arme

1 wenn man bad fleine,- Lebrexin®, fogte fie weid). ,Ja — —

Ding in thre Nibe bracyte. | Walter — — baft Du fie lieb?”
et fie ging bem aus. bem | e lud ieen Sopf

erabe al3 ob fie fidy feinee

Miiabche!

Cr gog mit ein
waalh pi

| fidy

— — Sie [dhiittelte haitiq den SKopf.

LRidht ven der Sdule reden jeft,
nidht von den Rindbern. Heute modt’ 1
nod mal die gange Welt vergefien, das
ganze troftlofe lange Jabr, dad moraen
fiir midy beginnt. lUnd Du fahrit wirt-
lid, morgen mit dem Friibauge, Wal-
ter *

Gr nidte nur und tiigte ibre Augen.

Und alg er fiiblte, Daf fie naf waren, .

30a er den leidyten INadDentorper auf
feine fniece und leate den MMund an ibr
Obr.

Llebet'ds Jabr roirft Du  meine
Braut, Annemarie, iiber's Jabr ladhen
mit uné alle beibe iiber baé Heutige
Trennungdweh aud, Und bent’ Dbdod
— bie pielen Briefe, bie hiniiber
und beriiber flattern merben!*

»WUber bas grofie, arope Waffer, bad
uns trennt! Du, i fiirdht’ midh jo! Jb
alaube, bie Tage werben mir fein iwie
Jabre ofhne Didy!"”

¢ ladhelte fchon wieber,

+JNod) haben wir uné ja! Y& bin ia
rodh nidht fort, Annemarie. Unp gliid-
lid) werden ir beut fein — — gliid-

. zufammen.

Sie nidte und glitt ploglih von fei- |

ren Rnieen berab. it beiden Handen
firidy fie fidy baé blonde Haar ausd der
blidte bpertraumt bdurd) baé
fenfter in bie blaue, warme September-
{uft und auf die am Fuhe voriiberflic-
genden Wiefen und Dorfer.

LDetf 1t mit! Jd) wiinjdhte, wic 10d-
ten erft wieder braufen. Sind wir nidt
baldb ba, Walter?”

Gr ftand gleidfalld von feinem Sife
auf. Ganj leife und vorfidtig tiifte cx
fie auf bie zitternden Nadenbaare, un-
fer benen der Kragen deé bellen Somn-
merileibes ein Stiidden mweifier Haut
fret lief, S

Da ladte fie und warf fid mit einein
Jubelfdyret in feine Arme,

wd@ — — id) bad’ Didy nodh, unbd jo
— fieh mal, fo feft balt’ i) Didh*, faate
fie, feinen Stopf gang tief zu jidy Herad:
jlehend. .

1& fie von bem fleinen Babnijtein bed
Vorortes, ber Gnbdftation Dded Juged
mar, binunterjdritten und vor fidy ben
Wald mit feinen buntlen Baumen unbd
fonnenburd;flutbeien See
lieaen faben, faltete Annemarie unmil-
tiirlich bie Hanbe.

3 modte immergu beten, TWalter,

| und roeif bodh nidyt, was idy jagen foll.”

E Gr ftreichelte ibre Hande, body jabh 2t

fie

: ®rundbe bded LWalded wurden feine

| Sdyritte immer langfamer. Und plog-

| lidy blieb er mitten in bem didhten, bheim-

| lichen Tannengewirr fteben unbd rify fie
mit leidenfdafilicher Deftigleit ju fidh
beran,

SLade dbody, Maddhen, lad' und tiiffe
midy, Annemarie! Aber nidt fo fromm,
nidht fo fdhredlidh pabagogenbaft muijt

| Du beute fein! Bift dod) fonft fo jung

| — — fo froh — — fo wild — — An-

{ nemarie.”

|  Sie lieh fidh von ihm Liiffen und lieh
fi bon ibm ing Moo ziehen, Wber fie

nicht an, Auf dem weicen, moofigen |

fprady fein Wort bei feinem Sturm. |

Jbre Finger riffen
| cué ber (rbe, und

baé griine RKraut |
ihre Augen fahen |

i iber ibn hinmweg in die 3itternden Son- |

nenlichter 3mwijchen den Baumen Hinein.
| Und dbann, alg fie atbemlod wisber auf

| ben fiigen ftand, lief 1:e balb ladjend, |

| palb meinend von ihm fort!

| 3n pem Waldbreftaurant,

{ beide zum 3iel ihrer Wanbderung ae-

| nommen, fagen fie didit nebeneinanber
und trantfen fid) geqenfeitig die Glafer
cug.

fommen laffen, und beibe bermieden
mit angftlider Sdieu vom morgenden

N benbidatten.

lind ba gudien ploplid) die IMaddyen:
lippen, alg bie Sonne am LWalde ber-
. niederfant.

»3@ badite, beute wiirde fie nidht un-
tergeben, Walter!™

Sie fepte fih den Hut auf und blidte
unfider in die griine Dammerung vor

Lyindefi Du qud) ben Weg Furiid,
Walter? Yeinft Du nidyt, bap ¢ gany
bunfel werden tann?”

Gr ladyte iipbermiithig auf.

JNein, Lieb! Gang duntel fann eé
fiir ung niemalé mebr werben.”

Dantbar fdmicate fie fih geaen fei-
nen Arm, alé fie weiter fdritten,

Ub und ju drang ein BVogelruf durd
vie Stille ober ein paar Rafer um-
f)irrten baé junge Paar. Sonft war
¢¢ gang ftilt und emfam im Walve,

a taudyte vor ibmen eine Lidtung
auf, iiber der ber Yond fland, Sie lieh
feinen Urm log,

\ i
i ©r batte trog ihrcé Strdubens Wein |
!
|
|

bas fidh !

Abjdhied und von Dbem langen TLren- !
nungéjabr, baé vor ibnen lag, ju fpre- |

|

|
|

#Dier find wir abetr vorhin nidt vor- T

beigefommen, Walfer!”

r judte aleidymiithia die Scultern, | ale fie die flarren, weitgedjineten Kin-

3

LAlle Wege fiihren nad Rom! Fiirdy-
teft Du Didy etwa, feine 2%:::21??

JNein, Walter. So lange Du bei mir
Fift, fiivdhte ich midy nidyt, Aber wenn
it uné nun verfaufen Haben?”

Gr Ite und jog ihren Arm wieder
_inhﬁli{cm.'wr . felt
~ JDein ja exft morgen friih,
menn uig:%d;ule beginnt! f mal
::,g m Pte piel Heit wir bid vakin

ie ging mit tief gefentiem Stopf.

m? Du nod; {derzen tanpft, &oa
ttr? Und
fo {drediidy

¥ "
- T

|
I

|

mit ift p .lﬁohw—--— _

' au feben.

n | femer Jagdbund®, mufte Annemarie
Ueber die Baume legte jfid) bereits ber :

| Widodyen eintrat.

R —— e

ein einfamed Lidyt in der Ferne deutete.

@ie athmete erleichtert auf. Und als
ec fie gactli und leife tiifte, fagte jie
pléglidh mit neu ermachendem 1lebers

muth: ,Weifit Du wad? Jept thut :&

mitr ordentlidy leid, daf rotr unsé nidt
verlaufen baben, Walter,”

lInb bag Lidt fam ndber, immer nd-
Per. Und al8 dag Lidyt didyt vor ihnen
war und.fidh ald bdag helle Fenfter
eineé Forfthaujed entpuppte, wunberte
jie fidh nidht einmal.

Nun tann ber BVabnbof ja audy nidyt
mehr weif fein”, jogte fie juverfidhtlich.

&r antiwortete nidt und jog fie durd
eine fleine Holzthiir in dben Sarten hin-
¢in, der bor dem Daufe lag.

Der Mond lieh deutlich Jebesd ‘B[ii?:
ceen erfennen. Jbr ward fo wirtr, fo |
unbejdreiblich traumbaft za Mutbe.

Sdweigend blieb fie neben ihm fte-
[en, al8 er im Forfthaud nag pem Weq
aum Babhnbof fragte.

Die alte FFrau, bie ibnen enigegeng:-
treten war, {dlug erfdredt die Hande

Otute nodg?” fraate fiv ungldubiy.
Xn einer Stunde ginge der legte Jugq, |
und jiwei Stunden Weged braudhte man
allein, um nady dbem Babnhof ju gelan- |
aen.

UAnnemarie mwidy dngjtlih bid jur |
Thiir guriid,

L ber oie wollen ir benn ba nod
rady Berlin tommen; Walter?”

r blieh gany rubig.

JDaben Sie teinen  Wagen,
Norjterin?”

Die alte Frau jdbiittelte den Sopf.

JJNein Seobn ijt iiber Land gefabren.
Aber wenn die-PHerridafien ein  Jim-
merden wollen, oben bie Gaftftube —
renn fie man aud flein i8”

Annemarie nahm Wallerd Arem.

JNein, nein, Dbad geht dody nidht”,
jcate e bajtig.

Gr bielt ibre Finger feit und find |
mit rafder Bewequng iiber ibhr beifyed |
Geficht. |

LSet dod) nidt thoridt, Sdhap”. |
fagte er weidy, ,Wir tonnen dodh nidht |
tm alde umberlaufen. Alfo
wenn Sie  un® bad Jimmer abirein
wollten, Frau Forfterin?”

€ie nidte eifrig, und rief in die Niiche |
hinein nady einer Magd.

Annemarie aber ftand gang regungs
o8 neben Walter. GEin foftlid berau- |
jdendes Gefiibl tam iiber fie. Und fie
mufite ploglich [adeln, wenn fie an die
tleine, pflidterfiillte Lebrerin dadyte, |
bie allmorgentlidy fiinfaiq Sdullinder
belehrie und juredbtivied.

linb oben tn ber tleinen (GJiebelftube,
in beren offene Fenfter dielindenjiweiae
hineinfehen fonnten, (adhelte fie tmmer
nody.

Die alte Frau blieb nody einen Au-
aenblid 3oaernd an der Lhiir fteben, ehe
fie bie Treppe toieder binunterfdritt,

J@ang frifde Kubmildy tonnte die
junge Frau befommen”, meinte jie
freundlid.

Buerft horte Unnemarie
(it al® bie alte Frau verjdounden |
ar, badite fie baran. lind ba madhte fiz
fidy ploglih aus Walterd Armen los, |

Nrau |

baé nidt. |

der neben ibr am offenzn fFenjter lebnie, |
und wollte nody ein Mlag von bdisfer
Gitlidy feifhen Mildh baben. Die Lip:
pen brannten ihr doch fo.<
(St jab ibr ladelnd nad), wie fie die |
T reppen Binunterlief. ’ i
.,;;d; bringe Dir aud) eind mit”, rief |
fic, inbem fie fid) nod) einmal nady ifm |
umimandie. i
Die alte Frrau war aber nidt mehe |
Und binter der Kiidhenthur |
brang ¢ rie bad Wimmern eines tran- |
fen Thiered heroor. |
®emif ein avmer, teiner, anaefdoj- |

untoilltiirlicy denlen.

Sie tlopfte und frat, immer nody mit |
bem traumbaften, wonnigen Gefiibl im -'
Gergen in ven  tablen, grofen Stod)- |
raum.

Rothe, mit Sanb beftreute Stein- |
jliefen am Booen, auf denen ber Wi |
perfdiein eined verglimmenben ﬁmo:'r
feuers judte. i

Und bidht an den Radeln bes alt-
frantijdhen Ofens fafy eine Magd und
bielt ein Biinoel im Arm, oud dem ab
und ju ein matter Wimmerton Hervor:
bieng.

Sie blidie taum auf, alp basd junpe
it miidem, tiefqe
beugtem Obertdrper fumnten ihre Yip-
pen eine monotone Melodie ver fid) bin,
tie fih mebr und mebr in  bumpfes
Murmein verlor,

Annemarie trat lanajam naker.

RNein, bas war tein armer, tleiner,
engefdoffener Jagbhund, Doé mwar
ein Rind, ein tranteé, elended Gejdyopi-

n.
Annemdrie bielt fih mit beiven Hin-
ren an einer holzernen Stufllehne fert,

| Melt, dag Centrum fiir Kunit

| aber die Berliner dad Gefdaft

- — — |

| f6nnen”,
mitleidig.

~Ree — e8 madyt micht mehr lange”,
eriwiderte die Anbere, wahrend ¢8 mwie
¢in trodened Sdludjzen durd) ihre
Stimme ?mg. lUnd bann nidte fie, wie
ju fid) felber fpredjend, mit dem Kopf.

wad, ja ... ber Herr Forjter und
feine MMutter foll's ber liebe Jott feq-
nen, daf id babe bleiben bdiirfen mit's
Kind.  Sonft wir’ id in'n Miihlbady
jejangen.” :

Weber Annemaried Korper [ief ¢in
Rittern. Beide Hande hielt fie ploglid
iiber dic Auaen, gerade, als batte fie fo-
eben etiwad OGraflides, etwad gang
%iird;lerlidni aefeben. Und ald ibre
Finger endlidy tvieder Derabfanten,
beugte fie fidh nieder wund ftrid) dem
franfgn Rinbe vorfidftiq iiber Dbas
iwodWblcidie, faltige Gefidytchen.

Die Magd verfolgte jebe ihrer Bes
wegungen mit migtrauiiden Yliden.
Sdieigend deutete fie nady einer Thiir,
alé Annemarie mit tonlofer Stimme
nady ber allen Forftersfrau fraate.

18 Annemarie bdie Thiir geoffnet
botte und am Tijdy beim Lampenlidht
bie alte Frau erfannte, itterten ipre
Sirtee. it qefenttem Haupte trat fe
mitten in die Helle.

+Brofmutter”, faate fie nur, ,bdarf
id) nidt bei Jbnen bleiben Dicfe cine
Nadyt 2*

Die alte Frau {dob die Bibel, die vor
ihr lag, juriid und jah lange in Dad

meinte Ddie junge Lehrerin

 blaffe, junge 'Gefidyt.

LAInd Jbr Mann? Jit er in der Heis

" nen Glaftitube aeblieben?”

Annemarie fdoffen die Thranen in

| bie ugen.

(] idy bin nidt feine Fraun”,
ftemmelte fte, die Finaer vor bas Ants
lig legend. ,Wir — — mwir haben uné
perirrt, mein — Bravtigam und id.”

Da erhob fidh des Fociters Wutter,
3n riigrender WMilde Hafteten ibge Blide
an ber gebeuaten PMaddenaeftalt.

«3a, ja, in unferm LWalbe lebt der
alte Herrgott nody”, fagte fie leife. ,Da
findbet man {don wiedber bden redten
Weq.”

Annemarie bob den Kopi. Und ald jie
die aubgeftredte Hand Dder alten Frau

' fab, mufte fie fih ploglid berniedernei-

aen und bie welten fFinger an bie Lip-
pen breffen.

o3 — idh wiinjdte, meine Mutter

| lebte nodh”, idbluchate fie baltlos,

YDie ein miided Nind lief fie fid in
rag qrofie, mit buntgewiicfelten Stijjzn

.' gefiillte Bett einnefteln.

A&  Ddie alte Frau fidh noch einmal
forichend iiber die Riffen neigle, Jvar
Annemarie ichon mit gefaltzten Han-
ten und einem fdionen Ladbeln wm Ddie
Lippen tief und feft eingeidylafen.

» — ——

~— @Ein verftandiger Ames
ritaner iiber Berlin — Herr
Benjamin . Bloffom, der Bice - Pra-
finent ber ,Gentral - Nationalbant” in
Peoria, ein aefdeidier nnd gebilbeter
Mann, nidht etroa ein auf den Fang

| beutider Stimmen audgehender Poti-
| titer,

bat fidh in ber beutiden Reidhe-

{ bauptftadt genau umaefeben und ertlart
| bei feiner Heimtehr Folaenbed: ,Berlin

ift unbedingt bie erfte Kulturftabt ber
unb
Wiffenjdhaft. Die Sauberleit ber
Strafien, vie Sdionkeit der Vauten, die
berrlidien tunftoollen Anlagen der Sie-
aeéallee, die Billen - Lorjtabte, von be
nen Gharlottenburg 400,000 Einwod-
ner 3dablt, madhen auf den fremben 2i-
nen iibermdltigenden Gindrud, Ju die-
fem Biive pafien aber aud) dbie vielen
intelligenten  Menjden:  Stubenten,
Riinftlze, feine Militdrs, StaatEman-
ner, Gelebrte und gebilbete Staufleute,
penent man fiberall begeanet. Bon dem
Freiben in den Caféé  lann fidh ein
Nmeritaner gpr teinen Begriff madyen.
Bei'm Glafe éier figen bie Herridhaiien
in ben elegant ausgefdmiidien Lotalen
und unterbalten fid iiber alle mogliden
Dinge. Man lieft ihnen die Lebensfreu
e pon den Gefidbtern. Dabei vergeffen
nidt,
penn Berlin ift eine gang bedeutenbe
Anbduftriec- und Hanbeldjtadt, die mit
ihren Borftadten wobhl 2,400,000 Ein
mobner zablt. & belam burd) einen

| aliidliden Bufall aydh den beutiden

Staifer gu feken, der den Eindrud einesd
liebenéwiirdigen, offenca, fdonen Man
neé madt, welder ficd) in der ungejoun
genflen Weife benimmt. Er madjte auf
“mid einen gang anderen Eindrud als
pen, weldien alberne Sdhilderungen in
ameritanifden Bldttern fiber ihn ald
JBar Lord” verbreiten. Aud) unferen
oefzierten Ghefandien White befudpte ich,
ber bie Ber, Staaten fo wiirdig am
Peclin ¢ vertritt, Gr fland geraoe
m ff, feine Urlaubsreife nad
Umerifa angutreten. WMeine Berlinsr
Finbriide werden mir unveraeflidy blei

[‘m'u -
L — . —

' @dattenfeite.
tau U.:* L J3d twollte nur meinen

beraugen jab.
JEntiduldigen Sie”, flammelte
,id) hab’é wobl aufgewedt, dasstiein
~Die Magd {diittelte ven Kopf.
w88 fdlaft faft jarnid) mehr”, fagle
e Tubig ;
ft — it bas bem Herrn Forjter
jein Stind?“ fragte nnemarie mitleis

bi ;
%& MNagb idhiittelte wieder benSopi,
Jee — ber BVatter i8 all wep. Nie
mieber 18 er jefommen, Nie jefebn hat
'8, Nu jebort’s mid) alleen.”
Annemarie riihrie fidh nidht, Jhoe

A
und binter ihrer Stirn wurde ¢8 wieder

fhate 8| B ret s
fid) — | von ber @idjfung burdy bie Biume |

ganj ftill und tlar,
,ﬁ&u ber Dottor muf dod) Helfen

ugen berloren baé beifie Flimmern, |

Gillitounidy ausfpredien, i@ laé in ber
Beitung, daf Xhr Herr Bemabl fiir he:-
| borragenbe Tbdtiateit tm Gemeinderve-
| fen  u feinem funfjigften Geburistag
eine filberne Sdinupitabatédofe vereh:t

befommen bat.”
| rau B.: ,Ja, leiber weify jept aber
| oud) bie gange Stadt, bah mein Mann
| dnupft!”

Hatale Begriifung.

Hrigden (bem " Ontel entgegen-
' eifend): ,Ontel, mad fir, daf u
| Papa tommft, es braudt Digh!”

~Nidy? qu”

. Das weify id) aud) nidht, aber alg er
fagte er: ,Na, bas
gerabe nody!”

| ;
' Eumpfhubn eyt

Moo




