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Nach Jahren. 
Von Oele-ne Lang-Anton- 

»Station X!« Der Zug fuhr in die 
halle. Ein schlanter, hochgewachsener 
Mann stieg aus und rief nach einem 
Gepäcktriiger. Als er sah, daß die we- 
nigen dienstbaren Geister beschäftigt 
waren, nahm er selbst seinen kleinen, 
eleganten Koffer nebst Plaid und 
Schirm in die Hand und ging durch 
das Bahnhofsgebäude nach der Seite 
hin, wo die Droschken standen. 

Alles noch wie damals. Hier we- 

nigstens, auf dem Bahnhof, und soweit 
sein Blick reichte, hatte sich nichts ver- 
Tiindert. Nichts, als er selbst. Das be- 
wies ihm das Nichtertennen der Leute« 
an denen er ooriiberfuhr, und mit de- 
nen er doch vor Jahren so oft geplaui 
dert hatte. Es gab nicht viel Abwech: 
selung in dieser kleinen Stadt, beson- ; 
ders nicht fiir solche, die, wie er da- 
mals, mit jedem Pfennig rechnen muß- 
ten und sich nicht das geringste Ver- 
gniiaen gönnen konnten. Diese pilger- 
ten dann hinaus nach dem kleinen 
Bahnhof, um Menschen und etwas von 
dem draußen pulsirenden Leben zu 
sehen. 

Unter diesen Menschen hatte auch er 

oft gestanden mit der Sehnsucht nach 
dem vollwerthigen, gut ausgeniitzten 
Leben im Herzen, mit dem Drang nach 
allem Schönen und Großen in der 
Seele, den weitestgehenden Plänen im 
Kopfe und eine Zukunft dor den Au- 
gen« die zu erreichen er sich stark und 

kräftig genug fühlte, trotz aller Sor- 
gen, oth und Enttäuschungen, in de- 
nen er lebte. 

Er wollte noch einmal das niedrige 
Zimmer betreten, in dem er gehungert 
und gefroren und trotzdem mit leuch- 
tenden Augen und tlopfenden Pulsen 
das erste Werk geschrieben, das ihn 
dann berühmt gemacht hatte· 

Die Droschte hielt. Das Haus 
stand wirklich noch. Es hatte dieselbe 
aschgraue Farbe von damals, die er 

nicht leiden mochte, weil es die Farbe 
seiner treuesten Begleiterin, der Sorge, 
war. 

Er klingelte. Es wurde ihm geöff- ! 
net. Da stand feine Wirthin ganz wie ; 
in früherer Zeit; die Jahre schienen I 
spurlos, wie so oft bei alten Leuten. 
an ihr doriibergegangen zu sein« Die 
Eins-- Ihm-A du«-Its- kso wiss-n them-ed 
Vvokss s·---·- so-- us-, »k- q---k-- »Hu-- 

runder, das war alles; sonst war es 
noch dasselbe freundliche Gesicht miti 
den guten Augen. 

Sie sah den großen bärtigen Mann 
mit den melancholischen Augen er- 

staunt an. Noch mehr erstaunte sie, als 
er nach der Dachtammer fragte. Sie 
war zufällig vor wenigen Tagen frei 
geworden. Aber was wollte er, der 
vornehme Mann, damit? 

»Ich möchte mir das Zimmer an- 

sehen —- fiir meinen Neffen.« 
Nun ging sie voran, und er folgte. 

Als sie oben an der kleinen Treppe an- 
kamen, die zu dem Stiibchen hinauf- 
fiihrte, stieg die Erinnerung so heiß in 
ihm empor, dasz er mit den Worten: 
»Die Stube ist wohl offen?« die Frau 
zur Seite schob, rasch an ihr vorbei-«- 
schritt, in die Stube hinein. 

Eingetreten, schob er den Riegel vor, 
er wollte -—- er mußte allein sein. .. 

Er sah sich im Zimmer um. Genau 
wie damals! Richig hatte sich verän: 
dert. Dieselben Möbel und genau so 
aufgestellt wie zu seiner Zeit. Dasselbe 
Unthier von einem Schreibtifch, das 
die Wirthin auf seine Bitte bei einer 
Auction erstanden, und an dem er 

tage- und nächtelang in fliegender Hast 
im Banne seiner Hoffnungen und Ent: 
wiirfe gearbeitet hatte. Das war ein 
stummes Wiedersehen nach zehn Jah- 
ren, das doch so Vieles sagte. 

Von Ergriffenheit übermannt, fant 
er auf den Sessel vor dem Schreibtisch 
und legte einen Augenblick den Kopf 
auf die abgeschabte Tischplat:e; dann 
stand er auf und ging der Thiir zu. 
Die Motten waren immer noch in dem 
alten grünen Pliischsopha. Und auch 
die schlechten Oeldrucibilder, die mit 
ihren grellen Farben so oft feine Au- 
gen verletzt hatten, waren noch da. 
Auch der halbblinde Spiegel, vor dem 
man immer Kunststück machen muste, 
um sich darin sehen zu können, hing 
noch an derselben Stelle. 

Die zehn Jahre waren wie zehnTage 
iiber diesen aum hinweggegangen. 

Ein wiederholte-z Pochen an der 
HI« -- —-Ix-5- cis-· L«--- du«-s -- Isi- 
-.,... ......,.... ..,.. .««...., -..» » 

Recht habe, hier allein zu fein- 
Noch ein Umschauen« ein Aufath- 

men, und er öffnete die Thür. 
An dem mißtrauischen Gesicht der 

alten Frau konnte er deutlich die Ver- 
uttheilung seiner Dreiftiglett ertennen, 
aber es war ihm gleich; wag er gewollt, 
hatte er gehabt —- dag ungeftörte Wie- 
derfehen. 

Er murmelte eine Entschuldigung 
Da fiel fein Blick auf den grünen Ka- 
chelofen, dessen Größe in gar teinem 
Verhältnis zu der kleinen Stube war 
und der da, wie mitten ins Zimmer 
hineingeschoben stand —- breit, an- 

spruchsvoll: 
»Raucht der Ofen noch —- auch?« 

Lrbesserte er sich aber schnell. 

h f,Manchmal,"derfetzte die Frau zag- 
a t. 

»Na na, Frau Wellen er wird sich 
wohl nicht viel gebessert haben,« lachte 
er und schlug mit der flachen Hand 
auf die grünen Rachelm 

Frau Weller riß die Augen noch 
weiter auf und fragte überrascht: 

»Der here lennen mich?« 
»Freilich kenne ich Sie und weiß,daß 

Sie eine ganz prächtige Frau sind. 
Scheu Sie mich einmal genau an« —- 

un- er drehte sich nach allen Seiten 
und ließ sich beschauen. 

s- 

Sie überlegte .. Nein, sie hatte 
nie einen Herrn gekannt mit solchem stattlichen Vollbart. 

Er nahm die Brille ab und strich sich 
mit der Hand den Bart weg. Da ftiea 
ihr die Erinnerung auf an einen blas 
fen,«1ungen Menschen, der ihr immer 
so leid gethan — und als er nun gar, 
ihren Ton nachahmend, raisonnirte: 

»Aber erbarmen Sie sich, das geht 
ja nicht, zu nachtfchlafender Zeit arbei- 
ten in dem lalten Zimmer! .. »Du liebes Gottchen, Sie machen sich ja 
ganz zu Schanden,« da wußte sie auch, 
wer er war. 

Sie schlug die Hände freudia zusam- 
men und rief: 

,,Sind Sie es denn wirklich, Herr 
Na«gel? Und Sie thun mir alten Frau 
die Ehre an« —- dabei lollerten ihr 
auch schon die Thränen über die Wan- 
gen. 

Die ehrliche Freude der braven Al- 
ten that ihm wohl. Nicht allzu oft im 
Leben war er auf echtes Gefühl gesto- 
ß n. Er nahm ihre beiden Hände und 
drückte sie herzlich. 

»Ja, ja, ja, ich bin’ s. Ich wollte 
gern noch einmal im Leben dieses Zim- 
mer wiedersehenf Und ihr enttäusch- 
tes Gesicht gewahrend, setzte er schnell 
hinzu: »Und Sie natürlich auch, Frau 
Wellen« 

Dann wollte er gehen, aber sie ließ . 

ihn noch nicht los; erst mußte er ihr 
erzählen, von seinem Glück und wiel 
alles gekommen sei. Und als er nun l 

gar noch sagte, daß er hier, in diesem ( 
Zimmer, an diesem Schreihtisch den 
Grundstein zu seiner jetzigen Berühmt- 
heit gelegt hatte, da strahlte Frau 
Weller’s Gesicht vor Stolz undFreudr. 

Doktor Nagel sah nach der Uhr, er 

mußte eilen, sonst fuhr der Zug weg. ! 
Heimlich nahm er einen blauen i 

Schein aus seiner Brieftasche, und ihn j 
Frau Weller in die Hand drückend, he- l 
merlte er lächelnd: »Alte Schulden, 

» 

Frau Weller, herzlichen Dant, und 
Gott befohlen!« 

Langsam schlenderte er dein Bahn- 
hos zu, nach rechts und links sehend· 
Lauter unbekannte Menschen, die neu- 

gierig dein Fremden nacht-lichem sie 
interessirten ihn nicht weiter. Er hatte 
sonst gar leine Anlniipsunggpunlte 
mit dieser Stadt als das Stäbchen 
und die Erinnerung an schwere Zeiten. 

Waren sie wirklich so schwer gewe- 
sen? Hielt er jetzt Lag Glück? Sonder- 
bar! Es düntte ihm, als ob er vor zehn 
Jahren, trotz aller Sorgen und Ent? 
behrunaen, in der schmucklosen, dürf- 
tigen Dachlammer sich freier und glück- 
licher gefühlt hätte als heute. Die Ku- 
gend hatte ihren verllärenden Schim- 
mer über die durchdarhten Jahre ge- 
ivorsen. 

—.—-—-- 

Das Schnupftuch. 

VonJoseEchegaray. 

»Jetzt, wo die Mutter sort ist, wol- 
len wir ein bischen mit einander plan- 
dern. War-, Du hist schläfrig? Na, 
lange ivird’5 ja nicht dauern, ich will 
ja doch nur über die Sache reden, die 
Du fiir morgen Früh vorhast. Du 
hast gar nichts vor? Wirklich? Und 
das Duell mit Chuecch Du siehst, ich 
ioeisi Alles. Aber so lange ich eg ver- 

» 

hindern kann, werde ich’g thun. Jch 
bin sünsundachtzig Jahre, aber, ehe 
Du Dich mit Chueca schießt, sollst Du 
es mit mir zu thun haben. Komm’ 
leis Dich her. Es ist also wahr? We- 
aen eines Weibes, wie die Rosalbas 
Eine Tänzerin! Und über’s Schnupf- 
tuch wollt ihr Euch schießen? Geh, steh’ 
mal auf, mein Junge. Dort die Ka- 
sette, die bring’ einmal her. Oeffne 
sie, ja, denn meine Finger sind schon zu 
spröde dazu. Briefe! —- Du lächelst. 
O nein, es find teine Briefe, wie Du 
glaubst, die hab’ ich alle verbrannt, als 
Du auf die Welt lamst. Du siehst 
auch, es ist eine MännerschrifL Und 
da? Ein Schnupftuch. Sehr vergilbt 
schon, nicht wahr-?- Und ein Loch mit- 
tendurch. Jch will Dir die Geschichte 
dieses Schnupftuches erzählen. Du 
sitzt wie aus Kohlen. Du » test fort 
und Dich legen. That nx D, Du 
bleibst hier und hörst su« A -« 

Was fiir ein Monogramm trägt das 
Schnupftuch? »J. V.« Jatvohl. Juan 
Valdara, so hieß er, und-; von Juan 
Valdara sind all die Briese hier, denn 
er war mein Freund, mein bester, der 
einzige, den ich jemals im Leben be- 

saß. Wir lannten uns von Kindes- 
beinen auf. Unsere kleinen Güter 
stießen aneinander. Er toar ein lieber, 
glücklicher Junge Glücklicher als ich, 
in Allem. Beide Eltern lebten ihm, 
mir waren beide gestorben. Ich lebte 
nur bei meinem Onkel, der mich nicht 
verstand, der, weil ich am Reiten und 
Jaan und hetzen teine Freude hatte, 
mich ein Mädel schalt, und den ich 
fürchtete —- statt ihn zu lieben. Juan 
Valdara war der einzige Umgang, den 
ich da hatte. Und eines Tages vertaus- 

ten die Valdaras ihr Gut und zogen 
nach Madrid. Juan war glücklich, ich 
weinte über das Unglück. 

Laß nur, ich komme gleich auf das, 
was Dich angeht. Jch wurde krank 
Schiner krank. Man wollte einem-Bro- 
fessor consultiren. So kam ich in die 
Stadt. Die Kur wird langwierig 
sein, saate der Arzt, ich auartirte mich 
also bei den Baldaras ein, die es nicht 
dulden wollten, daß ich anderswo woh- 
ne. Das war die aliickiichite Zeit mei- 
nes Lebens, bis — bis die Muraccia 
kam. La Muraceia, die berühmteTän- , serin, die die ganze Stadt verrückt nach 
ihr machte, die ganze Männerwelt, vom 

Könige an bis zum letzten Handwerker 
hinab. Es war ein Taumel, von dem l 
auch ich ergriffen wurde, ebenso wie- 
Baldara. Natürlich iiimmerte sie sich s 
um keinen von uns Beiden. Diese« 
Art Weiber kennen nur eines: Reich- 
thümer, Diamanten und Oraien. Wir 
waren nicht reich und nicht verderbt ge- 
nu« für so ein Weib. Aber sie amiisirte 
sich mit uns im Kreise ihrer Galane, 
denn se größer die Heerde ihrer Anbe- 
ter war, um desto mehr Reclame machte 
es ja siir sie. Oft und oft war unsere, 
Valdaras und meine Freundschaft die 
Zielscheibe des Spottes. Da, ohne daf; 
wir es wußten, wettete Einer mit der 
Muraccia um ein Paar lostbarer Dia- 
mantenboutons, daß es ihr nicht gelin- 
gen werde, unsere Freundschaft zu zer- 
stören. Lachend nahm sie die Wette 
an. Denn es gab nichts, was sie um 
den Preis von Diamanten nicht ge- 
tban batti, dieses Weib! 

Zuerst versuchte sie Juan eifersiichtig -- .I —.I- -. 

aus etuuy ou Inuujcly Its-It- UUI Blut-III 
ihr nicht. Dann bedachte sie sich an- 
ders. Sie machte sich plötzlich an mich, 
that mir schön, fuhr mit mir aus, gab 
mir Hoffnung, meine Liebe erhört zu 
sehen, nein, mehr als erhört, wirklich 
erwidert, so daß ich vor Gliick und Vor ; 

Seliateit nicht wußte, wag thun, daI 
Plötilich war&#39;s- aug und i"-e begann mit 
Valdara dasselbe Spiel. 

Anfangs begri« ich es nicht. Jch 
aan zu ihr hin und wurde nicht vor- 
aelassen und dann — fuhr sie mit Juan 
svasietem 

Jch war außer mir; wie gebrochen; 
und Ua sprach irgend Jemand über 
mich und Balvara und bedauerte mich 
und lachte. Ich war Damals achtzehn 
Jahre alt, zum erstenmal verliebt, ver- 
dentt man mir’s da, daß ich halb 
wahnsinnig wurde· 

Jch aina wieder nach dem Hause 
der Muraccia. Sie war nicht da. Das 
thut nichts, ich warte. Stunden er-« 

aehen auf Stunden. Niemand am. 
Aber ich warte weiter. Lange nach 
Mitternacht war’s, da hielt ein Wa- 
»n vor dem Hause. Sie kam und 
Valbara mit ihr. Was ich da gesagt, 
wie ich gedroht, was Alles geschehen 
ich weiß es nicht, ich weiß nur, daß er 

mich auf einmal an dem Arme faßte 
wie mit einer eisernen Klammer und 
mich hinausschob. Ich wehrte mich 
wie ein Ver-zweifelten ich nannte ihm 

bar schärfsten Bedingungen. 

l 

einen Hochqu einen Dieb, wag weißr 
ich noch Alle-H Er reagirte nicht. »Geh 
nach Haus « sagte er, »Du bist nicht 
bei Sinnen« Das empörte mich nun 

erst recht. Jch hob meine Hand und 
gab ihm einen Schlag ing Gesicht 
Und da, da faßte er mich, hielt mich 
fest, fest an den Armen. hob mich auf 
und trug mich buchstäblich die Trep- 
pen hinab Und setzte mich vor die 
Thüre. Ich wagte nicht mehr, ich 
todte nicht mehr, ich biß mir nur auf 
die Lippen und fühlte einen tiefen 
Schmerz. Jch gina in’s nächste Hotel 
Du Valdarag zurück tonnte und durfte 
ich doch nicht mehr. Jch schrieb ihm« 
ivo seine Zeugen mich treffen könnten- 
Aber ich wartete umfonst. Er schickte 
sie nicht. 

Da fuchte ich ihn felbft auf Jm 
Cafr. Er saß dort und spielte mit 
zwei-en seiner Freunde Karten. Jch 
trat auf ihn zu und fragte ihn, ob er 

gesonnen sei, sür den Schlaa, den ich 
ihm in’g Gesicht gegeben,Genu·athuung 
zu fordern, ja oder nein. Er fah 
mich durchdringend an. ,,Jch weiß 
nichts von einem Schlaaef fagte er 

dann. »Nicht? t« schrie ich auf. »Nein, 
dann leugne auch diesen,« und wieder 
schlua ich ihm mit geballter Faust in’-J 
Gesicht. 

Todtbleich wurde er. Einen Augen- 
bliel schien es, als wollte er sich auf 
mich stürzen, aber er hielt an sich. Er 
verbeugte sich leicht und s-— ,,es ift 
aut,« sagte er, »Sie werden von mir 
hören.« 

Eine Stunde darauf tvaren seine 
Zeugen bei mir. Jch nannte die mei- 
nen und verlangte von ihnen die denk- 

Am nächsten Tage fand das Duell 
statt. Das spanische Duell, das Du 
kennst. Eine Pistole scharf, eine blind 
geladen. Schießen über das Schnupf- 
tuch· Mir war es recht. Ich wußte, 
ich würde fallen. Ich wußte, Baldara 
würde die scharfgeladene Piftole ziehen 

und mich niederschießen. Er war ja 
immer der Glückliche- 

Wir wählten, stellten uns auf und 
Valdara gab seinen Zeugen sein 
Schnupftuch. Die Zeugen hielten es 
aufgespannt szwischen uns. Beim 
Kommando ,,Drei!« sollten wir 
durch’s Schnupftuch durchschießen. 
Dasselbe Schnupftuch, das Du hier 
in der Hand hast. Das Kommando 
erscholl, der Schuß trachte und — 

Valdara, er, mein Freund, mein ein- 
ziger, bester, liebster Freund, lag da« 
von einer Kugel getroffen. 

Jch schrie laut auf vor Entsetzen 
und warf mich iiber ihn. 

»Juan! Juan!« rief ich. 
Er öffnete mühsam die Augen, lä- 

chelte, drückte mir leise die Hand und 
starb. 

Starb von meiner Hand. Jch war 
sein Mörder. Und bis heute hab’ ich 
den Schmerz nicht verwunden und 
nagt die bittere Reue an mir. O, er 
war doch der Glücklicher-e gewesen,denn 
er war gestorben. Gieb mir das 
Schnupftuch, armer Junge. 

Wie? es ist feucht und Du hast ge- 
weint. O, dann ist Alles gut. Geh’, 
aeh’ zu ihm hin, zu Deinem Freund 
Chueca und bitte ihn, er soll Dir ver- 

zeihen, die Weiber sind es nicht werth, 
daß wir Männer Kopf, Herz und Le- 
ben um sie verlieren!" 

Sein SensationsattikeL 
Von M. E. FloesseL 

Der »alte Frev« war in allen Zei- 
tungsredattionen New Yort’s be- 
kannt; seinen richtigen Namen wußte 
jedoch Niemand. Er tam immer zur 
ungünstigen Zeit, wenn der ,,Citn 
Editor« am meisten beschäftigt war 
und die »Form« bald geschlossen wer- 

" 

den sollte. Er hatte stets einen ,,Sen- 
sationsartilel« zu vertausen, d. h. er 

allein nannte seine Sachen so. Er 
schrieb über Nichts alS’Finanzsachen; 
immer sah er eine Finanztrisig vor- 
aus. Er hatte ein erstaunlicheg Ge- 
dächtniß, wußte stets genau, wie viel 
der letzte Congreß betvilligt hatte, wie 
viel Geld im Schatzamt Ivar, und 
lonnte Wort siir Wort die «Finanz- 
Redne« citiken. Alles Andere inter- 
essirte ihn nicht, laum las er die 
Ueberschriften eines sensationellen 
Moroberichts· Aber Berichte eines 
Banllrachg verschlang er. 

sit If sit 

Jn der Nacht nach dem sensationel- 
len Johnson-Mord kam der »alte 
Frev« in den Redaltiongsaal einer 
Morgenzeitung und schlängelte sich an 

das Pult des City Editors heran. 
Mit dem untertviirsigen Wesen, das er 

sich infolge der traurigen Lage, in die 
ihn seine Versessenheit aus Artikel, die 
Niemand haben wollte, gebracht hatte, 
sprach er demüthig: »Herr Horst, 
entschuldigen Sie, daß ich Sie unter- 
breche, aber ich habe einen sensationeli 
len Artikel hier über den Erport des 
Goldeg aus den ——-«. Der City (7di- 
tor suhr aus: ,,Um’g Himmelgtvillen, 
Fred, ver spricht denn jetzt von Gold- 
export? Wir haben heute Nacht nicht 
einmal Zeit und Platz genug siir den 
großen »Boodle« Kapitiin Tiiler’5., 
Wir haben alle Hände voll mit dem 

JohnsoniMord zu thun.« 
»Ja, aber am lis. wurden von New 

York Mk pl52.84() verschickt und- 
»Das geniiat. Herrgott, muß Ihnen 

der Kopf wehe thun, s« all dag Zeug 
drin zu behalten! Warum bringen 
Sie dies keiner Finanzzeitunz1?« 

»Wenn man kein Bankier ist, wird 
man da auch nicht beachtet.« 

«Adieu, Ired, ich habe keine Zeit. 
Finden Sie aug, wer Johnson ermor- 
det hat und Sie sollen fiirstlich bezahlt 
werden.« 

»Ich bin kein Detektiv, Herr Horft.« 
»Schön· Adieu.« 
»Sie werden einmal froh sein, wenn 

Sie zuerst einen Sensationgartilel 
von mir bekommen.« 

,,Hoffentlich Adieu jetzt.« 
Der alte Mann schlich betrübt da- 

von, und nachdem er in anderen Re 
daktionen Aehnliches erlebt, gina er 

noch betrübter nach Hause. Er wohnte 
in einem elenden Loch in Pearl Street, 
dag dürftig ,möblirt war. Zeitungss 
ausschnitte mit Zahlen bedeckten die 
Wände. Niedergeschlaaen setzte er sich 
auf einen Stuhl mit halb zerbrochener 
Rücklehne, sann vor sich hin und be- 
gann zu schreiben. Zahlen auf Zah- 
len entstanden unter seiner Feder, ab 
und zu rief er ,,Grof1,artig. großartia,« 
und endlich murinelte er: »76 Mil- 
lionen 94().640, — und doch wollen sie 
es nicht haben! Aber eines Tages 
werden sie einenSensationsartikel von 
mir nehmen, und ich werde sie in Er- 
staunen sehem aufriitteln, erschüt- 
tern!« 

si- -i- »i- 

-Eines Sonntags Abends kam der 
alte Fred wieder zu Horst. 

,,Halloh, Fred.« 
,,Guten Abend, Mr. Horst, sind Sie 

sehr beschäftigt heute Abend?« 
,,Sonntags ist nie viel zu thun. 

Aber sagen Sie mir um Gotteswillen 
nichts über die Finanzlage des Lan- 
des. Dafür hab’ ich keine Zeit.« 

»Aber ich habe etwas ganz Sensa- 
tionelles für Montag. Wall Str—« 

,,Um’s Himmels-willen, Fred, fan- 
gen Sie nicht damit an. Bekommen 
Sie denn das gar nicht satt? Sie 
können doch das nicht lange mehr so 
treiben! Wissen Sie nicht, daß Van- 
derbilt erst neulich gesagt hat, daß 
ihn die Beschäftigung mit Zahlen, daß 
seine Millionen ihn melancholisch ma- 

chen?« 
»Mr. Horst, ich bin ein alter Mann, 

und Sie sollten keinen Scherz mit mir 
treiben. Gerade jetzt nicht, wo ich so 
niedergedrückt bin von etwas, das 
lange unr noch als traurige Erinne- 
rung in mir lebte und nun zur schwe- 
ren Bürde geworden ist. Treiben Sie 
keinen Scherz mit mir.« 

Horst sah den alten Mann dollMit- 
leid an. ,,Fred, so habe ich’s ja nicht 
gemeint. Es thut mir Leid, wenn 
Sie Sorgen haben, und so viel ich 
kann, will ich Ihnen helfen. Wo kom- 
men Sie denn her, alter Junge?« Er 
fühlte zum ersten Mal etwas wie Jn- 
teresse für diesen Träumer im Stro- 
me des Lebens. 

»Ich kam vor sieben Jahren aus 
Chicago. Ach, Horst, da waren an-· 

dere Zeiten. Jch schrieb für den Wo- 
chenrecord, und der Editor sagte oft, 
ohne mich könne er nicht fertig werden. 
Grinnprn Sie sieh hnfr tmr ieim otaki- 
ren ein Artikel durch die Presse ging, 
der bewies, daß Englands Schuld 
größer war, als das ganze geprägte 
Geld in der Welt?« 

»Ich erinnere mich dunkel.« 
,,Sehen Sie? Der war von mir. 

Und jetzt habe ich wieder einen Artikel, 
der solche Sensation erregen wird. Er 
schließt Millionen, 500 -—«. 

»Das genügt. Jch kann ihn nicht 
brauchen.« 

»Nun ja, Sie drucken blos Sachen 
iiir Leute, die nicht denken. Aber bald 
bringe ich Jhnen einen Artikel, den 
Sie sicher nehmen werden« 

»Um wie viel Millionen wird sich’5 
handeln?« 

»Nicht um einen rothen Eent·« 
»Ah, das interessirt mich.« 
»Sie werden nicht nur interessirt, 

sondern pasf sein.« 
»Wann schreiben Sie ihn?« 
»Ich weiß noch nicht, aber Sie wer-- 

den erstaunt sein, wag siir Sensation 
ich machen kann, und in allen Zei- 
tungsoffices wird man darüber reden, 
und die ganze Stadt wird begierig 
sein, mehr von dem Schreiber zu hö- 
ren.« 

»Schön, bringen Sie ihn nur her.« 
»Nein, ich werde ihn weder bringen 

noch senden.« 
»Wie soll ich ihn denn dann bekom- 

inen?« 
»Wenn Sie mir einen Dollar geben, 

werde ich Vorkehrungen treffen, daß 
Sie ihn erhalten« 

i 
i 

»Gut. Hier ist Jhr Geld.« 
Der alte Fred nahm den Dollar 

und ging fort. Einer der Redakteure 
sagte: »Ich wußte nicht, daß Sie je 
im Voraug zahlten, Mr. .Horst.« » 

»Der arme Teufel!« antwortete der i Eitv Editor. »Er brauchte den Dol- 
lar. Ich glaube auch nicht, daß er in ! 
seinem Leben noch viele brauchen 
wird.« 

»Ich wette, er wird nie ein Jtein lie- 
fern, big er todt ist,« sagte ein Repors j 
fet. V V «- 

Hierauf toar einige Zeit vergangen, 
und der alte Fred nicht wieder aufae 
taucht. Eines Abends-, gerade als Je- 
mand seiner erwähnt hatte, tam eine 
Telephonbotschaft, daß der alte Mann 
todt fei. Nach einer Stunde brachtel ein Reporter Horst einen versiegeltenf 
Brief und sagte: »Diesen an Sie; 
adressirten Vrief fand man auf deg: 
»alten Frev« Tisch. Die Polizei isti 
sich nicht klar, ob Fred eines natiirliss 
chen Todes starb oder Selbftmord be- 
gina. Der Brief wird wohl Aufschluß. 
geben« 

Horst öffnete ihn und lag Folgen- 
chT «- 

»Mein SensationgartileL 
Hier ist der versprochene Sensa- 

tionsartiieL Jch werde mein Zimmer 
nicht mehr lebend verlassen und beende 
ihn in Eile, um mein Versprechen zu 
erfüllen. Wie ich schon sagte, schrieb 
ich in Chicago für den »Wochen- 
record.« Eines Tages machte ich in 
der Office die Bekanntschaft eines 
Mannes, der gerade seine Ansichten 
über eine wichtige finanzielle Trans- 
aktion dargelegt hatte. Der Mann 
aefiel mir, und ich lud ihn in mein 
Haus ein. Er kam, und iain öfters. 
Meine Frau war hübsch und viel jün- 
ger als ich. Der Mann gefiel ihr sehr. 

; 

I Jetzt vermuthen Sie schon etwa-, nicht 
I 

wahr? Sie werden es gewiß, wenn 
Sie nicht so einfältig sind, wie ich 
war. Der Mann sprach jedenfalls 
Anderes mit meiner Frau als Finanz- 
sachen — wie ich — und eines Tages, 
wie ich heim kam, war meine Frau mit 
dem Elenden durchgegangen. Jch war 
zu arm, ihnen zu folgen. Nach einiger 
Zeit hörte ich, sie seien in Europa. 

! Wieder nach längerer Zeit erfuhr ich, 
meine Frau sei todt und der Mann 
wohne in St. Louis, sei reich und da- 
her angesehen. Jch kam nach St. 
Louis, fast als ein ,,Tramp«. —- Der 
Mann war mit anderen Kapitalisten 
nach Südamerita gegangen. Jch war- 
tete aus ihn, denn ich wollte und mußte 
ihn eines Tages treffen und tödtet-. 
Später hörte ich, »er« sei in New York. 
Wieder als halber Tramp kam ich 
nach New York. Auch hier ging es 
mir schlecht, aber ich fand meinen 
Mann. Jch hatte eine schwere eiserne 
Zanqe bei mir, mit der wollte ich ihn 
todtschlagen. Warum? Er hatte mei- 
ner Frau zum Geburtstag einen 
emaillirten Gürtel geschenkt. Ein 
Glied hatte sich verbogen und er brach- 
te es mit der Zange in Ordnung. Sie 
hielt den Gürtel, die Zange glitt ab 
und verletzte sie leicht. Sie lächelte 
dabei so süß, —- von da an wußte ich, 
sie liebte ihn. Eines Nachts, als ich 
Jhnen einen Artikel bringen wollte, 
sah ich meinen Mann. Jch folgte ihm. 
Er ging durch eine einsame Straße 
nach einer abseits gelegenen Wirth- 
schaft. Jch wartete draußen. Als er 
heraustam, sich mir näherte, redete ich 
ihn an. 

»Wer sind Sie?« fragte er. 
»Mein Name ist Gürtel Und Zan- 

ge,« erwiderte ich. 
»Ich kenne Niemand mit solchem 

Namen.« 
»Nimm dies von Fred Byron,« 

sprach ich, und schlug ihn nieder. Die 
Zunge wischte ich an seinem Bart ab. 

.nnn »in-I iski in nie-Jn- -f-nd-- Missi- 
--.... »m» sp» .....». »sp- 
nung. Am Morgen darauf gab’s eine 
große Sensation! Ein reicher Mann, 
der reiche Johnson, war ermordet, und 
es war kein Raubmord, denn nichts 
von seinen Werthfachen fehlte. Als 
ich Jhnen diese Nacht meinen Finanz- 
artilel brachte, wollten Sie ihn nicht 
nehmen, sprachen vom Johnfon-Mord 
nnd sagten mir, ich solle den Mörder 
entdecken! Ich war es, der Johnson 
tödtete! Sie finden die Zunge in mei- 
nem Bett, und wenn Sie die Wahrheit 
meiner Angaben bezweifeln, so tele- 
qraphiren Sie an R. Brush, 82 Bank 
Str., Chicago, und fragen Sie, was 
er von mir weiß· Er wird kaum arg- 
wöhnen, daß ich Johnfon’s Mörder 
bin, aber glauben, was ich hier ge- 
schrieben. 

Jch habe mein Versprechen gehalten 
—— habe Ihnen einen Artikel geliefert, 
der Sensation erregen wird. Und 
nun —-- adieu.« 

Die Zange ward im Bette gefun- 
den. Auf eine Depefche antwortete R. 
Brush in Chicago, er kenne die Ein- 
lielheiten des Fainiliennnglücks des 
alten Fred nnd dieser habe unzweifel- haft den Johnson--Mord begangen. 
Des alten Fred Sensationsartikel war 
fein letzter und einziger! 

--—-———.————- 

Zusat- von Wein als ein Futtcrmittel für 
die Pferde. 

Unsere Landnsirrhe werden wahrschein- lien nei dein nloszen Gedanken schaudern, 
dafz man Pferden Wein zu trinken geben solle, ader dir-:- Verfahren wird nicht nur 
alles Ernitesrs in Frnnlreiiii ietzt, wo eine 
sehr gute Weinernte bevorsteht, vorge- iailaaesn sondern es ist nind schon vor 
langerer Hielt derfniiu worden. Nach den 
iiberreianiiiien Ernte-n von 1874 Und 
1875 Imr der Preis des Weines tief ge- snulen, und damals- tatn zuerst der Vor- 
inJende der Landwirthselnrftliehen Gesell- 
ienaft im Tetmrteineur dec- Tarn auf den 
(53edanten, einen Theil des Pferdefutters 
durch Wein von geringerer Güte u er- 
ieneu Jan Jonrnal fiir vraetifche «aud- 
inirtludmfr Vom TIlugnit 1875 findet iich 
dann folgende genauere Titnweisnnm Die 
Crsennng des-J gewöhnlidnsn Futters durch 
Wein darf nian plönlieli vorgenommen 
werden. Fast alle Pferde haben zunächst 
einen Ansehen vor dem Wein. Man man wish-» ji«-» .»..&#39;.,. ein«-s h:- Dust-- k-- s- 
....... ...« ».-u »wu- Un qyutsr.p Ist-U fut- 
iie bestimmten Hafer-s in Wein aufwei- 
elien nnd ilm. wenn die Körner gequollen 
find, ,5n nnterst in die Mrippe legen nnd 
mit der trockenen Hälfte bedecken. Man 
Vermehrt dann allmählich dic Menge des 
mit Wein netriinlten Hafer-I-, nnd schon 
nach wenigen Tagen hat sich das Pferd 
daran gewöhnt Aus diesemWeAc kann die 
Menge des-:- Oaferss fortaesetzt verringert, 
die des Weine-J vermehrt werden, manche 
Pferde kommen dazu, den Wein fast rein 
zn sanfen anili den Weinaennfz wird 
die Leistnnasfiiliinfeit der Pferde nicht 
nnr nicht vermindert, sondern sogar ge- 
steigert feiir iedesJ Xiiloaramtn Hafer, das 
man ilmen einzieht, mus; ein Liter Wein 
znnesent werden. Jedenfalls wird doch 
eine gewisse Vorsiin beobachtet wctdcn 
miissen: ersten-I darf der Allolwlqehalt des 
Weine-J nicht m lwch fein nnd dann haben 
amli manche Pferde einen Widerwillen 
nenen Wein. Im Allen-meinen haben die 
Crfalirnnmsn von 1H7Ip recht aiinstiac Er- 
gebnisse aeliraelit, indem in den meisten 
Fallen liei Pferden, Manceseln u. s. w. 
die Häler desJ Hafer-H durch Wein von 
gerinaer Giite erseht werden konnte, was 
damals eine nicht nnerhebliche Ersparniß 
liedentete; aneli lönnen Gerstm Saul-oh- 
nen nnd andere lsletreidearten durch einen 
ztnsatc von Wein als Futtermittel für 
Pferde verwendbar neniaelvt werden. Der 
Pferdeliefitkety der das Vorstebende nicht 
recht enme man einmal mit einigeniklas 
schen ,,Prima Bowlenwcin« einen Ver- 
such machen, doch dürfte es ficks empfehlen- 
dasi er diefcjitterimn bezw. Tränlung per- 
sünlich iilierwaelit 

Wenn Kitchener fein Henkerami in 
Südafrita weiter so treibt, hat der 
spanische Weyler ein Recht, sich belei- 
digt zu fühlen, wenn er noch ferner 
mit ihm verglichen wird. 
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