

O rozbitém cylindru.

Napsal Václav Mrštík.

Mimoděk jsem si vzpomněl na první svou kvartýrskou.

To jsem byl ještě docela maloučký hoříček, s buchlatou prý tvář,

Měla ona vám jeden starý, velice starý cylindr na lampu.

Nemohla jsem se jí jednou dočkat. Klepala někde a byla tma.

"Co budeme na ni čekat, rozsvítíme sami."

"Pravdaže."

A rozžehli jsme, jak rozžehla ona napřed malý plamínek.

Bývali jsme tři v malém tom kurně bálku s velikým oknem do dvora.

"Ně se nebojete pájmámo, ně mu není. Přece taky umíme rozžehat."

Usmáli jsme se na sebe a hlavou bued do knihy.

Destino — destinare, oppono — opponere — ale mrzelo nás, že nám cylindr vzala.

Machálková svítila si svým už jen sama v kuchyni.

Vypravovali jsme o tom dědečkově. Když přišel domů na večer od kášečbra (brněnský hokýruš).

"Bože, ty ženské jsou hloupy — žádného srovnání s nimi není!" — byl jediný jeho úsudek o celé překrásné polovici světa.

Viechno zas utichlo. Ale netrvalo dlouho a Machálková večer při světle prala.

Bylo tomu tak. Plamínek hořel, hořel, ale cylindr byl ten tam: komínek jako by dynamitem nařazen, bařka byla celá, ale komínek byl pryč.

"I Jezu Gott, Jezu Gott!" nařkala sem a tam, jakoby hledala a nemohla nic najít.

Myslíli jsme si: "Kdyby někdo byl psal: Pepk syu zemřel — nebyl by jí tak polekál, jako to, že praskl její cylindr."

Starý na posteli tak sebou házel jak se hehtal, že až do kuchyně ho bylo slyšet.

Stará se do něho dala. Celá obrana dědečkova byla, že si sedl, nohy spustil s postele do přehybaných na semi pantoflů.

Nebyl on tak lenošný a zbládnutý živ, jak rozškřikovala ona, těch bedou a balček v komisionářském skládě natabal se za dom dost a dost.

"Mein Gott, mein Gott! Takový cylindr už nebudu mít! Takový už nedostanu! Takové se už nedělají, Takové cylindry už nejsou...."

Nové cylindry opravdu bral čert. I když sama rozehala, pod rukou se jí rozsyपाल, nemusela ani přitlačit.

Na druhý den, když pakýl cylindr sundávala dolů, nařazený komínek spadl a jak se dalo očekávat, roztrhl se na tisíc kousků.

Přijde jednou ze školy a v úšase zřetlaneme na dvorku stát, Machálková sedí přede dveřmi na dvorku jako Turek a sehnutá k zemi broust a broust o kamení cizubeny cizubeny. A tak horlivě, jak jen broust může člověk posedlý tak bláznivou myšlenkou, jakou posedlá byla ona: ty zuby, ty zuby, ty chňelá mlt přýč; ty že ona neesse a ty že musí zmizet.

Ubohá — ztratila rozum, či co? Co pak se to dá? A dobrosila chuděra nadobro. Cylindr se jí pod rukou rozsyपाल celý a zbyla z něho bromačka.

Tu teprve se jí spustila slzy z očí. A jak tak seděla s nohama poseunatým pod sebou jako Turek, plakala a hořkovala nad cylindrem v Pánu slzy čarččkem tak jí kapaly po tvářích dolů.

Co se potom naplakala a naplatila za cylindry nové, to zas ví jen jediný bůh. At koupila "aušus" nebo dobré zboží, cylindry opravdu čert bral! — I když je sebe opatrnější brala do ruky a třebas i jazyk do nich strčila, nic platno, dvakrát, třikrát rozžala a bylo po cylindru zase.

Ne, takové cylindry už se nerodí, takový už nebude mít. Mein Gott, mein Gott.... Pět roků ho měla, po celých pět roků....

Starý — ten se nafehtal....

Různé zprávy.

* Známý moderní spisovatel anglický Goman Doyle píše v jednom londýnském sborníku. Vozíte čtu Nizozemců, onoho typu, jenž po padesát let se hájí proti veškeré moci Španělska, když tato Hše ještě byla největší světovou mocí, směřuje je se stejným počtem oněch francouzských Hgenotů, kteří v čas zrušení náutenského opatření své domy a své jmění, aby zůstali věrni své víře. Výsledkem musily být i trně nejraňejší lid, jenž kdy na

zemí existoval. Postavte ty znamenité lidi po děle než sedm lidských pokolení v neustalý zápas proti divokým lidem a divoké zvířeti, za poměry, jakých žádný slaboch nedove do předtí. Považte, že se tím stali výmínečně obratnými jezci i v uličkách zbraní, v zemi, jež se neobyčejně hodí pro taktiku lovců, střelce a jezdců. Pak utvrdíte tyto bojovné vlastnosti ještě více vzduornou starozákonní vírou, oddanou vůči nezbytnému osudu a horoucí neskonaleou láskou k vlasti. Spojte všechny tyto vlastnosti a pudy v jednoho člověka a máte vynálezku, jež se kdy postavil v cestu císařské Anglii. Máme za sebou dlouhou, bojovnou historii, následkem našich válek s Anglií, ale ani Napoleon s veškerými svými, v dlouhých válkách otuženými zoldáky nedovedl nás sklíčovati tak krutě jako tito houževnatí sedláci se svou strosvětskou vírou v Boha a svými tak nepohodlnými moderními puškami.

* Fešácký kriminál. Zajímavá historika odehrála se těchto dnů před porotním soudem ve Freiburgu ve Švýcarsku. Jeden ze svědků předveden z tamního zámeckého vězení, druhý předvolán z obecnosti. Oba byli po několikaleté zúčastnění rvačká Zepřete se svědka B. žádal advokát předsedu soudu, "ždali svědek E. několikrát v noční době neopustil vězení a nenavštívil svoje příbuzné?" — Svědek na otázku přisvědčil. — "Není možná," divil se president. "Kterak pak se to stalo?" — "Velmi prostě," odpověděl svědek B. "Svílel šaty, prostrčil je okénkem ve dveřích a proklouzl pak sam, hlavou nebo nohama napřed." (Hlučná veselost). — "Není možná." — "A přece, jemu se to podařilo, mně, bohužel, ne. (S komickým povzdechem.) Já byl tuze tiuší." — "To je směšná, která pak se dostal z budovy?" — "To také bylo zcela snadné. Ojstřelil v ohodbě nabohé a dole zavazky dvojitých dveří, jež četníci z venčí zavírají." — "Není možná, my o tom si dělo nevíme," zvolal četník, přítomný v soudní síni. (Hlučná veselost). — "Míte! okraj jej předseda, "vas se nikdo nezázal." Na to se obrátil opět ke svědku B. tázal se ho, kolikrát si E. takto vyšel na procházku. "Dvakrát v té době, co jsme byli pospolu. Jednou mi přinesl s sebou rano chleba a po druhé klobásu." — "Je to pravda, svědka E?" — "Ano pane předsedo!" — "Kolikrát jste si vyšel?" — "Šestkrát, pane předsedo." — "A kde jste byli?" — "U maminky." — "Tot přišli. "Vš musí být vyšetřena," zvolal předseda. — Přivolaný inspektor vězení byl všecek bez sebe úšasem, když mu oznámila správa o nočních výletech vězně E. Konečně se opět vzpamatoval a prohlásil prostodušně o takových procházkách neměl ani potuchy.

* Pastýřský román z Messenie Soudu v Kalamatě, rozkošné položeném hlavním městě Messenie v Řecku, zaměstnávala v posledních dobách podivná příhoda. Dne 3. července zmizela z jednoho ze selčských dvorů roztrousených v údolích Pamisu, 17 let Charikleu Anastasiopouva. Proslýchalo se jea tolik, že v rodině bývaly mnohdy dosti prudké výstupy. Sousedé tvrdili, že slyšeli křik též oné noci, kdy dívka zmizela. Zkrátka policie zakročila a podezření padlo na rodiče. Otec mohl dokazati alibi, svátek matka a synové putovali do vězení v Kalamatu. Nešťestný otec, jenž rázem pozbyl celé své rodiny, marně dovořoval se, aby zatčen byl propuštěn. V okolí mluvílo se sice o sebevraždě v Pamisu, jiní dokonce tvrdili, že sám satan Charikleu otnel, avšak proces proti matce a bratřím zmizelé dívky měl v nejbližší době počít a po celé Messenii uvažováno o vině neb nevinné oběťovalůch. Tu přišel oněhdy do holičského krámu v Nisi při ústí Pamisu mladistvý pastýř, jenž svým nesmělým chováním a nemotornými pohyby vztudil pozornost holičovu. Zatím co svému zákazníkovi stříhal krásné kadeře, měl holič přiležitost prohlédnouti si jej jak náležitě důkladně. Také v řecku jsou holiči zvědaví. Slovo dolo slovo a než byl se svou prací hotov, věřel holič, že milý pastýř není pastýř, nýbrž pastýřkou. Tajemství nezůstalo uzavřeno v mlčelivě holičově, nýbrž záhy rozneslo se po celém tristi a hned tu byl četník, aby záhadu vysvětlil. Za nějakou chvíli dopravena byla naše hrdinka v bezpečném průvodu do Kalamaty kdež ihned v ní poznána zmizelá Charikleu, načež matka a bratři byli z vazby propuštěni. Dívka totiž, když zas jednou od matky a bratří

byla bita, v noci utekla, obléknuvá se do šatů svého bratra. Pod cizím jménem podařilo se jí získati místo pastýře a po mnoho měsíců, pasouc stáda na roklinatých svazích hor, zůstala neobjevena, aniž věděla žeho o osudu svých rodičů. Teprve nyní když její vlas počal jí býti obtížný, sestoupila s hor mezi lidi, kdež v holičské stni teatokrát objeveno bylo skutečně důležité tajemství.

ST. ANNE'S RECTORY, 110 EAST 123 ST. New York, 25 září 1892. PŘESVĚDČIV SE O PŘEDNOSTECH VAŠEHO "KOTVOVÝHO" PAIN EXPELLERU a vyzkoušejte jeho účinnost, o kteréž svědectví vydávají nezávislé dosvědčení panů vynálezci a lékařských i jiných oborůch, neváham připojití svou hlášku spolu s tím, kterýž dává tento vyšetřovací přípravek.

Velký vynález. Dr. Geo Leininger For-mal-de-hyde, lék pro ledviny, liší se od všech ostatních vyuzelených léků v trhu. On léčí nemoc ledvin a měchýče, reumatism močových orgánů a zabraňuje povstání nemoci Brightovy. V lékárně Brtové na prodej.

Darmo nemocným. Oznamuji tímto, že mám na skladě vzorky léků dr. Geo Leininger, jež po nějaký čas budu rozdávati na zkoušku pro každ zřábo stačí. J. H. Brt.

Neprůstřelný oštěp. "Chičkašský policajt o tbor nedávno konal pokusy, aby zkusil jakousi látku zahraniční výroby, o níž se mluvílo, že je neprůstřelná. Zkouškou se dokázalo, že kulka vystřelená z revolveru velkého kalibru na prostřední vzdálenost látku nepronikla. Lidé v celku však nezajímají se o látku toho druhu, leda by to bylo v době války. O co se více zajímáme, je záležitost zdraví a chce to-li prakticky učiniti tělo své kulím vzdušným, posilněno svojí soustavou tělesnou a vyčištěno krev užívaním Dra. Petra Hoboka, starého, osvědčeného léku bylinného. Lze jej obdržet od zvláštních jednatelů neb majitelů přimo. Adresujet: Dr. Petra Fahrney, 112 — 114 So. Hoyne ave., Chicago, Ill.

Bolesti rychle minou, užívá-li se vhodných léků. Rychle a lete slzy dosáhne každý při kašli, nastouzení a choroběch plic, zvolí-li si Severin Balsam pro plice. CENA 25 A 50 CT.

Otoky, záněty, bolesti v kloubech a svalcích, revmatismus atd. Nejsipec zaneseno Severin Olej Sv. Gotharda. Spolehlivý a vždy účinný prostředek proti místním bolestem. CENA 50 CT.

W. F. SEVERIN, CLEAR RAPIDS, IOWA.

Kdo? chcete prodati nebo koupiti farmu nebo majetek v městě přilhlaste se u mne. Peníze na pozemky půjčím vám tak levně, jako kterýkly jiný jednatel. Za brzké a správné vyřízení všech záležitostí v mém oboru vždy ručím. JOIN F. ŠPIRK.

DOBRA NABÍDKA. Nizepsaný dá každému darmo vzorek Chamberlain Stomach and Liver Tablets, vtečný to lék proti znečištění systému, nemoci žluče nebo zácpě. Jest to nový a znamenitý lék. K dostání v lékárně Brtové.

Zkuste dra. Kaye Renovator

Proti nezáživnosti, dyspepsii, zácpě, zašlemování jater a vysilení

OSVĚŽÍ CELOU SOUTAVU VAŠI. Čistí krev atd. Vysilený system obyčejně podlehá horečce a jiným chronickým nemocem.

Pánové:—Trpěl jsem chronickou mískovinou po osm roků. Odjel jsem do Los Angeles, Cal., a zkusil jsm mnoho léků a čtyři speciality, leč vše marně. Byl jsem naplněn kalomelem, zkoušel masáže a jiné léčení bez výsledku. V r. 1897 přijel jsem do tohoto místa a opět hledal jsem pomoc u nejlepších lékařů. Byl jsem dispeptický, neměl jsem chuť k jídlu, žaludek mne zakysával, naplněn byv plynem, nervosní a slalý, strašnou bolest hlavy, unaven a k smrti zmalátněl. Ošklivý šlem a krev ze mne vycházely, dostavila se i srdeční nemoc a střeva vůbec nepracovala. Pravidelnou stolicí neměl jsem po mnoha lét až konečně počal jsem užívatí dr. Kaye Renovator. Vaše kniha popisovala nemoc, jež mne trátila, leč lékaři nemohli naléztí pro ni žádného léku. V občanské válce trpěl jsem chronickým průjemem z čehož nastal gastrický katar. A tu mne jednou poradil kdosi užívatí dr. Kaye Renovator, což mne záhy úplně pozdravilo. Vzpomněl jsem si na to, objednal jsem, řídil se dle návodu a záhy vrátilo se mne opět zdraví, za což pouze Renovatoru dr. Kaye co děkovati mám a vše je jej doporučit. Život má opět moce ceny. GEO MANNON, 314 N. Main Str. Monmouth, Ill., 15. května 1901.

Popište důkladně svou nemoc a dr. Kay udělí vám radu darmo. Dr. Kaye Renovator tabletky 25 a 50c. Lék \$1 láhev. Na prodej ve všech lékárnách nebo pošlete peníze a léky budou vám poslány vyplačené od

Dr. B. J. KAY Medical Co.

Záducha vyhojena ZDARMA.

Asthmalene přináší okamžitou úlevu a jisté vyléčení ve všech případech.

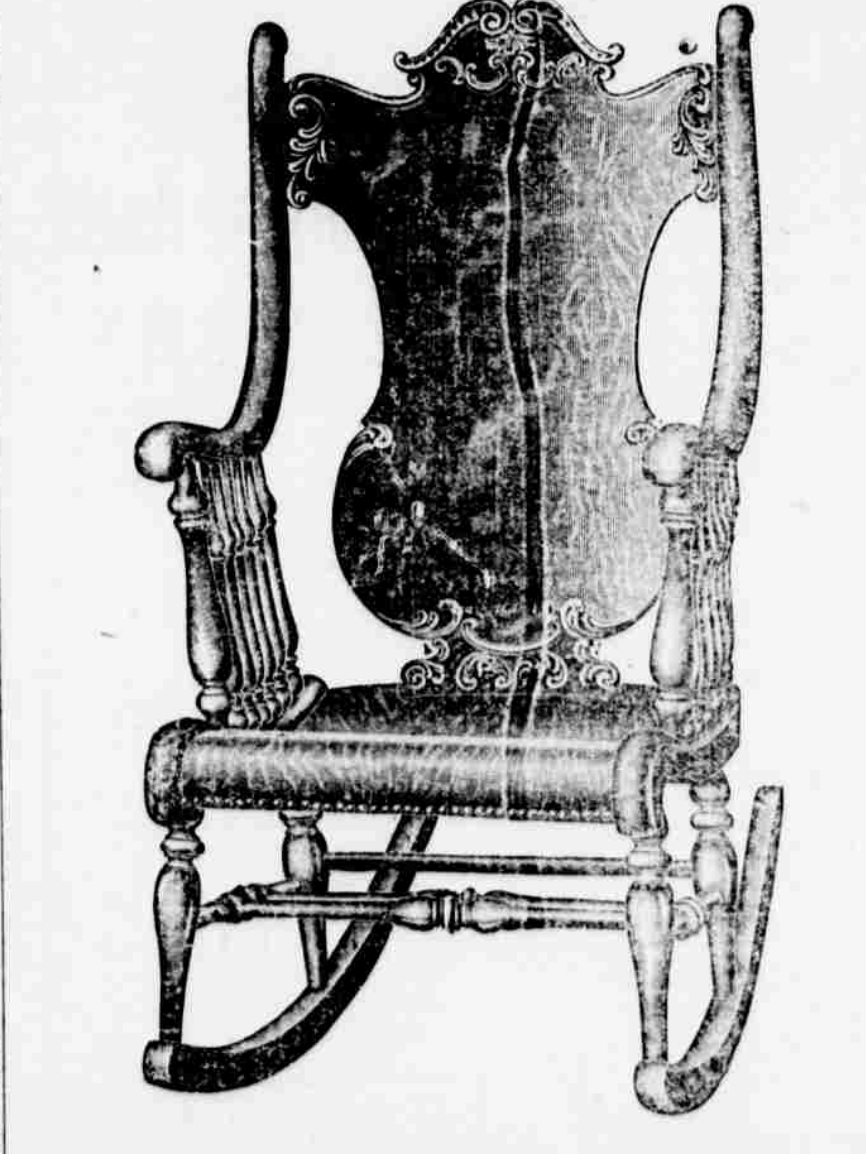
CHAINED FOR TEN YEARS

Rev. C. F. Wells z Villa Ridge, Ill., praví: Léhev Asthmalene na zkoušku řádně jsem obdržel. Nemůžu vysloviti díky vám. Trpěl jsem záduchou a krční chorobou po deset roků. Nevěřil jsem více v uzdravení. Četl jsem Vaši oznámku, nevěřil jsem hned přece, však ku zkoušce jsem se ohodlal. K mému překvapení a radosti lék působí znamenitě. Pošlete mi další velkou láhev.

Chceme zaslati každému dávkou na zkoušku Asthmalene jako "panu Wellsovi. Pošleme jí poštou, úplně zdarma a vyplačenou každému, jenž lék požádá. Nechat případ fakýkoliv, Asthmalene vyléčí. Čím horší případ, tím radši posloužíme. Neotálejte, pište hned na: DR. TAFT BROS., MEDICINE CO., Na prodej v všech lékárnách. 79 East 130th St., N. Y. City.

ED. WYKOFF

..... největší a nejbohatší obchod v nábytku



Krásné houpáky, nejlepší to domácí dárky vánoční a novoroční. Všechn jiný nábytek, skvostný v hojném výběru za ceny evně. Pohyby vypravují se levně. Rakve za ceny nejnížší.

ED. WYKOFF. Ve Waldorfově budově ve Wilber.

Kodol Dyspepsia Cure

Digests what you eat. This preparation contains all of the digestants and digests all kinds of food. It gives instant relief and never fails to cure. It allows you to eat all the food you want. The most sensitive stomachs can take it. By its use many thousands of dyspeptics have been cured after everything else failed. It prevents formation of gas on the stomach, relieving all distress after eating. Dieting unnecessary. Pleasant to take. It can't help but do you good.

FREE IF YOU ASK FOR IT DIAMOND C SOAP PREMIUM LIST.

DIAMOND "C" SOAP IS AN HONEST SOAP AND WILL DO HONEST WORK. IT HAS STOOD THE TEST OF TIME.

Complete catalogue showing over 300 premiums that may be secured by saving the wrappers, furnished free upon request. Send your name on a postal card, and we will mail you the catalogue.

THE CUDAHY PACKING COMPANY, SOUTH OMAHA, IEB.

Patents

C. A. SNOW & CO. PATENT LAWYERS, WASHINGTON, D. C.

DR. JOSEF ČERNÝ český lékař zahájil svou praxi zde a ordinuje v lékárně Brtové. Office nad známým behodem p. Červeného.