

# Odstrčený

POHORSKÝ OBRAZ.

NAPSAL K. V. RAIS.

"Kočka, kočka ji sežere!" drob-  
ná cháska křičela do výminku.

"Jen se opovaž — jen se opo-  
važ!" hrozil tam na kočku Mari-  
ján, a mánučka usudnuvši, klidně  
hleděla na kamín.

V tom frfr! hrdlička bez bázně  
snesla se na zem a začala zobat;  
ale hned toho nechala a tapala sed-  
ničku. Sama přicupala až ke koč-  
ce a klof! klof! jí do hřbetu, klof!  
klof! do krku i do hlavy — a  
mánučka držela, jen se křčila. —

Když o tom děti navečer vypra-  
vovaly, výminkářka, dobrácky se  
usmívajíc, pravila: "I už je taky  
dětinský! Mám tam na půdě tu  
starou klec po homolkách, musím  
mu ji půjčit."

"Teď pro zvířata na vejmenku  
zapomené nám na krávy."  
"I mlč, Tonka, ten nezapomene,  
jen se neboj!" —

V zimě, když Mariján prádal,  
pouštěl hrdlu z klece a seděl za ko-  
lovratem pozoroval, co s kočkou  
vyvádějí.

Chechtalka klofala, mánučka se-  
kala pračkou, ale tuze loundavě, než  
s nadála, seděla jí hrdla na hřbetě  
a kličtala se i cukovala. Když  
jim Mariján hodil trochu vařených  
krup nebo v neděli jahelníku, jed-  
ly spolu a třebaže se pokočkovaly,  
rozházely se v dobrém.

Ze statku chodili se na ně dívat  
a dost se jim nasmláli.

Ale jednou z jara v Marijánově  
nepřítomnosti dostal se Honda do  
výminku a vynesl hrdlu. Ještě s  
dvěma kamarády uvázal jí na no-  
hu šůru a pouštějíc ji, sotvaže  
vzlétla, strhlovali ji zpět.

V tom přibíhal Mariján. Na  
hlavě měl vysokou čepici, z mla-  
děho, temně zeleného síti urobe-  
nou; upletl jí pro Hondu a radost-  
ně s ní jechal domů. Teď spatřiv  
takové divadlo, zlostně zavyl; až  
do živnosti ten hlas pronikl.

Kluci dostali, až jim čepice sle-  
těly, Hondova také; ale neunikají-  
ce, skřechotání utkali za stodolu.

Za to Tonka vyletěla mezi dvěma  
a bubovala: "Potřebujš nám děti  
otloukat, nevidíš pro hrdličku,  
máš jí beztoho radš nežli nás vše-  
cky!"

Mariján tiskna ustrašeného ptá-  
ka k prsou, dobře to slyšel, ale ho-  
nem zaběhl do sedničky; sířivou  
čepici roztrhal tam na drobné kou-  
sky.

Večer se ho panimáma ptala:  
"Tak co hrdlička, nekulhá?"  
"I kulhá — div jí nohu nevy-  
trhli!" zamračen bublal.

"Však jsem se tě u nás zastala,  
a Honda málem že od táty nedo-  
stal ještě jednou — ale v takovém-  
hle pádu je Tonka na jejích stra-  
ně. No, musíš si lepší zavírat!"

Mariján přisvědčoval a z očí mu  
svítily díky.

Od té doby měla však zvířátka  
pokoj.

Mariján ležel v posteli, tonul v  
polosnu. V levé půli hlavy cítil u-  
stavičný jednotvárný šum; vzpo-  
mínka za vzpomínkou, obraz za o-  
brazem prolétaly před zavřenýma  
očima. Hned viděl tatínka, hned  
zas maminku a ty dvě sestry, dlou-  
hou hubenou Kačku s rukama na  
prsou sepjatýma i malou, skřech-  
nou Manču, jak smutně hleděla do  
sině tváře spící matky. Kmitl se  
mu hospodář, jak řekl: "No tak!"  
a živě šel do síně, i Tóna, jak  
věra skaredá šla po zápisí. A me-  
zi tím to pořád šumělo, jako když  
vitr hraje na suchých klasech. Na-  
jednou se do toho šumu vryl ostrý  
vzrout dveří u síně.

Mariján povznesl hlavu a ote-  
vřel oči; Málka právě veházela.

"Vida, tatínek povídá, že jsi  
noc na lonce prospal, a ty jsi za-  
tím ospalý; tuhle ti nesu snídaní."  
Povídala to vlídně, ale bez vřelo-  
sti.

Málka byla velká jako matka,  
statná a kalatá; kaštanové vlasy  
měla hladce přičesnuty kolem ši-  
rokého čela za uši, a vyzdu jí vi-  
sely dva silné rulfky. Tváře mě-  
la jako bočlánky, pěkná růžová  
fista, měkkou bradu s hezkým dől-  
kem a velkou, modré oči čistého hle-  
do, plného vábivosti. Na sobě mě-  
la vládnou sukni se životem, zá-  
stěru, a na nohou, o půl lýtěk ho-  
lých, kožené střevíce; na prstě  
pravé buclaté ruky třepril se jí  
sříbrný prstýnek bez kaménku,  
ale s vyrytými písmeny.

Mariján odkopnul svrechnici,  
sedl na pelest.

"I milá holka, to jsem měl noe,"  
povzděchl a z pod vteček podíval  
se na dívku.

"A na babičku jsi se ještě po-  
dívat nepřišel — to z Želejova a  
z Oujezda tu budou jistě jako na  
koní."

"Mážu!" tázal se, a po vrás-  
kách rozlil se mu báživý úsměv.

"Bodejž bys nemohl, leží v ko-  
moře na prkně už ustrojená; dali  
jí všecko, jak si to poručila a jak  
to měla v truhle uchystáno. Nej-  
lepší černé šaty má do hrobu a  
všecko ostatní, jak chtěla."

"Tak se půjdu podívat," řekl  
srdečně, a postaviv se, trochu se  
zamotal.

"Ale ať ti to nevystydne."  
Mariján jda již sedničkou, roz-  
táhl ústa jako ke smích, ale ne-  
zasmál se.

"I ani choutky nemám — a tak  
mě ten hřbet nějak bolí. A po-  
slouchej, Málko," již u dveří o-  
brátil se k dívce a chytil jí za ru-  
ku, "byla's u toho, když umře-  
la?"

"Nebyla, žádný tam nebyl; já  
už v komoře spala, a naši jenom o-  
dešli zamýkat, ale když přišli zá-  
tky, zrovna dokonávala — obnesli  
jí hromničkou a už jen několikrát  
vzděchla."

Mariján drže za kliku, stál se-  
hnout a hleděl do země.

Kukrrrúú — kukrrrúú — ku-  
krrrúú — chran — Málce se klo-  
ně ozývala se hrdlička.

"Tak pojďme!" pobídla dívka.

Přesedše dvůr, smlí a hrbolatu  
"kuchyní", vedle dveří do sklepa  
věšli do nízké komory, osvětlené  
jenom polovičním oknem, silně za-  
kaleným, trochu pootvěřeným. Po-  
tmavých trámových stěnách viselo  
tam plno šatstva všeho druhu, pod-  
nůž stály malované truhly, stará  
jedna jarmara, rozáhužená postel;  
a před ní na dlouhém, širokém  
pekně, bílým prostěradlem přiky-  
ta ležela mrtvá výminkářka. Ma-  
riján jda za Málkou ohnut zůstal  
ve věřejích. Oči plaše přeletěly  
tmavou komoru a urkly na pro-  
stěradle, na němž celá postava  
mrtvé byla patrna.

Málka již byla u ní a odhrnula  
poprsí.

"Tak pojď dál — či se bojíš!"

Přišoural se tichými kroky a  
skloniv se ještě více, patřil na ne-  
hybnou tvář.

"Že je jako když spí?" polo-  
hlase málce pravila dívka a smut-  
ným, útrpným pohledem hleděla k  
sivé hlavě.

Mariján neodpověděl; hlava se  
mu rozklepala a slzy počaly padat  
na podušku. Utřev oči, znova u-  
pjal se hledět na matku.

"Takovou má maličku hlavu —  
a taková je stará —" zachrechlal.

"I to se ti jen zdá, je zrovna  
jako když spí."

Marijánovi napadlo, že mami-  
ku dávno a dávno spát neviděl, a  
jindy vždycky měla šátek.

"Má tak malinko vlasů," zajek-  
tal a spustil škytavý pláč.

Málka přisvědčila a také si zá-  
stěrou utírala oči.

Mariján přešel matce po tváři;  
na ruce počítal podivný, ovhlý  
chlád. Pohládl i drobné, zabnu-  
té, na prsou křížem složené ruce a  
řidké vlasy, uprostřed se stezič-  
kou; udělal jí kříž na čele, na ú-  
stech i na prsou, a jak si šeptal  
Otčenáš, brada se mu klepala jako  
za zimavého věchru. Upřeně zíral  
mrtvole na oči a čekal, že začnou  
se zvolna otvírat; ale neotevřely  
se, jen uzounká mezera, již vy-  
hlédla běl oka, stále stejně k ně-  
mu zela, iakoby to oko chtělo, ale  
nemohlo.

Mariján měl v té chvíli pevně  
přisvědčení, že je matka tou šter-  
binou pod víčkem vidí, a čekal je-  
ště, že pohne ústy. Ale ta byla  
pevně sevřena, malinká, skoro bez  
retě.

V tom mu to zas všecko bylo tu-  
ze divno: viděl, že je to mami-  
nka, a přece mu zas připadalo, že  
to není ona, ona že je ve své se-  
dničce a že sem každou chvíli mě-  
je vstoupit.

Dípat na prahu vružil jej z  
něčím; mezi dvěma objevila se  
Tóna.  
"Tak již vidíš, chudáčka, tak  
zřetla usnula, že bysme byli má-

lem zmeskali," stýskala přítlune-  
ným hlasem a rohem zástěry vytí-  
rala si koutky očí.

Mariján sykavě upěl.  
"Kde pak bych si byla pomysli-  
la, že tak najednou shasne; taky  
bych byla pro tebe honem posla-  
la."

Mariján povznesl hlavu a zadí-  
val se jí do očí. Byly červené, u-  
plakavé. Chvilku na sebe hleděl,  
i jakoby si chtěli viděti až do  
srdeí.

No vida, myslil si Mariján; by-  
la by pro mne poslala; tak přece  
jen není tak zlá a vidí to, že jsme  
bratr a sestra."

"Neptala se po mně?" těžce vy-  
plynulo mu ze rtů.

Tóna zavrtěla hlavou.  
"Prosím tě, jistě dva dni už o  
světě pořádně nevěděla, všecko se  
jí mášlo."

"Takovou má maličku hlavu a  
je taková stará — ne jako naše  
maminka, ruka babička —" usmí-  
vaje se, šeptal.

Hospodyně slyše přisvědčovala.  
"Tak zas půjdu," pravil smut-  
ně a Málka mrtvolu úplně opět za-  
kryla.

Doklasav na výminku, opět ule-  
hnul.

Zamknuv oči, mrtvolu opět vi-  
děl a stále tanulo mu na mysl, ja-  
kou má maličku hlavu a jak je  
stará. Byla to maminka a přece  
to nebyla ta, jež malá, čiperná bě-  
hávala po stavení a nosila mu na  
výminku jíst. Ta živá byla vždy  
jako vlna, pořád se smávala a  
švitořila; té mrtvé bylo troši-  
ček a tak tam ležela jako zkame-  
nělá. Ruku máje na svrechnici, na  
dlani pořád počítoval ten divný,  
vlhký chlad mrtvých tváří a ru-  
kou, jež byly jako z vosku a ne z  
opravdových kostí a masa.

K nebožtíkoví tatínkovi také  
přišel, také ho pokřičoval a pomo-  
díl se u něho, ale tak podivno mu  
to všecko nebylo.

Mariján rozpomínaje se na ote-  
ví na matku počal si plně uvědomo-  
vat, co byli ten tatínek a mami-  
nka. Nikdy před tím tak plně ne-  
chápál, jak to všecko vlastně by-  
lo; tady byl tatínek a maminka,  
měli tři holky a jeho, to byly tři  
sestry, on byl bratr; jedna je v  
Želejově, druhá v Oujezdě, třetí  
tady — on je také tady.

Vzpomínal, jak se ty holky vřá-  
valy, jak s dětmi přicházely domů,  
a počal počítovat, že v tom zaslém  
čase stál tady pořád nějakou stra-  
nou ...

Bloudě asi hodinu v tom vzpo-  
mínkovém polosnu, probuzen byl  
přehodem sestry Litochlebky.

"Co pak ty ležíš?" ptala se  
veházějíc.

Usmáv se neodpověděl, ale posu-  
díl se na pelest.

Kačka byla vytáhla, hnědá,  
drobná, vřásčité tváře, popelavých  
vlasů a přísných očí. Měla již sta-  
rý černý salup, zvonovité sukne,  
černou navrehu, bílé puňčochy a  
černé sametové střevíce.

"Tak už nám maminka odešla,"  
pravila tím svým hlubokým, te-  
mným hlasem a sedla na židli.

Mariján stále mlčel, ale hlavou  
šuměla mu věta; Tak už nám ma-  
minka odešla.

"Hídal's celou noe, vid' — pta-  
la jsem se hned, jestli tě k mami-  
nce zavolali. Taky tě tam zrovna  
věra nemuseli posílat, dost jsi se  
jaktěživ tady napláhočil. Ale to-  
mu člověk rozumí, byla by ti tře-  
ba ještě něco dala, já vím, že mě-  
la svého plátina a ledaco ještě, jsi  
beztoho jako zebraček, a kdyby byla  
maminka nepamatovala, kdo pak  
ví, jak by to bylo s tebou býva-  
lo." Mluvila zvolna a po každé  
větě se odmlčela.

Mariján s počátku kale nepo-  
slouchal, ale ke konci sestřiny řeči  
se usmál a pozdvihnuv hlavu pra-  
vil: "Kolikrát za den sem přicu-  
pala."

Litochlebka oči upírají do okén-  
ka, zakývala.

"Musela — z naší Tonky se u-  
dělal takový divný mrzout — ja-  
koby za to někdo moh', že Mór ne-  
měl tolik, jak by si teď přála. Sa-  
ma si ho vybrala — a za to nikdo  
nemůže, že mají čtyry děti. Už je  
od ní celý ukičený. Jakoby jinde  
taky nebylo starostí! Taky jsem o-  
bě dcery jen tak lehce neodbyla, a  
nevěsta přinesla až hrůza málo.  
Mohla bych taky naříkat, mladý už  
mají tuhle třetí dítě ve stavení —  
ale jaká pomoce."

Mariján ovhlýma očima na ni  
hleděl, rozpačitě se usmíval.

"A co pak Manča, ta má tepr-  
ve živobytí, na to ať se Tóna po-  
dívá. Ještě že si to naše Manča

tak nebere, byla odjakživa tako-  
vá."

Mariján se polohlasně zasmál a  
zakýval.

"No, ráda se podívám, jestli  
přece Tóna řekne: Tak, holky,  
jsme sestry, tuhle se po mamince  
o všecko rozdělíme. Ty jsi bratr,  
jen tak stranou té taky nemůže  
nechat. Co pak to tu máš za ka-  
fe?"

"To mi Málka přinesla snídaní  
— chodí místo naší maminky."

Kačka chladně pohodila hlavou.  
"Taky ji nepotřebujou tak stro-  
jit — nevidím, že je živnosti,  
vždyť lidé vědí, že jsou na to čty-  
ry a kapitálu že ještě mnoho ne-  
bude. Naše holky se dobře vďaly,  
ale na všelijaké trety jsem peníze  
nevycházovala."

"Pau, tuhle šla k muzice a při-  
šla se mi taky ukázat!" vypravo-  
val Mariján.

"I mluví s ní ten Pejchů — ale  
aby se nezmlýli, u Pejchů je tře-  
ba peněz a starý se starou nejsou  
blázní."

"No, Málka je hodná — to je  
pravda."

Kačka opět chladně zakývala a  
hleděla do okna.

"Nono, já jsem se ti tu usadila a  
mám co bžet, aby se táta zas vy-  
pravil s Móreim vyjednávat funus.  
Je to naše mninka a zasloužila si  
to. Chudás starý, už je tam taky  
— no, teď to přijde na nás, už ná-  
me oba léta," utírala si oči. Při-  
stoupivši až k posteli, podávala  
Marijánovi ruku.

Usmál se a zvlhlé oči upřeně se  
jí zadívaly do tváře. Plaše pohlé-  
dla oknem.

"S Pánembohem — s Pánem-  
bohem!" a třásl jí rukou.

"Máme oba ty ruce jako z ka-  
mena. A přijď se k nám taky po-  
dívat — přijď — přijď jednou za  
rok před posvěcením s těmi ko-  
láči. Jsi už taky dost starý a na-  
děl jsi se dost, nevidím, když  
odběhneš — co pak nemáš vejme-  
nek?"

Mariján se stále jen rozpačitě  
usmíval.

"Jen přijď — vždyť my tě neo-  
pustíme. Tak s Pánembohem!"

Kačka byla již hodnou chvíli  
z baráčku a Mariján pořád slyšel  
ten jednotvárný, studený hlas, ja-  
ko když řezá pilou.

Položil hlavu, zase přivřel oči.  
"Ta je už stará," — myslil si,  
"tváře má těmi malými vráskami  
jako rozsedaná. A jak si taky na-  
říká — chudás. No, přišla taky o  
maminku; měla je všechny tuze  
ráda. A jak ke mně přišla — a za-  
la! I co pak naše holky tme mýva-  
ly rády —"

Hrnce zarahotil, a kočka vy-  
přívši se z police loundavě přešla  
sedničku; vyskočivši na stůl, po-  
dívala se na hrnek s kávou a lehla  
si do okna. Trvalo to chvíli, než  
se pohodlně uvelebila, potom líně,  
ospale mrkajíc pohlížela na dvůr.

Ale dlouho si nehověla, za ně-  
jakou chvíli viděla oujezdeckou  
Manču vycházeti ze živnosti k vý-  
minku. Honem uskočila a uhá-  
něla do police.

Manča skloněna, v půli jako zlo-  
mena, přišla až k Marijánově po-  
steli a podávala mu ruku, pravi-  
la trnslavě: "Chudase!"

Usudnuvši, chvíli upřeně u-  
přimně pohlížela na bratra.

"Tak už tady jsi sám," začala  
litosně a šátečkem utírala si oči.

Mariján opět sedl zdržoval pláč  
— ale marně, hlava se mu rozho-  
pala a rozkýtyl se hlasitě. Man-  
ča dojata zaplakala také.

"No mlč, mlč," šeptala a do-  
sedši k posteli, pohlížela mu hla-  
vu.


"Ani jsi u maminky nebyl, vid'  
— no, ona by tě už nebyla pozna-  
la," hovořila slabým, sténavým  
hlasem.

Mariján přestal plakati a zahle-  
děl se na ni.

"Už prý žádného neznala —  
no, měla lehkou smrt. Škoda je  
jí, byla velká dobračka a všechny  
nás měla ráda, jeden jí všecko  
mohl povědět, se všim si postý-  
skat."

Chvilí mlčeli a hleděli k zemi.  
"A přijď k nám taky někdy,  
kdyby se ti zastesklo, vždyť jsi  
bratr. — I jsi, milý hochu, je to  
dřeví všude — u nás je to taky  
bída. Táta je pořád nějaký ma-  
roda, jen tak se tím životem pro-  
věče a Váša se nám pořád ženit  
nechce — a už mu je třicet."

Mariján přisvědčoval.  
(Pokračování.)



**STÁVÁ NADĚJE**  
pro nejvíce nemocného v časném užívání  
**DRA. PETRA**  
**HOBOKO**  
Žádný případ nebyl tak zlý, žádná nemoc tak beznadějná, aby tento starý, dobrou vyzkoušený prostředek — poctivě připravený z čistých, zdravých poskynutých kořenek a bylin — nebyl účinný. Revmatism, nemoci jater a ledvin, nezdravost, zácpa a mnoho jiných neduhů domává rychlé úlevy jeho užíváním. Není lékem lékařským. Pouze zvláštní jednatel ho prodávaj. Piťo na  
**DR. PETER FAHRNEY & SONS CO.,**  
2501-17 Washington Blvd. CHICAGO, ILL.  
(V Kanadě se dodává bez cla.)

**21 centů** **DOBŘÁ KÁVA** **centů 21**  
libra libra  
Tato káva, již od 10. října prodáváme za 21 centů, nalezla všude hojně oblibu pro dobrou jakost a výtečnou chuť. Lepší druhy kávy prodáváme po 24 a 26 centech libru. Vzorky naší kávy zašleme zdarma na požádání. Objednávky vyplňujeme od 25 liber výše a proti zaplacení předem pouze, se zárukou, když zboží neuspokojí, můžete je vrátit a obratem pošty obdržíte vaše peníze zpět. Čaj, koření i jiné kuchyňské potřeby za ceny mírné. Píšte si o ceny. Za solidní obsluhu a naprostou poctivost vám ručíme. Zvláště krajanům v Nebrasee a okolních státech jest nemalou výhodou objednat od nás, neboť dovozní jest nepatrné a dodávka poměrně rychlá. Pamatujte, že čím jest objednávka větší, tím dovozní přijde laciněji.  
**OMAHA COFFEE MILL**  
FRANK ŽALOUDEK, majitel  
1904 South 13th Street, OMAHA, NEB.  
V tom samém obchodě od roku 1905.

**Union State Bank**  
ČESKÁ BANKA OMAHA, NEB.  
Roh 16. a Dodge ul., Proti poště, Základní kapitál \$300,000.00.  
Vklady jsou zaručeny bankovním státním fondem, pro ten účel založeným.  
Čestí úředníci ochotně a rádi obslouží české své krajanů a učili jim finanční rady.  
F. C. HORAČEK, předseda L. M. MIELENZ, kasír  
JAK. HORAČEK, místopředseda EMIL KAVALC, výp. kasír.

**Bliss & Wellman**  
kommissionáři dobytkem  
Exchange Building, Stock Yards Station, SOUTH SIDE OMAHA, NEBRASKA.  
Jme již v tomto obchodu 20 roků. Naše vlastní zkušenost a znalost ve spojení se silami, které pro nás pracují, — mají též dlouholetou zkušenost. A proto můžete s důvěrou se na nás spolehnouti, nám věřiti. Učinili jsme 6 milionů dolarů obrátu obchodního v této době, což do-  
svědčuje, že zasloužíte naši důvěru a že jsme jim získali ty nejvyšší ceny za jakost dobytka, jež trh poskytoval.

**České osady v slunné Louisianě!**  
Ochete věděti, jak rostou a hmotně i hospodářsky pokračují?  
Pakli ano, dopište si o podrobný a věrně ilustrovaný český spisek pod adresou:  
**Southern Colonization Company**  
P. O. BOX 741, ALEXANDRIA, LA.

**Šikmý cypřišový cribbing - 4, 5 nebo 6 palců**  
My si upravujeme vlastní náš cypřišový cribbing takovým způsobem, že, když jest hotov, je téměř plný palec tloušťky. Na prvním místě, tuto 6", čís. 1, cypřišová feneovka jest přes jeden palec tloušťky. My z ní ubíráme jen tolik na jedné straně, aby se získal hladký povrch a aby ještě zůstalo prkno samo tlustým. Neutíháme, jež by se vyrovnalo cypřiš na cribbing. Je to jedno z nejtrvanlivějších a nejpevnějších a při tom nejlepších prken ku přibíjení, ježto se neroztřípí.  
Necht' jistě s námi počítáte na materiál pro cornerib, pakli jste v trhu pro něco tohoto druhu. Rozumějte, že my udáváme cenu s dodávkou na nejbližší vaši stanic.  
**C. HAFER LUMBER COMPANY,** Council Bluffs, Iowa

Nejllepším místem k nskupování stavebního dříví, jest  
**Česká dřevařská ohrada.**  
**Chicago Lumber Co.,**  
na 14. a Maroy ul., Omaha, Neb.  
Čestí prodávací Vás vždy ochotně a vzorně obslouží.

**P. DVOŘÁK,** prodáváč vepřů — **JOE FLOOD,** prodáváč dobytka.  
Tel.: So. 3750. Tel.: So. 1972.  
**AL. POWELL,** prodáváč ovci.  
**Dvořák Commission Co.**  
Telefonujte neb píšete nám a obdržíte bezodkladnou odpověď.  
Telefon: So. 607 — Room 217 Exchange Bldg. — So. Omaha.