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slední včlli říci —

"A co to máte z roztomilou
hlavičku ve svém medailonku"
olázala jsem se po chvíli děkujíc
zm důvěru ke mnč

"To je ten malý ubožák který
se narodil mé umírající sestře —

Starám se všichni o něj a máme

jej ohromně rádi Vždyť 011 chu-

dinku malá za nic nemůže a kdo
TÍ co jcStí nu něho čeká!" a po-

líbila fotografii asi čtyřletého roz-

tomilého hošíka

pílí umčsffiánu občma pacíci- -

Můj muž byl k nič sestře tiiwl-mír- u

laskavý a pozorný Ani je
tlen tlen mí neopomenul přikážu-l- i

abych nezapomněla Anně při-

nést í nčjakč lahůdky žc ona je
lik rádu jí Tiskla jsem mu vždy
vdéénč ruku že se tak o mou ubo-

hou sestru stará VždyC nikdy u-- ni

vfičí mnč tak neučinil
Anna stt mí ml nčjakč doby vy-

hýbala a neradu zůstávala se mnou
o sumolč Nevěděla jsem co o

tom soudit AŽ jednoho dne když

A Čecha & Oldřich Čecha

rlrovnf
čeétl optikové

1248 13 fttr Omahé

Emil Kalilar

I

H'lírr v vlaku a nudím se

Proti mně hovoří tlumené dvě

dívky Opodál v rohu sedí vkus- -

nč uč jednoduše oblečená paní
která se chvílemi dívá nu mcdai

lonck A fotografií nějakého dítěte

jpji sruane sintuiic oci znají se
1 ' t i jako zaroseny pří pohledu nu

obrázek díl čte A přeco co fitčstl

je v tom pohledu a spokojeností
Nevím ani proč sledují tuto pa
ní a proč infio uČíníi zajímat f
Snad fa mám dlouhou chvílí ktc-io- n

marnč Mědím zahnatí čtením
Vlak staví u rozmluvu obou dí

vek je juHfičji slyšeli
" jo hodný ani nevíš

juk "
"— promiň ale vždyť jej tak

málo ještě znán" odporuje star
ří

"Myslím že jsem jej dost po
znala uč h ním mluvím teprve
dva mČHÍee Vím že má jen mne
lád "
Zarazila ne vidouc že jí nuslou- -
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DO YOUR OWN SHOPPING

Onyx"

Cívei lbe BEST VALUE for Your Money

Éteru KínJ Jrom Collon to Sllk For Mm Womtn and ChllJren

Any Color and Style From 25c to $500 per pair

Look for lha Trd Muk! Sold bf AU Ccod Dulart

& Taylor newyokk

viděla v této výhrfižcH jen ohrom

nou lásku ke mnč A tak ncAlo de

le jej takto trápit ulíbíla js"m( ž

"í j''J vezmu

Jnmíhl co ehfčl byla naíc
sviil bii

Ale po nvulbč m: brzy celé lo

mnou očekávané štěstí rozplynu
lo Nebyl dlouho něžným muži- -

čkem brzy slul se málomluvným

mrzutým a mne si mnoho nevší

m1
Trucovala jsem vc vč malé no-

vé domácnosti h chuti jen aby on

se cítil ňťiiKtným u spokojeným —

Alo jako by toho neviděl J'i'íše

najedl se přečetl si zamručen no

viny nepromluvil téměř slova a

zase odešel do svého úřadu O mne

se nestaral
Tak uběhly dva roky Manžel

ství naše zůstalo bezdětné Toužili

jsem po dítěti celou silou své díl- -

še cítila jsem so osamocena vedle

svého muže a zdálo se mí že jen
příchod dítěte by učinil můj

život lepším sncsitclněj
Mm Ale moje přání zůstalo nc
splněno
Můj muž byl čím dále tím mr

zutějším a zamlklejším Mnohdy

uplynulo mnoho dnů a on nepoci-
ťoval nutnost se mnou si pohovo-řit- i

Zdála jsem se být v iiiiší

zbytečnou a můj život

vlekl se smutné bezradostnč
Ale mělo být ještě hůře
Jednoho dne vrátil se můj choť

úřadu neočekávaně domů a na

říkal si na malinký nádor který
se mu utvořil v ústech a který mu
lélá obtíže a bolí Zprvu se zdá-- o

že se jedná o muličkost která
nule nrzy odstraněna Ale němot
se vlekla bylo stále hůře až jed
noho dne mi lékař sdělil hroznou

pravdu že se jedná o rakovinu

jazyka ii veškerá pomoc že je tu

marná Byla to pro mne strašná

lana milovala jsem svého chotě
vzdor jeho podivínské povaze a u- -

vykla jsem mu a tak zdálo se mi

že život můj bez něho bude mi pou
ští vlekoucí se do nekonečna
Nemoc pomalu postupovala uč

už tvář mého chotě byla celá zne-

tvořená a tělo jeho rapidně schá-

zelo

V lil dobu dostala jsem dopis žc

se má nejmladší sestra venku roz-

nemohla Nemohlo se hned do-

bře rozpoznat co jí vlastně je a

proto jsem uprosila muže že si ji
k sobě vezmeme aby mohla cho-

dili k profesorovi Svolil k to-

mu a tak sestru mou přivezli —

Ulekla jsem se jí jak špatně vy-

padala Doufala jsem však uči-ním--
li

vše na její zachránění že

musí být přece dobrý výsledek

Ubytovala jsem jí v útulném

pokojíku docela zvlášť od našich

pokojů jen aby nebyla ničím ru-

šena a stala jsem se ošetřovatel
kou dvou nemocných

Zvláštní bylo že můj muž ač už

těžce churav stal se najednou ho-

vorný a často byl i veselý Oh

nevíte jak byla jsem mu za to

vděčná Mé sestře se u nás poča
lo velice líbit uni domu so jí ne- -

chtělo Mydlila sice většinou dne

ve svém pokoji ale při snídani o- -

bědě a k večeru kdy? se počulu
st mívat i sedávali jsme pohroma-
dě To bývaly příjemné chvíle

Můj choť liovořívul smáli jsme se

rozličným příhodám x jeho diívěj
iibo života a zupomíiutli jsme vši

chni tři na nedalekou hroznou

budoucnost Naplňovalo mne ča

!o ni Midivftdm jak můj uuú
ímeiid On který byl celé naši

maiiJelstvi nemluvný zamlklý u

mriíiitý býval nyni vesel a namá
hal se hovořit a bavit mou setttru

ťiťkoiiáva! v jeji píitomiuutti vše

ťhny oblije jei um j ho vhoro

ba působila
A iu4 ketra um imlouf bávala

drile ho a ruku a dívala mi mu
v jhi vyhublou tvář UčkovaU

Joeiu ji čakto v duchu je e k U
la

bidtťtmi tak rdcčně h'4 u h

ťltáii-- jH-u- i klidný domova 114

kupovat t&tiuS viťi pro dou4ettot
kd j n prt iipto bvu 1 buii4
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Les í háj pole i louku pahorek i

planina lesknou se v zlaté vychá
zejícího slunce Skřivánek byl
vzlétl ( dupaného žitnišlč datel
kloví: zobákem do topol 11 z koře-

ne vyvráceného červenku iiosku- -

ikuje v zdrchuném křovisku a bílý
motýl poletuje s pokrvácenč chr
py na iiokrvaccnv bodlák a s bo-- !

tlláku na pokrvácenou doušku ma

teří A kam oko dohlédne

pusto mrtvo Hyloť st vzbudilo
carokrásné letní jitro ale usmívá

jící se slunce nebudí staré své ziu
mé k obvyklé práci
role luh i zahrada kostelík

dvůr i chatrč jsou liduprázdny
pusty jako po vymření Jen ta
1110 v 011 voze je vidět skupení liti

ských těl Nad ouvozem stojí
kaplička a v této visí prostičký
obraz rodičky boží s jcziilátkem
— jako by se smutně dívala dolii
do oiivozii na kupu lidských tě
bez vlády s nejrůzuějším výrazem
v stuhlýcli ztrnulých tvářích

rt i ' 1 '
ic ie1 cana omic ručnice ša

vle tornistrii tamo mrtvv kůň 11

ile část lafety s předním vozí
kem dělovým Pod kupou těl

možno rozeznali záseku o kterouž

byl světlen houževnatý zoufalý
boj Jedni hnali útokem druzí
záseku hájili Srážku musilu býti
prudká u několik výstřelů z tlěl

řkupilo ztle mrtvoly nu jednom mí

stě

auii onzor se vyhoupnuvši čer
vencové slunce svítíc přímo tlo ou

vozu líbá žhoucíma rtoma různá
tratoliště krve která byla zespod
111 rl vol po svahu 011 vozu v několi
ka potůčkách lekla

Děsný to obraz! Příroda budí
se k životu v lest i háji ozývá se

zpěv ptáků po lukách a nivách po- -

tujc motýl lehké bčlavé obláčky
plynou po azurové obloze a mírný
větřík šelestí v křovinách a tra-

vině jen člověk po němž ztle

ylu zůstala krvavá stopa nejeví
posud žádné známky života

Nati ouvozem zašuměl těžký let
několika vriin Jedna z nich uhc- -

lla nu kříž nu kapličce a táhlým
jednotvárným skřehotem ohlásila
svou přítomnost ale hned na to

rozepjala svá křídla a odletěla za

ostatními A jako by byl skřehot

její ozvěnu vzbudil — z kupy
mrtvol ozval se taktéž táhlý při-

tlumený jednotvárný zvuk — lid-

ské zaúpění Jedna ze zsiua-lvc- h

tváří jsouc přímo k slunci

pootevřela oči ale hnětl

je zase zavřela Po chvíli po-

hnula se hlava a naklonila na stra-

nu lidská ruka zvcduoiic se těž

te iiemoiorne marně se uamalia
tlosáhiiouti k tváři skleslať opčt
bez vlády Po chvíli pohyb ten!
se opu kuje hlava se nazvedá a za-s- e

klesá mdlá těžká víčka oči se

iičkolikrálii pootevřela a zase a

vela A opětně po chvíli jevi i

tělo vládu — pohne se li pomalu
iiiiuiáhavč vytyčuje se 11 kupě Je
mrtvol ale hm-- ttc klesá be

lády a biu opory
V tom xtunčlu t dáli temná ránu 11

dělu - zu nedlouho následuji I V

lle x si Lim přidušené temné rá-

ny hromadných výstřelů Uij byl
patrně riouuři! pomnu ale un

daleko od ošumělého ouvtMti v

( lni dle At ho uvedena poiiíe ne- - —

pttrná šrůt k 4 pieduith stráji ně

ktcréltu kiidU sniuidy in ho kam
iko doblétliif mkde lo ni stopy po ale

loji kromá v ouvtutti 11 beipru
iředníni jt-li- okolí a

Mul jciiJ byl na kupč mrtvol o- -

'tevit l JhiIuiuI pil ťh Viti pi
i'i'Ui a Htiualil Mtoi se životni
iU v ttMti po několik Inulm d'ui

mrtvé pu dlouhém namáháni
lilu u ipoU st vlvii iiahimio ttkt

tt4 stranu epiiiu o uiileiut
tělu mrtvého sotulrulta J to muj

třievtditý ?utl4 tvář jeho T4

in ic sličná K pravididiiái
m h-- nuý Nvdr imr a

hlioV Medu! i jevi v tv4ri jKu ta
Ulkk 4 dobl tUUV nllUKil riMit

NHulik minut trvt t hnu
m Hiindunui m očím Prtk

jsem jí přinesla opčt spoustu růz-

ných jemných věcí k jídlu byla
tak dojata mou láskou k ní žc se

najednou rozplakala a v pláči mí

sdělila že su rozhodla déle mne

neobtěžovat u že odjede 11Ž do-

mů

Ncchtčlu jsem k tomu zprvu
přivolit ale když i můj muž uč

se zřejmě přemáhal sám říkal že

lak bude lépe a obu žc se už nu
tom domluvili svolila jsem a má

sestru odjela domů

A opčt bylo u nás tak smutno a

teskno jako bývulo dříve Sná- -

fiela jsem vše resiirnoviinč niko

mu jsem si nepostčžovala Můj
muž sedával zamlklý ponořen
VII lt V 1 V i

mysieiiKy tusto ani nevěděl z

na něho mluvím co se ho táži a žt

jsem 11 něho v pokoji
Tuk uběhlo několik měsíců

Jednoho dne přišel mi doručený
lopis od mé ehiiriivé sestry kle

rý jsem mohla jen stěží přečíst —

5yl psán obtížně třesoucí st! ru
Kou ISyla jsem nemálo překvape
na jeho obsahem 1'sala mi žc cítí

blízký konec a žc stí bojí smrti
Ze má nu mne prosbu Mám prý jí
odpustit vše čím se nu mne pro
vinila pak že snáze umře
Nerozuměla jsem tomu sice dost

dobře ale odpověděla jsem jí tak

vřelým dopisem že prý se při je
ho čtení rozplakala Asi za týden

přišel telegram že zemřela

l'lakila jsem celé dny a můj
choť tou zprávou trpěl tak že st

jeho stav strašně zhoršil Dostal

horečku a volal kohosi bytost
kterou jmenoval svou milenkou
Za několik dnů po sestřině po-

hřbu přijela k nám má nejstarší
sestra Nechtěla se ani s mým cho-

těm střetnoiiti a stále na mne na-

léhala abych si s ní šla sednouti

někam v ústraní že by se mnou

ráda pohovořila
Opatřila jsem muže a odešly

jsme aniž liy byl můj muz vedel
že má starší sestra přijela

sedly jsme si do tichého kout

ku odlehlého parku a sestra mi vy

pravovala o konci a posledním zá-

pasu naší nešťastné sestry Anny
A když to všechno vypověděla o- -

levřela zvolna kabelku a podáva-
la mi mlčky dopis od Anny který
mi napsala čtyři dny před smrtí
Cellu jsem jej chvějíc se po celém

těle Nemohla jsem věřit že by
to co zde bylo její rozechvělou ru

kou psáno mohlo býti pravda A

přece mne vážným u smutným
hlavy sestra o všem tom

ujišťovala
1'sala mi že by nebyla mohla

dřivé klidně zemřít kdybych ji

nebyla odpustila vše i to hrozné

proviuě'ni jehož se na mne dopu-
stila Dala prý se mým chotěm

svést a celou tu dobu co byla u

nás žili spolu uniŽ bych já byla
něco tušila Když však se blížila

její chvíle a já už mohla vše po
zoro vat i museli se rozhodnout pro
rorhod Odjela doufajíc že se k

nám ještě vráti Ale po narozeni

jeho dítěte jež nesa v sobe zá

rudky dvou nemo-

ct piitUilo se ji a umírajíc prosí
tu odpuštění pro sebe a své ubo
hč dítě jej tu zanechává
Nevitu jak jsem tehdy tbišlt

domů a nevím co dál se se mnou
dělo Upadla jtem rozrušením a i

vynileniiii do těikó choroby Ai

jednoho duo jsem se plohudiU O- -

pvt k životu M4 Ktarši sestra by ii
u mim a obtluhovaU mm v mé 1

nemoci i mého tnul' Můj choť

iiťjvčdid přičinil iiulio ochorttvčid
ni i lilám jtlio tajemství Kdy!

j'lt ludtfttiU VldčU tic jut A

j b tváři ie dny jeho jou
nečteny puiuKVU o vícui

idj byiH l Učinil jediné VVČit i'l

lt l m siry po Aiu a

ťliUI včdíti ihi stalo j hu tli

tíhu íukU mu i dii4 Anti)
rtaři lo hurtl pt luHueid U iv

ničioi neum uby iit4 ttly
nti niť itiik U ri 1 J umí

neívkly yill Í do kutíc

Modklý y I tujMvokmi je
lťltÍM jvhtf tj-mt- t

Jmmi 1 4 lil ld4 thlptiMllU dél

jun l HťM'iín v jádíHiii

iprdnvmi a jvdtnmi Uku " li

"A budeš KÍ jej blát?" táže 8e

polohluHitč Ht a z lívek

"Jiutlu za měsíc budeme mít

ohlášky" Šeptá dívka a obličej jí
zrůmčnil

"Huď jen opatrná a nespěchej
tolik m vdáváním"

"Tyn zvláštní Vždy tak nedú-'íiv- á

a plná podezřívání proti
mužům Tak se nevdáš nikdy"
podráždčnč odpovídá mladší
" Ipe zíiHtat i starou pannou

nežli se dožít zklamání"
Paní v rohu zakývlu na souhlas

mimovolnč hlavou a její oči

ještě víc Zamyslila se

"Jak myslíš " V tom hnul
nc vlak a další rozmluva zaniká
v hluku
V Hořovicích obč dívky vystou-

pily Zůstala jsem paní sama
v Kujmí Jely jsme dlouho micky
každá pohroužena v myšlenky —

Až pak na přestupní stanicí jsme
nu seznámily

VyHtu[wvala napřed a ohlédla
ho po mnč a když viděla že H já
jdu týmž Kmčrein usmála se pří
větivé A náhodou jsme byly

do téhož kupé Seděly
jsme opčt pohromadě a zcela sa-

my
f i

mvaia jsem se cnviti oknem
ven na dozrávající ovoce a obilí

alo puk jsem vzala Macharovu
knížku básní "Zde by měly kvést
růžo" a začala jsem v ní listovat
Má sousedku viděla nadpis mé

knížky Usmála se málo Myl to

týž úsmčv který už dříve dráždil
mou zvědavost
"Znáte Macharovy spisy mo-

hu vám snad posloužili" Otázala

jsem se {Kidávujío jí knížku

"Znám některé věci až příliš
dobře četla jsem často ku příkla-
du tyto básně co právě v rukou
držíte" Zamlčela se a pokračo-
vala "Co v třeli je pravdy! Ta

jedna je mi zvlášť blízká "
zamlčela se za chvíli pak dodala

"ty bývaly kdysi mým nejmilej-KÍ- m

čtením čerpávala jsem z nieh

uklidněni ve svém žalu Později
jsem tvykla Člověk zvykne zkla-

máni poníženi všemu

A teď mám pro vše jen nsmčv

Tedy úsměv opovržení to byl

který no tak často objevil na jejich
rtech

Hyl jsem avčdavá xnát jjí mi-

nutý život Cestou se stalo ii jsem
se dověděla román Jejího života

Vypravovala
"HyU j'in mladá důvěřivá &

lu4 ideálů kdyl Jst iu mí učinila
oiámoM Můj nastávajíc! mul byl
do umo lamibkváii a tu mně štaci
to NepátruU jciu po jeho minu

lKti ani pi jeho uáruitvootech

nim stačilo ii iititA tul kra t ují
!il íi Wov luno lit tifiitůJc A je

jmu pr viiiu i4 svčlč Citáte

prvo tnladč tirku lul dhky
slov jo pmádi do ttUe

r it I so lit V livbi

t h vS il k váti miu čtu limit

ny vruty j u aby nun vidíd bý
U U Jim v Iv ti u vi tily n

i
sUlku tutikAtli le tuiiuU

?ft?att kdtl Ulil n-j- t lil H MU
4

U

týl smutný lould MpuA

tuu uUu !U j vl mil
d4 tpVH4l4 j'i prwta
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mtMllím každý den aby té pán bůh
zachoval Vrať so už vrať!
O milý drahý Jeníčku I Ty ani
nevíš jak se na Tcbu těšíme
Viď žc z té vojny nebude nic? —

Náš pan farář také něco tukového

povídal ale snad mne chtěl jen
potěšit Nám se tu stýská —

ani bys nevěřili A kovářovic Ala-roiiš-
ck

také povídal žo so těší až

přijdeš — mám ti to psát 11

už prý se vrátíš zatančíte prý si

spolu poněvadž žádný tuk neumí

jako ty Vrať se vrať ! My už
Ti všechno přichystaly Sedni-čk- u

v které jsi líhával sama jsem
vybílila a Anuška vydrhla podia-h- u

i stul i lavici A novou po-

dušku jsem Ti pořídila aby se Ti
měkce studen spulo Už se nu
nas nulu tlusicko nehněvej ze li
píšu jmaní tak krátké — oči mi už
neslouží a ruka se třesu alo

prcce plsti suma a inesic tedy
— za měsíc

Kaněný připomenul si obsah

prostiékého ale předrahého listu

Opakoval v duchu řádku za řád
kou slůvko za slůvkem jakoby jej
četl a poznovu přitiskl pokrvá-een- ý

list ke rtům

Síly jej opustily Sklesl nazpět
na dru u smrtelný pot vyvstal um
na cele lleií vědomi a be vlády
KŮstul ležeti v úpalu slunce

A tak jej teprv k polednímu
nalezli vojenští hrobaři na svč

polnice po bojišti Irtžcl na nak
tváři k slunci obrácenou drže--

křečovité zaťaté ruce list pro kal- -

tlého jiného úplně bezcenný
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WHOLESALE Lord

marné — IUuhi setrvati v temže
strusném postavení jako dříve

Otevřel opět oči u rozhlédl st ko- -

em Zdá se že tejirve nyní počí
ná chápat co so bylo stalo Kal-

ný vyhaslý zrak jeho bloudí ko- -

om jako by něco hledal

Sluch jeho zdá se vsak hýli by

střejším zraku i ostatních smyslů
ťaneny patrně slyší vzdálenou
mlhu z děl a hromadné výstřely a

iomalu nabyva vědomí úplně
Posléze přece se mu poduřilo

vztýčiti se a doplazití se namáha
vě několik kroku od kupy mrtvol
až k velkému kamenu jenž tu lt

Dale nemohl Sklesl vedle ka
menu a opřev se o něj odpočinul

Chce proinluviti ale hnilo
e vyprahlé jazyk se lepí na pa
tro a místo hlasu zazněl jen sot va

slyšitelný šepot Vyhaslý zrak

upíru se v dál pokud možno
ouvozu vitleti ale nikde nevidí ži

duše Počíná ehápati bez

nadějný svůj stav tuší že marné
est všechno úsilí že musí -- ~ za- -

ynouti 4

Palba z děl a leiiiné vvslícly
vždy více se vzdalují Obnoveny

boj táhne se dálo Slunce vy-

stupuje výše a úpaly jeho jsou už

nesnesitelný Kaněný procitá z

mrákotné mdloby znovu Ten-tokrát- e

však se vztyčuje a Usedl

sláb Naděje v možné zadírá-učn- i

se vrací ale jen nu okamžik

Iuch jeho dli v tu chvíli jinde
svých milých jež byl už dávno

dávno neviděl

Namáhavě sáhl do zaúudii a vy
táhl kut krvi (hroceného papíru
Chvíli jej dril V tíesoiiel se ruce

pak jej rozbaluje aby mohl čUti

Písmenka mihaji no mu pivd o

čima sluneční iár jej takika
sluujn linka listem klesá
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