

MLHY.

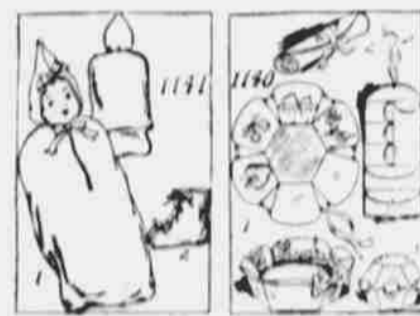
Aut. Skřivan.

Podzimní mlhy zalehly písecké lesy a dědiny v nich vypadaly jako uprostřed dýmu. Od Otavy stoupaly mlhavé zdi jako dým z velké obětnice. Ve výstavné vsi, půvabně rozložené, jako většina zdejších dědin, žil dědeček Fejfar, staříček už přes osmdesát. — Váčekni se podívali jeho statnosti, a jakou si vykračoval. I na poli a doma byl pořád ještě dosti platiný. Jen když přišly poslední podzimní mlhy, tu pokládal a polehával. "Nějak schází," povídali si lidé.

Dědeček opravdu scházel, to se opakovalo už po tři roky. Ale vždycky jako na obrátku, jak přišly mrazy a přituhlo, začal se sbírat a brzy běhal jako křepekla a veselé si pokouřoval. Lidé se divili a divili. Ale loni zdálo se, že na něj trho už pořádně. Jindy ležel dva tři dny, teď už týden, čtrnáct dní. "Tentokrát je konec!" mínilí všichni.

"Špatně dýchá!" "A nekouří!" To poslední nejvíce padalo na váhu. Dědeček Fejfarů byl z rodu kuřáků, kterým je dýmka nerozlučenou společnicí. Byla vždycky barometrem jeho zdraví a nálady. Nekouřil-li, jistě mu něco scházelo, anebo byl ve špatné náladě. Když teď přestal kouřit, zlé to bylo znamení. Pučavka, kovář, taký silný kuřák a starý kamarád dědečkův, když to slyšel, začal se za ušima a pravil: "To se mně nelíbí! To bude jeho konec, uvidíte!" Kovář smutněl. Měl rád dědečka Fejfaru, který byl v kovárně jako doma. Po vsi roznesla se zpráva, že dědečkovi je tuze zle, že už ani nekouří, že už nebude. Z Písku přijel doktor. Taký on zavrtěl hlavou a řekl:

Modní svět.



9766 — Soubor, pozůstávající z "Balkan" šateček, kabátce a "Billie Burke" bonnetu pro pannu. Strih v 6 velikostech pro pannu. Výšky: 14, 16, 18, 20, 22 a 24 palců výšky. Jest zapotřebí 1/2 yardu 24-palcové látky pro šateček. — 1 1/2 yardu na šatečky a 1 1/2 yardu na kabát pro 18-palcovou velikost.

9765 — Soubor spodního prádla pro pannu. Strih v 6 velikostech pro pannu: 14, 16, 18, 20, 22 a 24 palců dlouhé. Vyzaduje 2 yardy 36-palcové látky na pannu 24 palců dlouhou.

1141 — Roucho a moccasiny (ml. střevisky) pro děvka. Strih pouze v 6 velikostech. Jest potřeba 1/2 yardu 30-palcové látky na pár střevisků a 2 1/4 yardu 36-palcové látky na roucho.

1140 — Skupina předmětů ku zhotovení pro svátky. Tato kombinace v sobě zahrnuje košilek, sáňku na potřeby, skříňku na špendlíky a kombinovaný dráček cívek. Poslednějšího může být použito též jako skřínky na knoflíky. Jest zapotřebí 1 1/2 yardu 36-palcové látky pro čís. 1, 1 1/4 yardu 37-palcové látky pro čís. 2 a 1/2 yardu 24-palcové látky pro čís. 3.

Každý, kdo sobě předpřítí na úkropech z našich listů, obdrží jednu malou vzorek stříhání šatů zdarma. Další vzorek za 10c jeden.

Upozorňujeme naše odběratele, aby při objednávání vzorek stříhání nepoumnil ušití mimo označeného čísla, jestli má soubor stříhání.

"Musil by se stát zázrak, ale já nevěřím v zázraky!" Dědečekův zeť vzal pero a papír a napísal o tom do Prahy švakrovi. Ze dědeček je už špatný, že asi nebude. Aby se přišli naposlady na něj podívat. Dědeček měl v Praze vdanou deera za obchodníka. Býval tam vždycky přes zimu. Jak začala zima se zavěšovat do píseckých lesů, vydal se dědeček do Prahy. Tam byl to vždycky avátek, když dědeček přijel. Deera i zeť se nemohli dočkat. Ale nejvíce děti se na něj těšili. Všecko jim bylo na dědečkovi milé a zajímavé. Počínaje vysokými botami shrnovačkami, krátkým kožíškem, až po tu beraníci. A objevil-li se na ulici, ještě všichni lidé se za ním ohlíželi, jeho rázovitá statná postava i výrazná tvář musila každého zaujmouti. V domě pak i v celé ulici byl osobou velmi oblíbenou a populární. Zašel sem, zašel tam, postál s tím a s oním a popovídal. Vždycky rozumně a rozšafně. — Nejraději míval dědeček zimní večery. Když se rozsvítilo a v kamnech zapraskalo, vytasil se dědeček se spoustami pohádek i skutečných příběhů. Děti ani nedýchaly. Dědeček uměl také vypravovat! Oživoval své vypravování živými posuňky, nevinnými šprýmy a při tom bafal úměrně, střídmě, ale vytrvale ze své úst. Na ty krásné večery nejvíce se těšily a teď najednou měly přestat. Když děti přiběhly ze školy, našly matku uplakanou. "Co pak je ti, maminko?" tážaly se děti úzkostně. "To nic, děti, není. Boli mne hlava!" Otec však řekl rovně: "Není to nic platno, říci se to jednou musí. Děti, dědeček nám stůně!" Děti se daly do křiku, bylo je co tišit. Otec vykládal, že dědeček už je starý, že to jinak nejde. Ale děti ne a ne se smířiti s tou zprávou. Jim připadalo, že kdyby všichni lidé na světě pomřeli, dědeček že umřít nemůže a nesmí. Takový dědeček není široko, daleko!

Druhého dne ráno odjeli zeť a deera na návštěvu k dědečkovi. — Přijeli odpoledne za mlhavého a sychravého dne před svátkem všech svatých. Dědeček ležel ve své světnici na posteli. Bylo dobře zatopeno, všude úzkostlivá čistota, bylo viděti, že je dědeček dobře ošetřován. Když vstoupili zeť a deera, sotva se pohнул. Měl oči zapadlé a tvář zavadlou. Sotva ho poznali. Deera zaplakala. "Dědečku, dědečku!" Zeť ji musil stisknout ruku. Tu dědeček, jakoby proceitl z hlubokých mrátek, se slabě usmál, oči mu zazářily radostně: "Ach, bože, to jste hodní!" Hlas dral se mu jaksi pracně z prsou, která pracovala namáhavě. Ale za chvíli bylo viděti, že ho řeč namáhá a obrátil se na druhou stranu, jakoby jich tu nebylo. To dělají jen lidé těžce, zle nemocní, které už nic nezajímá a chtějí s pokojem umřít, kteří se už rozřechnali se vším, co je pojilo s tímto světem. Zeť dal zavolat znovu doktora. Ten přišel, vážně potřásl hlavou a povídal: "Je to vám dál horší!" "Třetí den odjíždějí zeť i deera bez naděje domů do Prahy. Už nikdy Praha neuvidí dědečka, už nikdy neuvidí dědeček Prahu!" "Abychom si objednali už smuteční šaty!" pravil zeť. "Snad můžeme ještě počkat!" "Je dohře vždycky být připraven. A vš, jací jsou křečci. Poslední chvíli ti to nedodá!"

A zavolal křečciho, jemuž uložil, aby mu ušil v nejbližších dnech černé šaty. "At je mám připraveny!" řekl. "Člověk nikdy neví." V nejbližších dnech čekali zprávy v Praze. Ale nešly. Nepsal ani švakr, ani nikdo z příbuzných. "Nemusí to být dobré!" povídali si manželé. Děti nejvíce naléhaly o zprávy o dědečkovi. Ale nešly, nešly. — Jako by písecké lesy a dědiny byly někde v Sibíři. "Ale zlé to taky asi nebude, aspoň ne nehorší!" mínilí za několik dnů. Kdyby bylo zle, psali by!" Nejistota trvala. Konečně zeť se rozhodl. Poslal telegram: — "Jak je dědečkovi? Odpověď zaplaťte!" Za několik hodin přišla odpověď: "Pořád stejně!" To neznělo příliš radostně. Aspoň kdyby nějak sebe menší zlepšení bylo. Ale ono nic, pranic se neměnil. V takovém stáří už nekvete mnoho nadějí. A dny pořád okřehčíjší a mlhavější. "To ho dorazí!" mínilí všichni.

Jednoho dne bylo zvláště krásné. Ten den ujížděl od Písku vlak nahoru. Bylo neobyčejně pěkně, den se vydařil, jak jen málo kdy v podzimu se vydaří. Sluníčko pěkně si zahrávalo na širokých lánách a tančilo na mírných pahorečích. Dobrá nálada a slunce se zvonku přecházely i do cestujícíh. Ve vozec bylo veselo. — Nejveseleji v jednom, ve kterém seděl starý jakýsi venkovský panatík. Na postavě i tváři bylo viděti vysoký věk a jak se zdálo, i přestálou nemoc. Ale starý jínak byl švitorný a veselý a bavil celý vůz svými šprýmy. Při tom statně pokouřoval, chvillemi červenal a smál se hlasitě. "Kolik pak je vám, dědečku?" tážal se kdosi. "A kolik byste řekli?" "No tak něco k sedmdesátce!" "Přidat!" smál se starý veselě. "No tak — co přidám — dva — tři —" "Vie!" "Kolik?" "Čtrnáct jen —" "Čtyři a osmdesát! Není možná?" divili se všichni kolem něho. "Už je možná — škoda, škoda —" "A co vás tak drží?" zeptal se písklavým hlasem jakýsi mužík, vzevším venkovský křečci. "To vám mohu říci: nikdy se nezbobte, nikomu nezávidíte a dopřejte si, ari s rozumem, všechno, co vás těší!" Ozvalo se spokojené mručení. Starý se vítězně kolem sebe rozhlížel, neboť proti této jeho mrdrosloví si nikdo ne netroufal. Jen jeden nadhodil starostlivě: "A což, to kouření vám neškodí?" Staříček vypískl veselé: "Kde pak — to mne drží. Az nebudu kouřit, tak nebudu také žít. Beztoho jsem do toho neměl daleko. Panečku, už mně brali míru na truhlu. Ale ještě asi milý pán Bůh chce potrestat svět, nechal mně tady a já, na mou duši, nemám na spěch!" Všichni se smáli. "A kam pak jedete?" tážal se zase muž s písklavým hlasem. "Do Prahy!" "A sám?" "S kým pak? Nač pak koho potřebuji s sebou? Jedin tam dvanáct ruků, ruk co rok a sám a sám!" "Koho pak tam máte?" "Deera vdanou. Má tam kupce Holoubka. Krásný obchod, zeť

zlatý člověk. Žije jen pro rodinu a pro obchod!" "To vám přijdou naproti?" Starý se chytrácky usmál: "Ale kdež pak! Chci je překvapit. Stonal jsem, téžce stonál. Jak jsem řekl: už mně brali míru. Ale Pán Bůh nechtěl, nechtěl. Tak jedu. Vášek se těším. Na deera, na zeť, ale nejvíce na vnučata. To budou zase večery!" Vlak ujížděl a dědeček rozradován, sám už dítě, se těšil na Prahu. Sotva že se mohl dočkat, když konečně vjel vlak do velkého nádraží a konduktéři vyvolávali: "Smíchov!" Staříček seskočil jako mladík. Byla sobota, před neděli bylo a proto nádraží bylo plné, jako nabitě. Se svým košíčkem a rancem prodíral se dědeček Fejfar s podivuhodnou mrštností těmi davy. Vypletl se šťastně až před nádraží a vstoupil do tramvayového vozu. "Kam, dědečku?" ozval se konduktér. "Jen na Oujezd!" Za chvíli byl na místě. Slezl před velkým domem, kde nad jedním obchodem visela tabule: Václav Holoubek. Dědeček uskočil, aby už byl v průjezdě. Do drápal se do druhého patra a zavonil. Přišla mu otevřít sama paní. Vidouc ho před sebou, uskočila a vykřikla, jakoby před ní stál nebožtík z hrobu vstalý: "Jemínáčku — dědeček! Děti, děti — dědeček!" Děti, které právě přišly ze školy přiběhly jako ohaři. Vyskočily a jako lasice se zavěsily dědečkovi na krk. "Vždyť mne umrákate!" bránil se, ale bylo viděti, jak je šťasten. Za okamžik přišel i pan Holoubek. Zle se pustil do dědečka. Ze nepsal, že by mu byli přijeli s povozem naproti. "Já vás ehtěl překvapit. To koukáte, co?" Koukali, koukali. Dědeček přijel. A oni ho už oplakali, už skoro pochovali. Večer, jako vždycky, dědeček si zapálil a začal vypravovat jako vždycky, co nového u nich, tisíce otázek mu kladli a poslouchali starí i malí. Teprve pozdě šli spát, dědeček sám už se cítil umlžený a usnul, jak on říkal, jako syseal a spal bez přerušování až do bílého rána. Když vstal, s chutí pojedl a chystal se s vnučaty na procházku. Když už byl na odchodu, kdosi zazvonil. Byl to uředník od křečciho. Přinášel nové černé šaty. Dědeček obrátil se k zeťi a povídal mu žertovně: "Zas nové šaty? A černé k tomu! Člověče, vy jste ale parádník!" A vážně pro sebe dodal: "Bože, tihle měšťáci, zas nové šaty — no, jsou to outratové!" Venkov.

Moderně zařízený a největší řeznický a uzenářský závod vlastní nejstarší řezník, V. F. KUNCL č. 1244 So. 13th St., Omaha. Má na skladě vždy velké zásoby řezového různého masa, jakou i znamenitých domácích uzenářských výrobků. Cený levnější nežli kdekoliv jinde. Živo ži možno objednatí telefonem Douglas 1198.

Moderně zařízený a největší řeznický a uzenářský závod vlastní nejstarší řezník, V. F. KUNCL č. 1244 So. 13th St., Omaha. Má na skladě vždy velké zásoby řezového různého masa, jakou i znamenitých domácích uzenářských výrobků. Cený levnější nežli kdekoliv jinde. Živo ži možno objednatí telefonem Douglas 1198.

Moderně zařízený a největší řeznický a uzenářský závod vlastní nejstarší řezník, V. F. KUNCL č. 1244 So. 13th St., Omaha. Má na skladě vždy velké zásoby řezového různého masa, jakou i znamenitých domácích uzenářských výrobků. Cený levnější nežli kdekoliv jinde. Živo ži možno objednatí telefonem Douglas 1198.

Moderně zařízený a největší řeznický a uzenářský závod vlastní nejstarší řezník, V. F. KUNCL č. 1244 So. 13th St., Omaha. Má na skladě vždy velké zásoby řezového různého masa, jakou i znamenitých domácích uzenářských výrobků. Cený levnější nežli kdekoliv jinde. Živo ži možno objednatí telefonem Douglas 1198.

Moderně zařízený a největší řeznický a uzenářský závod vlastní nejstarší řezník, V. F. KUNCL č. 1244 So. 13th St., Omaha. Má na skladě vždy velké zásoby řezového různého masa, jakou i znamenitých domácích uzenářských výrobků. Cený levnější nežli kdekoliv jinde. Živo ži možno objednatí telefonem Douglas 1198.

Moderně zařízený a největší řeznický a uzenářský závod vlastní nejstarší řezník, V. F. KUNCL č. 1244 So. 13th St., Omaha. Má na skladě vždy velké zásoby řezového různého masa, jakou i znamenitých domácích uzenářských výrobků. Cený levnější nežli kdekoliv jinde. Živo ži možno objednatí telefonem Douglas 1198.

Moderně zařízený a největší řeznický a uzenářský závod vlastní nejstarší řezník, V. F. KUNCL č. 1244 So. 13th St., Omaha. Má na skladě vždy velké zásoby řezového různého masa, jakou i znamenitých domácích uzenářských výrobků. Cený levnější nežli kdekoliv jinde. Živo ži možno objednatí telefonem Douglas 1198.

Moderně zařízený a největší řeznický a uzenářský závod vlastní nejstarší řezník, V. F. KUNCL č. 1244 So. 13th St., Omaha. Má na skladě vždy velké zásoby řezového různého masa, jakou i znamenitých domácích uzenářských výrobků. Cený levnější nežli kdekoliv jinde. Živo ži možno objednatí telefonem Douglas 1198.

Moderně zařízený a největší řeznický a uzenářský závod vlastní nejstarší řezník, V. F. KUNCL č. 1244 So. 13th St., Omaha. Má na skladě vždy velké zásoby řezového různého masa, jakou i znamenitých domácích uzenářských výrobků. Cený levnější nežli kdekoliv jinde. Živo ži možno objednatí telefonem Douglas 1198.

ENCETE-LI KOUPIŤ PIANO, PIANO PLAYER, elektrické piano pro salon, neb zá bavní místnost, mluvicí stroje jaké koliv, české neb anglické rekordy, dechové neb šmytkové nástroje, a bratře se na mně a já Vám avdomitě posloužím. Mluvicí stroje a rekordy zasílám do všech částí Spojených Států vy placené. Piana a mluvicí stroje též prodávám na měsíční splátky. Česká hudebnina pro dechovou, šmytkovou hudbu, piano neb varhany. Píste si o český eenník hudebních nástrojů. 8 str. JOSEPH JIRAN, 1323 W. 18. St., Chicago, Ill.

Dr. V. Anýž, lékař a ranhojič bývalý volentér kliniky dvorního rady, prof. dra. Pawlika pro nemoci ženské a chirurgické kliniky prof. dra. Kukuly v Praze. Léčí všechny ženské a zastaralé nemoci. Léky z vlastní laboratorie zasílou se na požádání. 1696 Blue Island Ave., Chicago, Ill.

JOS. T. VOTAVA, PRÁVNÍK Úřadovna: č. pokoje 800 Bee Building. Telefon: Douglas 601. Omaha — Nebraska.

JOHN J. OSTRONIC praktický plumbař, licencovaný pro Omahu a South Omahu. vykonává vždy první třídy v oboru plumbařském, zavádění spodního topení, plymovoed, vodovodů a pod. Opravy jsou naší zvláštností a vykonáváme je k úplnému uspokojení. Všecké práce věnuje se ta největší péče. Výpočty zdarma. Zavolejte nás telefonem Tyler, 1299. Dřina: 1414 Jižní 13. ulice, Omaha, Neb.

Sloup a Mirácký vlastní první třídy moderně zařízený HOSTINEC v č. 1266 So. 14. St. Omaha Všeho druhu likéry. Farné pivo a nejlepší domácí kysláče na ruce. Telefon Douglas 7487 30 str.

Jan Yirák český pozemkový a pojišťovací jednatel. Čtení krajané! Kdo byste si přal prodat aneb koupit majetek, nyní mám na prodej velký výběr krásných a laciných majetků: též i farmy. Pojišťuji proti ohni, tornádu a vši bec všem vřehcím, pronajímám domy, obstarávám výtahy z knih a kontraktů. Přijďte a prohlédněte si tyto krásné a laciné majetky, než koupíte jinde. — Milerád Vám posloužím. Úřadovna: 1241 Jižní 16. ulice. Telefon: Douglas 3258.

Kdykoliv jste ve městě, zajděte navštívit ADAMA SLOUPA elegantní hostinec v č. 324 - 13. a Harney ul., Omaha Znamenitě pivo, výborné likéry, chutný luně a veselá společnost.

6 1/2% PRVNÍ Markyče NA PRODEJ Na nové domovy - obnáší 3500 do 12,500. Píste nebo navštivte 17. AMERICAN SECURITY CO., 17. a Douglas St., OMAHA

Kavárna a Restaurant SLAVIE Pravá česká kuchyně. Krajanům zavítávám do Omahy mohu posloužit čistými pokoji. Vše úplně nově zařízeno. Proti "Pokroku "Západu." FRANK BOUTIN, majitel.

Stout Old Saxon Beer ALWAYS POPULAR

Kotěra & Sloup vlastní hojně zásobený obchod grocerní a železářský. č. 1261 So. 16. Str., Tel. Doug. 5573 Hoopodyšky ušetří vždy peníze, budou-li s námi obchodovatí. Vždy čerstvé máslo a vejce. 47 str

Dr. J. J. Warta Léčí nemoce očí, uší, nosu a hrdla Upravuje brejle. Čís. pokoje 924—W. O. W. Bldg. V úřadovně od 9 hodin dopoledne do 5 hodin odpoledne. Telefon: Douglas 5852.

Co Woodmen of the World koná pro Omahu? Zaměstnanelem v domáci úřadovně v Omaze vyplácí ročně \$200,000.00 V omahských bankách uložila ročně \$12,000,000.00 Na Omahské poště vždy přijímá \$50,000.00 ročně. Vydává své peníze na ochranu své rodiny u této velké, vzrůstající domácí organizace! Počet našich členstva jest nyní 70,000 plus záložní fond pro náhodné případy \$10,000,000.00 plus \$10,000,000.00. Naše ústřední poplatky jsou nízké. Naše pojištění jest Jisté—Bezpečné—Zdravé—Trvalé. W. A. Fraser, City Manager, Sovereign Commander W. O. W. Bldg. W. O. W. Bldg.

Tel.: Úřadovna Douglas 3636 Obydlí Tyler 2082 DR. V. V. ŘEŘUCHA lékař osteopathie Úřadovna v čís. 203—204 McCague Bldg., roh 15. a Dodge ul., Omaha, Nebraska

Sdružení českých lékařů v Omaze a So. Omaze

DR. ŠRÁMEK J. M. sev.-záp. roh 8. a Hickory ul. Tel. Douglas 6645.

DR. KOUTSKÝ JOHN W., 405 sev. 24. ul., So. Omaha Telefon South 142.

DR. NEMEC CHAS. J., 1316 William ul., Omaha. Telefon Douglas 2817.

DR. F. J. SWOBODA, 1255 již. 16. ul., Omaha Telefon Douglas 2313.

DR. SIMANEK G. F., 1262 již. 13. ul., Omaha Operacím se věnuje zvláště u pozornost.

DR. KALAL F. J., 327 City national Bank, proti Burgess-Nash obchodu Telefon Douglas 1761.

DR. CHALOUPKA & CHALOUPKA 24. a M ul., So. Omaha, Neb.

My skura uvodití lékaři ale pravidel lékařské státní, nejdražšího odměnujeme vskoké usnadnění kteréhokoli lékaře sava sebe s kteréhokoli časopisem svým jmenem, nežli už je to jakýmkoli způsobem, už ve svých místech nebo sub. 43 str



REKONSTRUKCE ZATARAŠENÁ BLÍŽ BR USSERLU.