

ZA KRAVAVOU STOPOU.

PAVEL ALBIERI.

Z upomínky bezkonsumeri-
ckého káru.

Zdržel jsem se chvíli na farmě, snaže se promluvit si v soukromí se starým Ryanem, ale neměl jsem k tomu příležitosti. Ba vypadalo to docela, jakoby mi ji ani nechtěl sám poskytnouti, neboť stále se točil poblíž svých hostů a zmařil více méně obratně několik svých pokusů, abych jej dostal nenápadně na stranu. Nápadně vyzývati jej k rozmluvě o samotě jsem nechtěl, abych nezbudil snad jeho podezření, neměl-li je už vůbec, a žádná vhodná záminka mi právě nenapadla. Upustil jsem tedy od svého úmyslu, ale jednání starého lreana bylo mi hodně podivným.

Od Ryanů odebral jsem se k Horákovům, dobře věda, že tam bude útechy, mé potřeba, ale tam nalézal jsem jen Carrinu matku s několika sousedkami. Carrie odešla s Johnovou matkou na Benešovu farmu, a já ubíral se po chvíli také tam, neboť ony dvě ženské bytosti potřebovaly zajisté přátelského upokojení nejvíce. Byl jsem však překvapen, jak obě nyní tu ránu osudu statečně nesly, nepochybující ani dost málo, že se Johnovi, když přece nie neudělal, nemůže také nie státi. — Vždyť přece jej celý svět zná, že by něčeho podobného ani schopen nebyl a všichni sousedé chtěli svědčiti v jeho prospěch!

Hleděl jsem ovšem na celou záležitost skly nikoli tak různými, ale myslil jsem si, že bude lépe nechat obě při tomto mínění a přesvědčení, které je uspokojovalo, kdežto veskeré obavy nebyly zajisté nie platnými.

Nového jsem tedy onoho smutného dne nevyprávěl již nie, ale bylo toho věru dosti, co jsem byl v něm zažil! Očekávání, že se ještě něčeho dovinu v Ryanů mne pro dnešek zklamalo, ale minul jsem jiti tam opět zítra, kdy se mi naskytne příležitost se starým si lépe promluvit a dostati jej nenápadně do pravého křivoého výslehu. Očekával jsem totiž, že starý farmář, vi-li něco bližšího o synově smrti, nedovede se tak pře- tvařovati, jako Mike, který byl mladíkem skutečně obratným, jak jsem věděl, a spíše se dá snad v něm chytiti.

Proto také hned po ránu vydal jsem se k němu znovu. Potřeboval jsem věru kousek procházky, neboť usnuv večera po tolikém rozčilení a námaze duševní i tělesné, po delším než obyčejném chazení, dosti záhy, měl jsem po celou noc sny o samých vraždách, vyšetřování, soudcích atd. Mysl má pracovala jednoduše na tematiku onom, jimž zabývala se ve dne, v noci dále, ale nevím, kam až dospěla, neboť jsem to — zaspal. Hlava moje byla však zpropadeně těžká a místo co by se mi po spanku v ní vyjasnilo, hučelo mi to v ní v divém chaosu dnes ještě více, nežli večer. Procházku doufal jsem se tedy trochu osvěžiti, což se mi také částečně podařilo, neboť vstupoval jsem k Ryanovým s myslí již zase bystřejší.

Bylo již po desáté hodině a Mike byl právě před chvílí přijel z města, veza s sebou pěknou rakev a jiné potřeby na postavení katafalku, na němž zřizence pohrobni v New Parisu, současně s ním přibylý, již pracoval.

"Byli bychom přijeli hned večer, ale odpověď na můj telegram od švakrové dlouho nepřišla!" sděloval Mike. "Chtěl jsem totiž určitě vědět, kdy přijde, abych ji mohl jiti naproti a setrně ji cestou sem na všecko připravit."

"To je dobře! A kdy přijede?" tážal jsem se.

"Až zítra ráno, v den pohřbu! Uspořádal jsem to tak s pohrob- níkem, jsa přesvědčen, že proti tomu snad, otče, nebudete nie namítati, ačkoli jsem se napřed s vámi o tom nedohodil!"

"To je v pořádku!" odvětil jsem. "Víte, že je můj čas volný. Dobře jste udělal!"

Hovořili jsme o tom a onom a znovu jsem pozoroval, že starý Ryan nejvíce prázdnotou tonou po důvěrně se mnou rozmluvě. Připadalo mi, jakoby se mne nějak bál, ač jindy mluvilval se mnou zcela otevřeně a po přátelsku. Několik těch sousedů bylo zde po-

vložiti, aby starý neudělal "hloupost".

"To je dobré, hahaha!" zvolal na oko veselé, ač byl proti svému zvyku bled. "Smějte se, otče, takovémuto doktorskému mínění! Jaké pak má pro to důkazy?"

Synovým zakročením popřán byl starému Ryanovi čns, aby se mohl vzpamatovati, a na rtech jeho objevoilo se nyní také něco, jakési skubnutí, jež mělo být úsměvem.

"Nesmysl! Škoda řečí!" odpověděl opět jen krátce a odehál, jakoby všeho nutného ohledu Mike byl sprosťen, bezce vsi omluvy ode mne.

"Důkazy?" odvětil jsem tedy mladému. "Takové, s nimiž by mohl vystoupiti před soudem, třeba dosud nemá — nevím sám, ale jak jej znám, nabytí zajisté dostatečných ku přesvědčení vlastnímu, dříve, nežli toto vyslovil!"

"Ať tedy jen dokazuje!" smál se nuceně Mike.

Nezdálo se mi vhodným rozprávěti další rozmluvu s mladíkem a pro tu chvíli věděl jsem již dosti. Také já nenabyl jsem z rozhovoru se starým Ryanem takového dů- kazu, který by snad musil neomylně přesvědčiti soud, ale stačil za- jisté plně, aby mi dokázal, že na mínění doktorově je přece jen ně- co více, nežli jsem byl v prvním dojmů po sdělení jeho myslí.

Odešel jsem tedy od Ryanů opět k Burešovým, kdež jsem nalézal obě ženštiny v náladě mnohem tr- chlivější, nežli včera. Horák s Burešem a Johnem se posud z města nevrátili, což zdálo se potvrz- vati zprávu Mikeovu, kterou mi tento se skodolibým zadostučině- ním sdělil, že se asi sotva podari vyuocti Johna z vězení na záruku seba větší. Bylo-li tomu tak, spo- řovalo v tom zajisté kus irské zlo- myšlnosti, nebo sebe horší zločin- eí a buleli byli soudeem ochotné na záruku propuštění a zde by měl syn zámožného rolníka, o je- hož útek není žádného strachu, ú- pět ve spinavém vězení! Ale dou- fal jsem, že se tak přece nestane a vyslovil ku počtu Carrie i matky Johnovy tuto naději a připojiv i několik konejšivých slov, vrátil jsem se domů, celkem spokojen s dnešním úspěchem svého pátrání a zvedav, co tomu řekne doktor.

XIII.

XI. Doba.

Všemi okolnostmi, hlavně pak dnešní rozmluvou s Ryanem a ir- skou sekválou vůči Johnovi, je- hož mi bylo tím dvojnásob líto, viděl jsem nutnou potřebu, aby mu pomozeno bylo všemožně co nejdříve a nejrázněji, byl jsem i dnes tak rozčilen, že nebylo mi možno na nie jiného mysliti, ničím jiným se zaměstnávat, nežli oním záhadným předmětem a sna- hou po proniknutí toho tajemství, které počínalo již — tak se mi a- spoň teď trochu zdálo — poněkud se jasniti. Připadalo mi chvíli- ku, že do té tmy vniká již aspoň nějaký paprsek světla a že třeba pracovatí jen uslovně na tom, aby nastalo světlo úplné, že dobrý vý- sledek je pak nepochybný. To vniklo do mne poznání, že theorie doktorova se patrně osvědčila. Hned na to však pochyboval jsem opět o všem, nie nezdálo se mi potvzrovati ono mínění, žádnou skutečnost jsem v ničem neviděl, nýbrž samé jen domysly, založené na velmi mělkém, sypkém podkladě, nebo vůbec bez základů, a tak to šlo neustále.

Musím však říci, že první, mno- hostlná nálada značně přece jen převládala. Bádál jsem, přemýš- šel a pátral po všech podrobnostech a možnostech v naději na ko- nečný zdar neustále, avšak zapo- mínal jsem při tom na velmi důle- žitou stránku: měl jsem dříve a vi- ce přemýšletí raději o prostřed- cích a cestách, jimž bych možná rozhojnil sporá ta dosud fakta, na nichž teprve bylo možno trochu spolehlivěji stavěti dále.

Napadlo mě to však na štěstí je- ště v čas, neboť hned na to dostal jsem kardinální nápad, na jehož provedení mohlo být zítra již poz- dě. Byla to myšlenka první tří- dy, jak jsem byl o tom přesvěd- čen, poněvadž mohlo z ní velmi mnoho vzejíti, a jak to u diver- sionálních nápadů bývá, vše velmi přirozená, na snadě ležící, tak jednoduchá, až mi bylo s podivením, že jsem na to hned nepřipadl.

Vyskočil jsem při tom pomysle- ní, jako pružinou hnán a spěchal jsem podivati se do jízdního řádu,

kdy přijíždí ranní vlak od Chica- ga. O půl desáté! Dobře! A hned po té spěchal jsem do "ho- telu" abych si zamluvil povoz na zítřek do New Parisu. Objednal jsem si jej na sedm hodin ráno, hned po mši chtěl jsem odejeti a za dvě hodiny mohl jsem býtí při nynějších dobrých cestách pohodl- ně na stanici.

Nejednalo se mi o nie menšího, nežli abych jel i já naproti — vdo- vě po zavražděném Ryanovi, či spíše ovšem jen, abych byl přítom- ným prvinnu sledání a rozmluvě Mikeově s ubohou ženou, dosud nevědoucí, jaká strašlivá zpráva na ni zde čeká, proč ji sem zavo- lahali! Rozhovor ten mohl z úst nie netušící ženštiny vrhouti po pří- padě kus světla na celou událost. Bylo však třeba ji viděti dříve, nežli by ji mohl dátí Mike nějaké informace, nebo třeba vůbec přímo výstrahu přede mnou, jemuž patrně již nějak nedůvěřoval.

Při této však právě okolnosti bylo třeba opatrnosti a nastrojiti vše tak, aby mi nemohl Mike ni- jak ukolouznouti, přelstítí mne! Proto, objednával povoz, neřekl jsem, kam mířím jiti, aby se to třeba předem již nedověděl a né- jak mne nepředešel. Poněvadž jsem častěji si vyjížděl do okolí, nebylo to nie nápadné.

V hotelu jsem se též dověděl, že Horák a Bureš vrátili se z New Parisu s nepořízenou a John že po- nechán byl ve vězení, což mne jen tím více posílilo v mém úmyslu, abych do věci zasáhl co nejroz- hodněji.

Ku mši svaté dostavily se dru- hého dne ráno Horáková s Carrí a Burešovou, což mi bylo právě vhod. Sdělil jsem jim totiž, že sám pojednu do New Parisu abych se pokusil o vyproštění Johnova, a nabytí jsem tím nenápadnou zá- minkou k jízdě do městečka. Roz- umí se, že atřápné ženy byly tím ne- málo potěšeny a provázem jich zajisté nejvroucenějším přáním nejlepšího zdaru, vydal jsem se na cestu.

Měl jsem jistot obavu, abych se nesetkal s Mikeem, který asi také patrně pojedne vstříe své švakrové, nebo již vyjel. Myslí jsem si, zda-li by snad přece nemohl něco prověsti, čím by plán můj pohatil, ač jsem celkem ani nevěděl, jak by to mohl učiniti. Minul jsem totiž před příjezdem vlakem dostaviti se na nádraží a tam hned při- pojiti se k Mikeovi pod záminkou, že mu pomohu připravití ubohou ženu na smutnou zprávu, což mé- mu duchovnímu stavu dobře při- slušelo, ba mohlo se přímo vyklá- dati jakožto povinnost moje. Pro- koho se podobné smutné posláni spíše hodí, nežli pro pastýře osa- dy, kde se taková hrzná událost přihodila? Mike nesměl, nemohl slušně ochotu mou nijak odmít- nouti, ač se mu to líbilo nebo ne, poněvadž by to bylo musilo jen vzbuditi podezření vůči němu, po- čítal jsem zcela správně. Nemůže mne přece uraziti do té míry, aby mi řekl, že mi po tom nie není, a- bych šel svou cestou! Chtěl ne- chtěl musí dělati přívětivou tvář, která jej zajisté nebude nijak tě- šiti, je-li pravdivým doktorovo mí- nění, jak jsem nyní pochyboval čím dále, tím méně.

Pokračování.

Jste unavení? Vstáváte ráno s pacitem úna- vy v těle a nepříjemností v ústech? Čiňte v údech zmačkatlost, že se sotva vzláčíte? Potřebujete Severo- vy Pilulky pro játra a vnitřnosti; lehce odstraňují z těla škodlivé látky, upravují stolici a způsobí, že se cítíte jiným, novým člově- kem. Na prodej v lékárnách a ob- chodech léky. Tamtéž obdržíte Se- verův Kalendář na rok 1910. Po- žádejte o výtisk. W. F. Severa Co., Cedar Rapids, Ia.

Zpěvník za 10c.

Každý, kdo zaše 10c v poštovních známkách, obdr- ží zpěvník. Sama jedna pí- seň ve zpěvníku tom, "Hrob milence", a "Mnislav a Bé- la," má cenu 10c. 19k13

Adresujte

Jos. Sedivý a Syn,

5240 Broadway, Cleveland, Ohio.

Vzorné zařízení HOSTINEC

— vlastní —

Frank : Semerád

16. a William ulice, Omaha, Neb.

Výtečný Metzův ložák, jakož i pravé importované pizeňské stáje na čepu. — Korbolova vína a nejlepší lihoviny pro- dává i ve velkém. — Chutný zákusek stále při ruce.

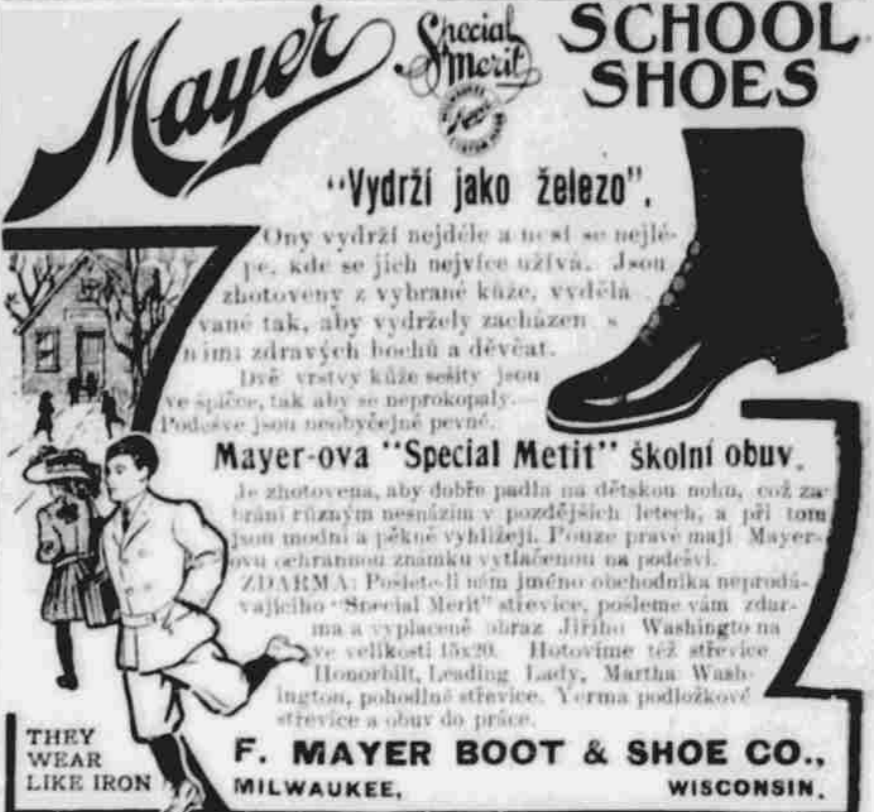
Dr. F. H. Kučera

český lékař a ranhojčí

VE VERDIGRE, NEB.

V každé době a do okolí jede na so- volání.

Farmerský telefon v úřadovně. Jeet hotov posloužiti krajanůi.



Mayer Special Merit SCHOOL SHOES

"Vydrží jako železo".

Ony vydrží nejdéle a nest se nejlé- pe, kde se již nejvíce užívá. Jsou zhotoveny z vybrané kůže, vydlá- vane tak, aby vydržely zachazení s nimi zdravých bochtů a děvčat. Dvě vrstvy kůže sešity jsou ve spánc, tak aby se nepropokaly. Podševy jsou neobyčejně pevné.

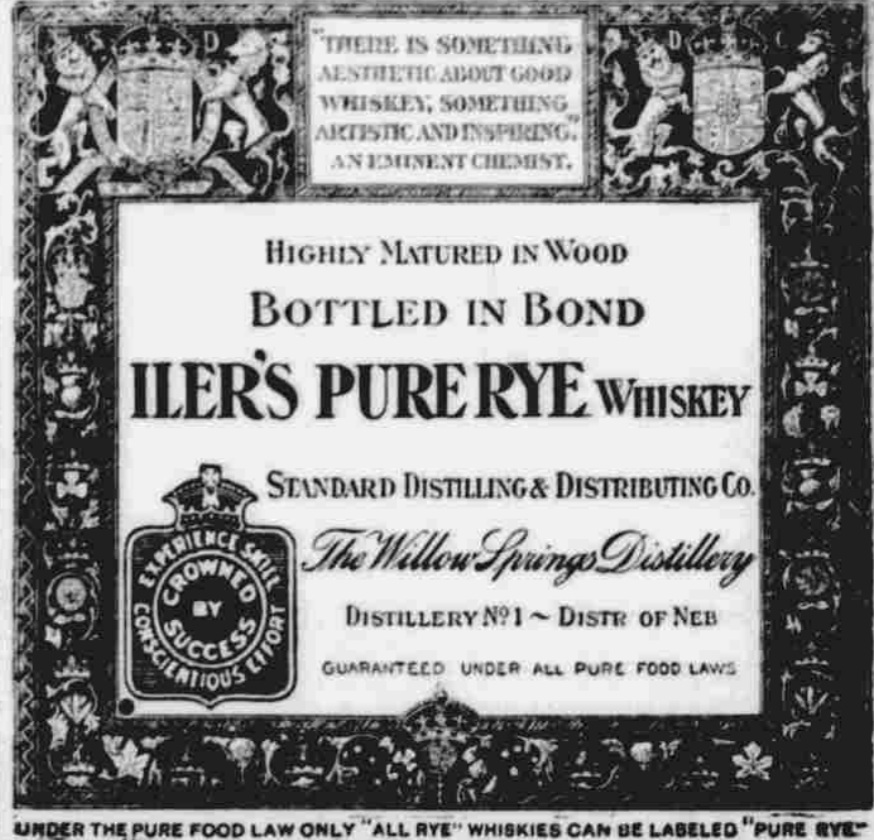
Mayer-ova "Special Merit" školní obuv.

Je zhotovena, aby dobře padla na dětskou nohu, což za- brání různým nesazím v pozdějších letech, a při tom jsou modní a pěkně vyhlížejí. Pouze pravé mají Mayer- ovu ochrannou známku vytaženou na podševi.

ZDARMA: Pošlete-li nám jedno obohodka neprodá- vaného "Special Merit" střívice, pošleme vám zdar- ma a vyplacené obrázek Jirho Washingtona ve velikosti 15x20. Hotovíme i z střívice Honorbill, Leading Lady, Martha Wash- ington, pohodlné střívice, Yerma podložkové střívice a obuv do práce.

THEY WEAR LIKE IRON

F. MAYER BOOT & SHOE CO.,
MILWAUKEE, WISCONSIN.



THERE IS SOMETHING AESTHETIC ABOUT GOOD WHISKEY, SOMETHING ARTISTIC AND INSPIRING. AN EMINENT CHEMIST.

HIGHLY MATURED IN WOOD
BOTTLED IN BOND

MILLER'S PURE RYE WHISKEY

STANDARD DISTILLING & DISTRIBUTING CO.
The Willow Springs Distillery
DISTILLERY NO. 1 - DIST. OF NEB.

GUARANTEED UNDER ALL PURE FOOD LAWS

UNDER THE PURE FOOD LAW ONLY "ALL RYE" WHISKIES CAN BE LABELED "PURE RYE"



Krásné stříbrné

vidličky, nože, lžice a přibory na kávu neb thé za nejnižší cenou můžete koupit u nás.

Na všem zlatnickém a klenotni- ckém zboží Vám ušetříme peníze. Nežli koupíte také zboží, navštiv- te nás neb dopište o ceny a toto a- Vám dozajista vyplatí. 49c

Fred Brodegaard & Co.,
OMAHA, NEB.

Obchod v malém č. 115 již 16. ul.
Veľkoobchod a poštovní zásilky
109 severní 16. ul.

České mlýny, ve Wilber, Nebr.

Vyrábětelé nejlepší pšenčné a pravé žitné mouky, jakož i české krupičky.

Mouka naše jest k dostání u všech českých groceristů v Omaze a South Omaze.

Zda-liž jedenkráté zkusíte mouku Wilberskou, která jest ta nejlepší v trhu, počivo bude se na vás jen smát.

Též máme sklady v Lincoln, Nebr., Cedar Rapids, Ia., Chicago, Ill., Oklahoma City, Okla., Marshalltown, Ia., a St. Louis, Mo. 46-11

ZVONÍČEK & AKSAMIT, maj.

Frank Svoboda,

umělecký závod

POMNÍKOVÝ

11. a William ul., Omaha, Neb.

Jelikož jsem získal nové m- sto na jižní 13. ulici a budu se toto jaro stěhovat, vyprodávám celý sklad pomníků na 11. ulici úplně po cenu. Přijďte si vy- brát, dokud záoba stačí, neb za- píše. Telefon Douglas 3444.

Lee-Glass-Andresen Hardware Co.

prodává ve velkém

Ulačené, vyráběné a lakované plechové náčiní. — Cinované plech, železný plech a kovové zboží. — Ostatní drát, hřebíky, nožičské zboží, bicykly, stře- né zbraně, náboje a sportovní zboží všeho druhu.

9th and Harney Streets. Omaha, Neb.

Nejstarší a nejlepší místo pro schůzku jest

ED. MAURERA RESTAURANT A HOSTINEC.

v čísle 1306 Farnam ulice.

Pravá importovaná piva na čepu. PLEZENSKÉ z Měšťanského pivov- aru v Plzni v Čechách. Hobrau Munich Bavarie pivo. Pivo Anheuser- Bush a světověznámé Faust získalo rozsluhou reputaci.

Kavárna pro dámy nalézá se na druhé podlaže. 401f