

Bludičky.

Roman od — Jana Klecandy.

Mladý samotář, když zvuky pís-ně dozněly, nemohl se již děle zdr-žeti a přikročil k oknu, vylehl se do zahrady. Dole bylo světle, a Fortin rozeznal dobře, že dívka chvatně sice, ale přece s patrnou opatrností se obléká. Chvilku zastavila se v prostřed kroku neb jiného pohybu, patrně ve strachu, by nezpůsobila lomoz a nezbudila spící matku. Cheč vyjít, teď v noci, když matka spí — a patrně bez jejího vědomí! A kam? Proč? Za kým?

Fortin uctil v prsou něco jako bodnutí. Zabořilo ho to velice. Ale v tom zdálo se mu, že slyší tam v pozadí od obrazu dáblava přítulný chuchot. — Bolestně sklamaní ustoupilo ihned jinému citu. Sám si nerozuměl, ač byla to jen radost nad tím, že dívka, jež počínala již tak moudře na něho působiti shledal při něm nepěkným. Ba přímo při něm hrozným, neboť v oněch dobách mravopověstnosti bylo naprosto nemyslitele, aby mladé, slušné děvče večer pustilo se do ulice bez pravdu bratra neb někoho jiného, kdo by měl právo je doprová-zeti.

Potěšilo ho skoro, že ta, jejíž o-braz již po několik hodin se mu násilně vtíral do myslí, byla pra-byčejná děvče, vlastně ještě má-ně!

Konec všemu pokušení! Cítil úlevu v mozku, ale za to ho hned jaksi píchlo u srdce. — Což kdy-by tak z bídý! Jsou takové pří-pady! Zhršela matka, aby zachrá-nila dítě, zhršela deca, aby pomoh-la matce. Což aby tam ty dvě ubohé — proč ubohé? — bytosti dole trpěly hlad! A aby tato do-sud mladá, krásná — opravdu krásná —?

Pan Fortin nedopřel ani jedi-nou myšlénku ke konci. Pohlédli znovu oknem a viděl, že dívka již je na odchodu. Mimoděk chopil se klobouku a nevěda proč tak či-ní a co by z toho mohlo vzejíti, vyšel z bytu. Zamkl za sebou, skoro seběhl se schodů a otevřev domovní vrata, jež nebyla zamče-na, poněvadž zvoněti nebylo žádné klíky, vyšel na ulici. Zde byla skoro naprostá tma. Měsíc byl u-kryt za mraky a teprve na samém konci ulice směrem ke Koňskému trhu kmitala olejová noční lampič-ka.

Fortin přešel rychle na druhou stranu ulice a krácel pomalu dolů k trhu. Zaslých, že dům se otví-rá a kdosi chvatným, lehkým kro-kem spěchá po druhé straně tím-že směrem. Nemohla ho viděti a zabrána v myšlénky, ani ho ne-slyšela. Na Koňském trhu zato-čila směrem dolů.

Na náměstí v tu dobu bylo již skoro pustno. Krámy dávno byly již zavřeny, chodečů po ulicích ne-bylo, všude panoval klid, k němuž dobře se hodila tma, již několik nárožních lamp rozptýliti nemo-hlo. Děvoče, spěchající ku předu, potkalo strážníka, jenž na ně cosi žertem promluvil. Štěstí, že ne-byla ještě desátá odhila a že stráž-ce veřejné mravnosti a bezpečnos-ti neměl právo optati se jí, kam tak pozdě sama kráčí. Děvoče za-bořilo více do středu trhu, aby vy-hnulo se hostinec "u Primasů", odkud zazníval do ulice zpěv a smích.

Fortina to jaksi potěšilo. Pak přicházela k rohu Vodičkovy uli-ce, kde vodě bývalých klášterů byla malá kavárnička. Mladému muži sevěřilo se srdce. Oddechli te-prve, když minula dům a spěchala dále. Náhle viděl, že dívka beže vši patrně přichýlí se rozběhla. Ne-věda ani co činí, dal se též sám do běhu. Skoro již ji doháněl, když spatřil, že vešla do lékárny, kterou právě pomocníci chystali se zavřítí.

Fortin zůstal stát jako přimra-zen. Celou bytostí jeho rozlilo se něco posud nepoznatého. Byla to radost a hanba. A výsledek obo-jího — horko, jež mu rozpálilo tváře i hlavu. Ale hned zase zmo-eno se ho podořfení. Což aby tak šla ne pro léka, ale za lékárníkem? Zvedal sice těles-

nohy, ale přece jen šel kolem, po-blédl nesměle dovnitř a tam spa-tril dívku mlčky a smutně sedící. Viděl, že oha pomocníci usmívají se a zamilované po ní posílávají, ale viděl též, že ona nepozoruje ani jejich pohledů, zabrána patrně zeela do svých starostí.

Zahanben a rozechvěn obrátil se Fortin k domovu. Krácel rychle, snad chtěje utéci té vjdně, již byl promásléval. Ale ať eokolik bylo, co kroky jeho pohánělo, do-bře bylo, neboť brzy na to dívka ho předhonila. Nevšimaje si ni-kocho, nepovšimla si ani jeho. — Fortin krácel za ní, ale usnažil se ji dohoniti. Rozhodl se, rozmr-zen sám na sebe, že půjde na oka-mžik projít se Koňskou branou. Domů jiti neměl chuti, aspoň sám sobě tak pravil.

Celestina na třicet kroků před ním zahnula do Krakovské ulice. Fortin právě v okamžiku, když bral se kolem věhodu do ulice vzhůru ku bráně, zaslechl hlasitý výkřik.

Pohlédnuv tam, spatřil, kterak dívka uhýbá se do středu ulice, snaží se vřvati muži, jenž jí byl zastavil.

Fortina zmočil se zuřivý vztek. Skokem pádl do ulice a zaslechl ještě slova mužova:

"No, šla, kočička, šla! Lepšího už nenajdete!"

Fortin přiskočil a ranou pěstí srazil muže k zemi.

"Dovolili mi panna, doprovo-dím ji k domu," oslovil Celestina dvorně hlasem chvějícím se roz-hováním.

Dívka překvapena náhlou pomoci a poznavši svého ochránce, v rozčilení chopila ho za ruce. "Jak vám děkuji, pane Fortine! Přišel jste jako anděl!"

"Těš mne, že jsem přišel v čas," odvětil Fortin. "Však teď pospěšme; vaše paní matka jistě čeká na lék, kterýž jí přinášíte!"

"Ubohá asi spí a netuší, jaké nebezpečení mi hrozilo," odpov-ěděla a hlas její se chvěl kouz-lem, jež Fortina moudře prochvíva-lo. "Jste vám, pane, k velkým díkům zavázán za vaši hrdin-skou službu!"

"Každodenní příběh," řekl For-tin odmltávě. "Malé to hrdinství, milá panno, ale jsem tomu přece rád, že vám mohu se odvděčiti za váš krásný zpěv!"

"Jakže, vy víte? Ale hle, už jsme u domu."

Vyňal klíč a otevřel domovní dveře.

"Mohu vám snad ještě něčím posloužiti, slečno Celestino?" ze-ptal se, nepomýšleje ani, kterak jí oslovuje.

"Ne, děkuji vám. Dobrou noc, pane Fortine!"

A jakoby cítila, že jí podává ruku, ač to byla něco nezvyklého, ano skoro dobrým mravům se při-činilo, vztáhla k němu pravici. Našli se a stiskli si ruce jako stvíc přátelé. Celestina jen se míhla tmaovou chodbou a zmizela ve dve-řích.

Zaslých jen ještě zaseptnutí "Dobrou noc!" — A když stanul za okamžik na to ve svém pokoji, zadíval se na svou ruku — jako by na ní chtěl viděti, co posud cítí, stopu jejího stisknutí! —

Mechanicky přikročil k oknu a vylehl se z něho do zahrady. Dole viděl osvětlené okno, viděl dívku zlehka přecházející po pokoji — pak přikročila k oknu, vedena oním tajemným pudem, a zdola zablosko se k němu dvě oči, pod jejichž leskem srdce jeho prudce zabušilo. Odkočil skoro od okna a chopil se oběma rukama za hlav-u. Hlasitý chuchot, posměšný, lezavý, přišerý ovaž se z pozadí svítilnice. Fortin zděšen upjal o-či do půběra — Nebylo tu ni-kocho, jen ten satan jakoby chtěl vy-stoupiti z plochy obrazu. — Fortin vyrazil se sebe výkřik vzteku, zatál pěstí — sáhl na stůl po kovovém tálčíku, ale než ještě rozpálil ruku, aby je určil po o-brazu, minul záchvat a on skoro sklšel do lenošky. Založil rozpál-enou hlavu do rukou, jež opěl o

stůl, a dlouho, dlouho tak setr-oval v zadumání —

Pak pozvedl hlavu a oči jeho zabloudily k obrazu mladé dívky, visícímu nad jeho ložem.

"Ach matko, matko," šeptal, pohlížeje k ní a spínaje ruce. — "Hle, jak jsem pamětliv tvého od-kazu a jak plním své sliby! První pokušení — a ten tam jása, že jsem podlehl —"

A nachýlil se v křesle, aby lépe mohl se dívat na obraz své mat-ky, počal uvažovati o příhodách dvojnásobu; — Myslénka stí-hala myšlénku, takže nebyl scho-pen úvahy, ale přece tolik cítil, co ho pokořovalo a zahanbovalo.

Vždyť se nemohl se zapřítí, že on, člověk horující pro dobro, za-radovav se nad tím, když domní-val se na okamžik, že přistihl ji na cestě k hřbitvu. A zamrzelo ho, když viděl, že se zmýlil. A proč za ní spěchal? Proč to rozechvění jeho myslí? Proč ještě z okna za ní vyhlížel? —

Co z toho všeho bylo větším hří-chem? —

Fortin marně snažil se pozor-nost svou odvrátiti od těchto myš-lének a upjati ji na knihu, kterou byl před sebou otevřel. Nějakou chvíli se tak trápil, pak ozvalo se v něm něco, co na okamžik zapu-dilo všechny ostatní myšlénky. — Byl to hlad. V rozčilení svém byl zapomněl, že před večerem domovní odbyl, když chtěla mu obstarati večeri. Nyní ozval se hlad velice důrazně a on doma ne-měl pranic, čím by ho zapudil.

Pohlédl na hodinky. Bylo již bezmála půl jedenácté. A přece ještě příliš daleko do rána.

Fortin se brzy rozhodl, že zajde někam do hostince neb kavárny, aby něco povečeřel. — Leč dříve ještě, než opustil svou dosud tak klidnou pracovnu, přikročil k oknu. Nemohl jinak, musel ještě jednou pohlédnouti tam dolů. —

Byla již tma — Spala — "Dobrou noc," zaseptal Fortin a vyšel z pokoje.

Teprve na ulici, když ovanul ho chladnější vítr, rozleželo se mu v hlavě, co počíná. Sám sobě usnáš se trpce při myšlénce, jak náhle v jeden den zvrátil všechny dosu-d navléhl svůj pořádek. Vyčlezel v noci, aby šel mezi lidi, do hostin-ce —

Ale hned našel omluvu — měl opravdu hlad. A tak pomalu krácel směrem ke Koňskému tr-hu, touže cestou, kterou dříve byl pronásledoval Celestina. Přišel k Primasům — zde bylo ještě ote-vřeno, ale z osvětleného průjezdu, do něhož otevřeny byly dvě šen-kovny, zazníval ven tak odporňý chaos zvuků, že Fortin spíchal dále. A směsice zpěvu, křiku, smíchu i řučení džbánků, do něž zaznívalo drukání harfy a chraptí-vý hlas harfeniatky, pronásledova-la ho ještě kus cesty.

VI.

Kráčel liduprázdny a tmaovým náměstím dále hledaje slušný hos-tinec, kam by zašel. Bylo již je-denáct, a v tu hodinu, kdy skoro každý rádný občan byl již doma u svých, málokde bylo otevřeno. V myšlénkách zatoulal se osamělý noční chodec až na Vaječném tr-hu, kde zahlédl osvětlená posud okna nějakého hostince. Neznal se v těch místech, málokdy sem přišel a ještě méně si vímál hostinských štítů, leč die zevnějšku i die pu-nujícího ticha mohl souditi, že je to slušná, sousecká hospůdka. —

Bez dlouhého uvažování vesel do průjezdu, odkud skrze výčep byl vchod do hostinské místnosti.

Nízká, klenutá místnost, v prost-ředě rozdělena dvěma pilíři na dvě nestejně části, byla spoře osvětlena několika lampami. V přední, menší a skoro v pološeru pohřbené části neseděti nikdo, ač byly tu dva pokryté stoly. Za to tím živěji bylo v části druhé, kde kolem dlouhého stolu kupila se do-sti četná společnost. Většina z přítomných byla zaujata rozhovo-rem, někteří však přece povzdíli si nového hosta. Pohlíželi na něho chvíli s napjetím, čekajíce, při-jde-li a usedne-li též mezi ně. Ale když ho viděli sedajícího ku stolu v přední místnosti, více si ho ne-věděli, leč že mluvili pak tisíce a upatrněji. Když byl Fortin nebyval tak zabrán ve své myšlénky, byl by si toho ještě po-vímal, že když vešel, ozval se od stolu hluchý hovor provázený četnými výkřiky a že od jeho pří-hodu většina přítelích dlouhého stolu ztichla.

Ale Fortin, sotva že zasedl do temného koutka světnice, vrátil se duchem do své pracovny a myslil jenom na události dnešního večer-a. Teprve hostinský svým pří-chozem ho vyrušil. Byl to starý člověk s kulatým prostomyslným obličejem plným rozpaků, jež způ-sobovalo mu náhle objevení se no-vého hosta na jeho obzoru. Nová tvář, a k tomu tvář člověka patrně lepší třídy, byla velikou udá-lostí v hostině "u vorlíčka". Ho-stinský dle šatů i dle chování, jež mu svon vznešeností vynucovalo úctu, ihned poznal, že nemá před sebou jen tak ledabylého hosta a dle toho se také k panu Fortinovi mcl, ač celkem ho ta návštěva pří-liš netěšila. Bylo to vzrušení, bylo to vybočení z jeho obvyklého pořádku. Chodíval tak klidně s ta-batrkou kolem stolu jako mezi svými, časem si tu a tam přisedl a promluvil o počasí, nebo s někým i připil, chvilami od toho neb o-noho sklídl vtipnou nářáku neb vývětku na nedostatek čistoty neb něco podobného, což on vždy sná-šel s obdivuhodným klidem, ale to vše nie ho nerozčílovalo, vše pa-trfílo k dennímu chlebu. Ale tak-kový tu host v černém šatě, s vy-sokým náskrobeným límcem kol krku a s širokými manžetami u rukou, to bylo něco jiného. Ten vyžadoval zvláštní pozornost a ob-sloužení, jež ubohého dobráka zeela z duševní rovnováhy privá-dělo. —

Na štěstí Fortinovi nechtělo se do hovoru. Spokojil se, když mu hostinský přinesl žádanou večerí, a pustil se do jídla. Na poznám-ky hostinského o počasí ani neod-pověděl a ten tedy zase se vrátil ku svým denním hostům. —

Kolem dlouhého stolu byla tu shromážděna společnost různoro-dá: mladá lidé i starší studenti i příslušníci inteligentních stavů seděli tu s řemeslníky a jinými prostými měšťany, a všichni za-bráni v živý rozhovor. Bavili se v malých kroužcích, ale chvilami někdo řeči hlasitěji promlouval o-břítí k sobě pozornost bližších, ti umklkl a nastaly tichem upozor-nění, ztichli všichni a naslouchali. A pak ozvalo se buď projevy sou-hlasu nebo odporu, a záhava toči-la se zase v kroužcích dále, oby-čejně kolem toho, co právě hla-sitě bylo promlouáno.

Lečkové.

Ypplachujte si hrdo Severových Antiseptem, kdyko-lyv poznáte, že jste ochraptili. Jest to nejlepší prostředek při vyplachování úst, při odporňém dechu, vykotlaných zubech, mek-kých nebo onemomených dásních, aneb i při nosním kataru. Cena 25 centů za láhev. Ve všech lé-kárnách, W. F. Severa Co., Cedar Rapids, Iowa.

Lékaři pro muže.

Zaplaťte, když jste vyléčení. Přeptejte se o naši hodnověrnost, o našem pečlivém jednání, o našem lékařském úspěchu, o naší úšádnosti, kde máme a vyléčíme pouze muže.

Jsmo specialisty, kteří léčí pouze mužské nemoci již po 25 let s největ-ším úspěchem v Omaze.

VARIKOCELE. — Permanentní vylé-čení v pár dnech, ručíme, bez nože. Bez nebezpečí, bolesti neb ztráty času. Nejlepší léčení, co kdy bylo vůbec známo. Čitáme poměrně za léčení mírné ceny.

OTRAVU KRYE ve všech postupech vyléčíme. Vyraženi v obličejí, neb kde-koliv na těle, vyléčíme úplně.

SLABOST. — Nervová slabost, strá-ta mozkové a nervové síly a energie, životní slabost, vyraženi na obličejí, zapomnělivost a stydlivost vyléčíme ú-spěšně.

STRICTURA jistě a čestně vyléčena nejnovější metodou. Nemoc ledvin, měchýře, pohlaví, žaludku, kóni a vřbec všechny nemoci mužů léčíme s velkým úspěchem.

ZDARMA. Průhlídka a porada. De-pte si pro papír, v kterých naleznete příznaky Vaší nemoci. Tyto vyplte a zároveň obdržíte návod k léčení. Či-táme mírné ceny. 1726

Dr. MCGREW CO.
215 South 14. Str., Omaha, Neb.,
mezi Farnam a Douglas.

Největší řeznický závod

vlastní v leské čtvrti
V. F. KUNCL

1244 jižní 13. ul.

Vždy nejčerstvější stěhky masa a ste-akůvek, domácí špejky jen nejlepšího dru-hu za ceny levnější než kdekoliv jinde.
TEL. DOUGLAS 1199.

RICHARD BURNELL

sodiář a romanič
1216 So. 13. a Pierce St., Omaha.

Má na skladě různé druhy potraviny, maso, klobásy, uzeniny, pečivo, cukrovinky, a jiné. Všechno za nízkými cenami. Vždy čerstvé a kvalitní zboží. Za objednávkami nás kontaktujte.

Texas je místem, které hledáte. Texas jest nejlepším státem pro domovníváře. Úrodné pozemky, rozmanité sklíz-ně, farmaři po celý rok. Zdravé podnebí, školy a kostely. The San Antonio a Aransas Pass dráhy křijíží nejlepšími částmi. Pošlete životovou známku na oběžník a další informace. 30
Geo. F. Lupton, G. P. A., San Antonio, Tex

Uložení peněz na šest procent!
Můžete to překonat! Platíme 6 procent úroku na všechny depoi-dity od \$1.00 výše, připočítávajíc úrok ku kapitálu dvakrát v roce. Peníze přijímají se v kterýkoliv čas. Mohou býti kdykoliv vyzvednuty. Zeptejte se na nás v kterýkoliv anec v městě. Navštivte nás!
PODPORUJTE DOMÁCÍ PODNIK!
SOUTH OMAHA LOAN & BUILDING ASSOCIATION
512 No. 24th St. 35ctf SOUTH OMAHA, NEB.

Obydlí 2709 So. 19th St. Písárna 217 So. 14th St.
Telefon Douglas 7541. Telefon Douglas 114.

JOSEF KAVAN,
pojist'ující jednatel,
v nejlepších a nejspolehlivějších společnostech, jež zastupuje
hlavní jednatel Ed. Howell.

Jednatel pozemkový,
pro loty a domy v Omaze a South Omaze a farmy v okolí.
Každý bude poctivě a svědomitě obsloužen 191f

Prvních \$10.00 zajistí farmu.
Přidejte se k "Moquah Česko-Slovenské Rolnické Společnos-ti", která se nyní zakládá v Moquah, blíž Ashland, Wis. Založena na plánu výpomocného spolku a umožňuje snadnou koupi far-my! — Bezplatné životní pojištění členům.

Nejlepší příležitost, jaká kdy byla nabídnuta tím, kteří hledají domovy. Lehké splátky bez úroku a záruka Deed vaší rodině v plné moci.

JAMES W. GOOD & CO. nyní přijímá vklady na první serie čtyry-cti akrových farem v nové Česko-Slovenské osadě v Moquah, Wiscon-sin, pouz asi šest mil od Ashland, při Northern Pacific dráze. Dacet dolarů hotově vám zajistí dobrou a úrodnou farmu v rychle vzrů-stajícím okolí a na hlavní lince velké dráhy mezi Ashland a Duluth. Pevněte, co toto má: blízké trhy, lazná doprava, blízkost velkých měst, hojnost práce, lazná paliva a stavební materiál, zdravé pedanbi a hojnost čistě vody. Všechny výhody života poblíž velkého města a lazná pozemky na lehké splátky.

MOQUAH ČESKO-SLOVENSKÁ ROLNICKÁ SPOLEČNOST jest založena pro vzájemné dobro a výhody ko-operativní a pro větší počet osadníků jedné národnosti. Plán tento zajímá v sobě výhody jaké vám poskytují výpomocné spolky, tak velmi lazná mezi českou národ-ností v Chicagu. Vynikající obkadební v Ashland i v Chicagu záperu-čují tento plán, neb zde jest příležitost pro chudého člověka, by si po-mohl a zároveň rozvíval báděné zdroje tisíce úrodných akrů, ležící v osaděm plánu jižně od jezera Superior.

Pište nám dnes o další podrobnosti tohoto plánu. Převěďte se o zodpovědnosti obchodníků, kteří se v tomto zajímají, aneb ještě lépe, přijďte sem a přeověďte se, prohlédněte si pozemky a pronávitie a lidmi, kteří se dodávají úspěchu na farmách poblíž města Ashland, neb pište lidem, kteří zde pozemky již koupili i kteří hodljají se zde usadi-ti. Dáme vám každou příležitost k prozkoumání. Potom složte první splátku deset dolarů na farmu, kterou si vyberete aneb kterou vám pomůžeme vybrati, a platte die tohoto velice lehkého plánu. Stě-hujte se na farmu pakli si přejete ihned, aneb můžete pracovat při va-šem nynějším zaměstnání dokud nejete připraveni ku stěhování se do této nové severní krajiny.

PAMATUJTE, že si nevylučujeme žádná minerální práva, ve ob-držte všechny lesy na pozemcích a všechny minerál pod nimi. Mnoho již koupilo, kteří pozemky viděli. Můžeme vám sdělití více v této na-bídce chudým lidem.
JAMES W. GOOD & CO.
101f ASHLAND, WISCONSIN.

Holtzermann Chicago Store Co.,
417—425 Cedar Avenue, Minneapolis, Minn.
Importéři a obchodníci v malém velkém. 40 oddělení. Přímý dovoz českého brúšeného skla a různé druhy zboží stříbrného. Četní a jlní sňovaní klerci. My nedávame katalogy. Pište si o ceny a vzorky. 151f

STORZ BREWING
GOMPANY
vaří a stačí do lahvi
TRIUMPH A BLUE RIBBON PIVO.
Nejlepší na západě.
OMAHA, NEB. 191f

Updike Milling Co.,
vyrabitelé mouky nejlepší jakosti.
Spokojenost v domácnosti činí blažen v rodině. Počítlivé hospodyn-ě, které snal se zavědětí své rodině, musí ji zřehbiti dobrým pečivem a na dobré pečivo musí míti nezbytně nejlepší mouku.
Mouka, vyráběná Updike Milling Co., jest jakostí nejlepší a nej-lépejší terčí lezevná turecká pšenice. Mouky, jakostí první třídy jsou:
Pride of Omaha
Pride of Bloomington Prairie
Victoria
Hawkeye
Mouka druhé třídy:
Seal of Nebraska. 111f

UPDIKE MILLING CO.,
13-13-15-17 N. 10th St., OMAHA, NEBR.
Všechna mouka, námi vyráběná jest vybraná a na spokojenost se roll. České obchody obkadební: Jos J. Lauger, hlavní zastupitel jednatel.