

# Rodina Petra Běla

Ilustrační z života českých farmářů v Nebraska.

Dokončení.

— Musíme také něco nechat Victoru Lavallovi, — těšil otec Karel. Kdybych to věděl, že se stane svědkem poprav, nebyl bych se hýbal na krok z domu. Na druhé straně zase byl jsem rád, že jsou někde lidé, kteří tak rázně a rychle dovedou mstit krádež dobré pověsti, dražší všeho na světě. Je to ovšem možná jenom tam, kde s Fiej někomu "lháří!" považuje se za smrtelnou urážku. Někdy mně americké puritánství, věřící v Nojví křesťanský Zákon a trestající podle Starého židovského Zákona, nebylo sympatičné, ale když jsem viděl lidi, vychované jiným náboženstvím a jiným okolím na vzajem si utrhat na eti, veřejně i tajně, ústně i tiskem, a zase beze všeho odvolání, beze všeho vysvětlení davům, které se k vůli hašteřivcům rozpoltily ve dva nepřátelské tábory, za jejichž zády, ba dokonce i před jejich očima, opět se slízá, tu mýval jsem pro to puritánské omluvy. Naučil mne to nikdy nepodat ruky tomu, kdo mne urazil aneb poškodil, dříve to veřejně nenapravit. Nebezpečnému podlé, za nímž táhne se stejné jedovaté hejno, rána za ránu, začátečník však v darebáctví nemá o povření při důvěře, že až doroste ve virtuosa, někdo jiný mu oplatí za mne, a odpouštění pouze nenapravitelnému hlupci. Pravím-li že jsem rád, že jsou někde lidé, kteří dovedou smrti mstit krádež dobré pověsti, neznamená to, že způsob takového trestu schvaluji. Faktum jest, že takových krádeží je mezi americkými puritány málo; a právě proto, že jich je tak málo, tím jsou křiklavější a tím více vybízí k neobvyklým trestům. U lidí, vychovaných v našem českém prostředí, je to právě naopak — krádeží na eti mnoho a tresty za to nepatrné. Zdálo by se tedy, že jsme křesťanštější nežli američtí puritáni. Jsme? Nejsme! nýbrž jen bezcharakternější. Dr. Van Linden byl typem takového člověka, typem vnímavým ne pro etnost, nýbrž jen pro neetnost amerického prostředí, typem vybuděným až do krajnosti — typem drzosti a sketství, právě to kvitko ze zahrádky nucené náboženské a militaristické výchovy. Jerry O'Donnell byl zločincem jiného druhu — se zabarvením svého puritánského okolí. Zločinci byli oba — ale jak velký mezi nimi byl rozdíl! Onen sketa — tento hrđina.

Na samém okraji výhně tohoto přímočarého nekompromisujícího puritánský vyrostl Karel Běl. Druhé pokolení přistěhovalců, kde přichází do styku s Američany — a to je výhradně na západě — je skoro vesměs takové. Přítel celého ryšáho lidství nemůže kolem nich jít a nesmeknout. Fwáze o naměkklé slovanské povaze je pověrou — je v nás opravdu zdravý materiál — jen že se nedostává těch, kteří by jej chtěli a uměli zpracovat. A jsou-li — pak se jim od ohromné většiny kladou do cesty překážky, jež odklídají bývalá úkolem mnoha let, ba celých věků.

Pani Bělová podřimovala v křesle, když jsme se vrátili. Čekala na nás, aby nám mohla oznamit, že Ludmíle se opět uždalo hřb a že Anežka dnes u ní ponocuje. Při svých mnohých a těžkých starostech se ani netázala na výsledek naší dnešní výpravy. Přišlo to na přetřes teprve druhý den. Každý teď něco na dra. Van Lindena věděl. Domysl dolořoval se domyslem — všechno to tulňané bahno se provalilo a napřihovalo svými výpary ovadší domácnosti Bělových. Jen Anežka, bytost jimi nejotrávenější, mlčela. Chodila po stavení jako stín a se sklopenou hlavou, jako by činila pokání za to, že ona, čistý beránek, byla známostí s tím slovákem zasloupcem. Nevýhledával jsem její přítomnosti — také ona se mně vyhýbala. Těšilo jí asi svědomí, že si s drem Van Lindensem dopisovala i po tom svém výstupu s ním za oně letní noci. Nemohly to být ari listy přiliš vědět, protože při svých profiřlých návštěvách a Běla za její nepřítomnosti

hleděl dr. Van Linden posupně a mrzutě. Usmála se jen, když se asi, za tři dni po smrti O'Donnellové ukázalo, že oba nřboje v Petrově pušce byly sítě. Svědek mohl mu utéci, kdyby byl o tom věděl. Čtvrtého dne Anežka opět se nenkázala, až teprve večer, když stěžovala si na malátnost a bolení hlavy. Karel, jemžž horečně žaskuosi se oči Anežčiny byly jaksi nápadny, nabídl se jeti do Niobrara City pro stařického lékaře, který sice už dávno prakti neprovozoval, ale byl starým známým Bělový rodiny.

— Nie to není — zas to přejde, — bránila Anežka, zvedaje se z pohovky, aby šla zase s Ludmílou ponocovat. — Ne, dnes ti nedovolím, — zastavila ji pani Bělová. — Sama jsem si již dost odpočala a půjda za tebe. — Ráno Anežka už ze svého pokojíka nevyšla. Karel vsedl do bryčky a jel pro lékaře. K večeru přijela na svém bělouš Bessie Jenningsova. Petr Běl se rozplakal, lřbaje ji při vřtání na čelo. Běželá ihned nahoru k Anežce, odkud vyšel stařický lékař. Američan, a odebral se s paní Bělovou k Ludmíle.

Když se vraceli z baráčku, pravil, pokrývaje šedivou hlavou: "Tato jest už mimo nebezpečí, ale ta druhá — — Je to zlý, velice zlý případ! Ty rudě skvrny na krku nevěsti nie dobrého! Avšak nekekejte se, drabá paní, učiním pro ni všechno možné." Byl to den úzkostlivého napjetí. Všichni v domě chodili po špičkách. Petr Běl plakal, kudy chodil; několikráte za toho odpoledne vstupoval po schodech, otevřaje dvře a nahlížeje do Anežčiny pokojíka, kde Bessie, sedie vedle jejího lože, podávala nemocné léky. Bylo po půlnoci. Teplý vítr, sténaje a obřbaje vrcholky holých dubů, švihal do oken. Prohřázel jsem se dole v salonku, přepustiv svůj pokoj lékaři, který se rozhodl zůstat v domě přes noc. Sám chtěl jsem přespat na kořezinách v křamě. Hned po poledni vzkazovala mně Anežka, a bych se nikam z domu nevzdaloval, že se mnou chce mluvit. Pro to jsem nešel ani na lože a čekal, až mne zavolají. Všichni byli nahofe, kam se vytratili. Karel na posled.

Teď někdo letí po schodech dolů — slyším v síuce šustot ženských šatů — byla to Bessie, bleďá a ustrašená, a v jejích uplakáných očích zrcadlilo se zoufalství. "Máte jíti hned nahoru — Anežka umřela."

Anežka s několika poduškami pod hlavou polo ležela a polo seděla na svém loži. Dýchala těžce — dusila se. Neviděl jsem z přítomných nikoho nežli ji. Její velké oči hleděly mně vřtící a její svislá ruka pokrývala ruce na sedadlo vedle lože. "Buďte s Bohem — dekuji vám a jsem šťastna, že jste — a mne. Dopadlo všecko — dobře," promluva už jen šeptavým hlasem. Byla to její poslední slova. Její levá ruka křečovitě tiskla mou, zatím co pravá, přehnutá za hlavu, hledala něco pod poduškou, ale už nenašla. — Byl to její vlastní zakrvácený šátek, který si za oně krásné a děsné letní noci nechala na pa-mátku. — Tma, černá tma mne obklopila, a v ní viděl jsem pouze marmorevé Anežčiny obličej s vytrřstěným a velkýma očima a bílou hlavu u lože kleřického Petra, který lomě rukama ke svému nejmilejšímu dítěti, prosil Anežku, aby neumírala. — Anežku pochovali v sadě pod osamělým cedrem, kde vymínil si také poslední své místo Petr Běl. Odřihl jsem na Garym k nádraží, nezbaje proseb Bessiných, abych šel, kterým jsem nemohl dostat u Anežky, spatřil ji a zatahl do její svačky. Garyho měl jsem zřstavit v hofejším hotelu v Creightonu. Polbil jsem ho při loučení na bílou lysinu.

Byla to divná žizla. U vrat Červených farmy čekal Sultán a bleďá mně vřtící, vřtí radostně o-

honem. Divil se, že jsem nezajel do jejich vrat, a díval se za mnou, jako by nevěřil svým očím a žalostí knučel. V ušich zněla mně ozvěna Fanyčiny písne "Měla jsem holoubka." Fanynko, tvůj holoubek ulétal — ne však na zelený doubek, ale mezi Rampouchy a Pabuňky. A tuhle je dvůr O'Donnellův. Ke vchodu však nevede ani jedna stopa po lidské nebo koňské noze, nebo po vozové koleji. Cesta dvorem je usleřhána destěm a rovná jako stůl. Koloje a stopy koňských kopyt vedou daleko oklikou kolem farmy. až vstup do dvora je veřný! Eh, co! Hoř se to k mé náladě — projedu tudý. Vřnde mrtvo, dvře užkého přístavku jsou posad otevřeny jako v onu katovskou noc a vítr jimi tiská. Na pravo za drátěným plotem skube několik vyhladovělých koní ze šedivého, deřtém vymrskaného stohu slámy. Zařičeli a pobíhali po holém pastvisku jako šilení — neviděl člověka již několik dní! Ve vratech u McNamarů stojí stařý muž proředivělý, patriarchálního plnovousu a a divá se za mnou, jako by mne měl znát. Uhlámn kolem něho bez pozdravu. Ten stařý puritán-methodista napřuje mne východní kulturou zeitřivlého člověka hrůzou přes tu svou dobrácky a vážně usměvavou tvář. V oknech přibýtku zdálo se mně, že se kmítla zlatovlasá, bleďá hlava jeho rozvedené dcery Annie.

Radost a úžas. Přšli sem k vůli dítěti — Anežce a Karlíčkově. Otázka stihá otázku — nestačíme si odpovídati. "Co dělají dědeček a babička?" — Odpovíjají už pět let vedle Anežky. Ludmíla zemřela rok po vašem odchodu. — "A co Fanynka Červených?" — Její otec se krátce po té oženil s vdovou, která měla dospívajícího syna. Fanynka vřala se za tohoto nevládního svého bratra a vede se jí dobře. Často vzpomíná na vás a na to, co jste pro ni učinil. A jak se dařív vám? — tázala se Bessie, hovořie plynně česky. "Mně?" — KONEC.

Zácpa vyléčena. "Moje choť," píše pan Josef Langner, 8240 Buffalo Ave., So. Chicago, Ill., "trpěla zácpou a boleními hlavy. Užívala Severový Pilulky pro játra a jest zdráva. Odporušil tento prostředek každému, kdo by byl střežen podobnou chorobou." Na prodej ve všech lékárnách. Cena 25 centů. W. F. Severa Co., Cedar Rapids, Ia.

Je-li člověk nemocen, nic jej netěší nic nemá pro něho ceny. Zdravý člověk třeba chudý, může být šťastný a blažený. Proto si má každý zdraví chránit. Kdo má zdraví, nechť si ho chrání, kdo ho ztratil, nechť si ho hledí získat. Toho nejlépe dosáhnete, když dopíšete slavnému učenci dr. Mielke-mu do ústavu The Collins N. Y. Medical Institute, který již tisíce a tisíce uzdravil, jež jiní lékařové prohlásili za nevyléčitelné. Ať jest jakákoliv vaše nemoc, vnitřní nebo zevnější, plicní, srdeční, játerní, krevní a vůbec jakákoliv, jen piřte, od které doby jste nemocen, kde vás bolí atd., a zašlete to lékaři do výře jmenovaného ústavu, který z popisu určité pozná vaři nemoc a vyléčí vás, jako vyléčil již tisíce jiných lidí. Tedy nezoustejte. Niže uvedených pár dopisů přesvědčí vás o pravdivosti toho.

**Věřejnost k pověimnutí.**  
Ceresco, Neb., 8. řevence 1906.  
Měl jsem po více let bolest v nohu a stříd, též pichalo mně u srdce a střeď jsem onemoc. Chrátil jsem se na léčbu uřav The Collins Medical Institute a tak moha dosvěditi, že mně léky z toho ústavu pomohly a mohl jsem živ a zdravý trápen. I svoje ženo se pomohl těch léků uzdravit. S přičekám pozdraven J. AN SKLENAŘ, starší. Route 2, Box 65. Ceresco, Neb.

**Pravděčné dosvědčení.**  
The doan's kidney pills lékají trpělie jsem plněni a játerní bolest, mají velky vřel, bolení v břiše anř. Po mnohých nezdravých léčení přišla jsem na myřlkuš láziti se léky z ústavu Collinsova v New Yorku a neokamala jsem se, naboh vřidila jsem se k úplné zpočtenosti své. Odpořivši však piřtu ten ústav, kteří traji nemoc. S pověimkem obřídím FRANTIŠKA SKLENAŘ, Manželka Jana Sklenáře.

Lékař v Collinsovu Lábebném ústavu vyrábí svoje vlastní léky, které nikde jinde nekoupíte; léky tyto jsou tak sloučené, že nejen přemáhají choroby a z těla vypuzují, ale i co nejvíce činnosti přivádějí všechny tělesné ústroje, rozmořují životní řávu, posilují celé tělo, čistí krev a obveselují mysl. Po požití těchto léků pacient cítí se býti znovuzrozeným. Kdo se obrátí na tento ústav, ten může být jist, že je v rukou vynikajícího učence lékaře a že dodané mu léky jsou nejen ty pravé, ale i čerstvé a celou léčivou sílu vlastního.

Ať trpíte ktereoukoliv nemocí, anebo jestli vás druzí lékaři nemohl nebo nedovedli vyléčit, tedy důkladně popiřte vaři chorobu česky, od kterého času jste churav, co vás bolí a vůbec popiřte všechny příznaky vaři nemoci a dopis adressujte:

**The Collins N. Y. Medical Institute,**  
140 W. 34th Street,  
New York, N. Y.

**TELLMORE** Jest vřtečný druh whisky, jeřkř vyhřadami rozestřati jsou

**Atlas Wine and Liquor Co.,**  
VELKOOBCHODNÍCI A IMPORTÉŘI  
659-61 Blue Island Ave., CHICAGO, ILLS.

Zaručena dje vládního zákona o čistých potravinách a lékách. JOHN J. FLORIAN, cestující jednatel.

Nejstarší a nejlepší místo pro seřhzu jest

**ED. MAURERA RESTAURANT A HOSTINEC**

v čisle 1306 Farnam ulice.

Pravá importovaná piva na řepu. PLZEŇSKÉ z Měčanského pivovaru v Plněi v Čechách. Hobran Munich Bavaria pivo. Pivo Anheuser-Busch a svřtznámé Faust zkalalo rozsáhlou reputaci. Kávárna pro dámy nalézá se na druhé podlaže. 40tf

**Riley Brothers Co.**  
VELKOOBCHODNÍCI

**Likéry a doutníky**

Old Military Rye --- Diamond R Rye  
N. B. Archer Bourbon.

1118 Farnam St. OMAHA.

**Metz Bro's Brewing Co.**

Nejstarší pivovar v Omaze

TELEFON DOUGLAS 110.

Vaři nejlepší pivo sardkové i lahvové na celém světě.

**SEVERO-NĚMECKÝ LLOYD**

Pravidelná pořtovní a paroplavebář doprava

**z Baltimore do Brěmen.**

přimo po nových dvořnřobových pořtovních parníkch od 7,500 do 10,00 tun nosnosti:

Rhein, Main, Neckar, Cassell, Breslau, Koeln, Hannover, Frankfurt, Brandenburg, Chemnitz.

**II. kajuta z Baltimore do Brěmen od \$52,50 nahoru.**

Tyto parníky mají pouze jednu třidu kajutaji, které označena jest jako II. kajuta.

Vřše jmenované parníky jsou vřhradně nové, vřtečně zbudované a salony zařizené, pěkaje kajutaji na palubě. Elektrické osvěřtění ve všech prostorách. Další zprávy podávávi generál jednatel:

A. SCHUMACHER, & CO., No 7. S. Gay St., Baltimore, Md.  
II. CLAUSENIUS & Co., 95 Deadborn St., Chicago, Ill.  
aneb jejich zástupci v zemi.

**HOTEL PRAGUE**

ČESKÝ HOSTINEC U MĚSTA PRAHY

na rohu 13. a William ul., Omaha.

Čistě a pohodlně zařizené pokoje pro cestujie, opatřené úpně novým nábytkem a elektrickými světlém, jakož i vřborná česká strava a vzorná obřlaha. V hostinci obřřtite vřtečný Storzův ležák, nejlepší druhy vín a likěřu a nejměnnější doutníky.

Krajané, zavřtíte-li do Omahy návštěvou, ubytujte se v hotelu Praha a uřtřtite nejen peněz, ale zvařite se vřelikých nesnází. O hojnou přivřek krajanů žádá

Tel. A 1814. 25tf **JOSEF MARUŠÁK.**

**CO JE ČLOVĚKU NEJMILEJŠÍ?**  
POKLAD ZDRAVÍ.

Zdraví jest zajistě nejdražši poklad na tomto světě. Je-li člověk nemocen, nic jej netěší nic nemá pro něho ceny. Zdravý člověk třeba chudý, může být šťastný a blažený. Proto si má každý zdraví chránit. Kdo má zdraví, nechť si ho chrání, kdo ho ztratil, nechť si ho hledí získat. Toho nejlépe dosáhnete, když dopíšete slavnému učenci dr. Mielke-mu do ústavu The Collins N. Y. Medical Institute, který již tisíce a tisíce uzdravil, jež jiní lékařové prohlásili za nevyléčitelné. Ať jest jakákoliv vaše nemoc, vnitřní nebo zevnější, plicní, srdeční, játerní, krevní a vůbec jakákoliv, jen piřte, od které doby jste nemocen, kde vás bolí atd., a zašlete to lékaři do výře jmenovaného ústavu, který z popisu určité pozná vaři nemoc a vyléčí vás, jako vyléčil již tisíce jiných lidí. Tedy nezoustejte. Niže uvedených pár dopisů přesvědčí vás o pravdivosti toho.

**Věřejnost k pověimnutí.**  
Ceresco, Neb., 8. řevence 1906.  
Měl jsem po více let bolest v nohu a stříd, též pichalo mně u srdce a střeď jsem onemoc. Chrátil jsem se na léčbu uřav The Collins Medical Institute a tak moha dosvěditi, že mně léky z toho ústavu pomohly a mohl jsem živ a zdravý trápen. I svoje ženo se pomohl těch léků uzdravit. S přičekám pozdraven J. AN SKLENAŘ, starší. Route 2, Box 65. Ceresco, Neb.

**Pravděčné dosvědčení.**  
The doan's kidney pills lékají trpělie jsem plněni a játerní bolest, mají velky vřel, bolení v břiše anř. Po mnohých nezdravých léčení přišla jsem na myřlkuš láziti se léky z ústavu Collinsova v New Yorku a neokamala jsem se, naboh vřidila jsem se k úplné zpočtenosti své. Odpořivši však piřtu ten ústav, kteří traji nemoc. S pověimkem obřídím FRANTIŠKA SKLENAŘ, Manželka Jana Sklenáře.

Lékař v Collinsovu Lábebném ústavu vyrábí svoje vlastní léky, které nikde jinde nekoupíte; léky tyto jsou tak sloučené, že nejen přemáhají choroby a z těla vypuzují, ale i co nejvíce činnosti přivádějí všechny tělesné ústroje, rozmořují životní řávu, posilují celé tělo, čistí krev a obveselují mysl. Po požití těchto léků pacient cítí se býti znovuzrozeným. Kdo se obrátí na tento ústav, ten může být jist, že je v rukou vynikajícího učence lékaře a že dodané mu léky jsou nejen ty pravé, ale i čerstvé a celou léčivou sílu vlastního.

Ať trpíte ktereoukoliv nemocí, anebo jestli vás druzí lékaři nemohl nebo nedovedli vyléčit, tedy důkladně popiřte vaři chorobu česky, od kterého času jste churav, co vás bolí a vůbec popiřte všechny příznaky vaři nemoci a dopis adressujte:

**The Collins N. Y. Medical Institute,**  
140 W. 34th Street,  
New York, N. Y.