

Karel Jonáš:

Rozpustilá paní.

Román ze současného života.

"Déj, pane Skýsl!" usmála se vdova, "a sice cestou docela přirozenou. Dovolíte-li, vysvětlím vám jejich tajemství."

"To bych prosil!" Golčová odhrnula kadeř, jež se jí smekla na čelo, a začala pak klidně vyprávěti, jak vechnala p. Pratschku do úzkých. Mluvila tiše, beze všech zastávek a efektů...

"Ano, Vy složité patnáct tisíc —"

"Patnáct tisíc, ovšem!" přivědčoval Skýsl a vytáhnou notes, napísal do něho nějaké cifry.

A na to litali vzduchem samé už jen počty, směněky, úpisu, jako při uzavírání významného obchodu.

XXV.

Té doby přijela do Prahy z rodného města paní Golčové nová osobnost. Jmenovala se Klára Floremová a byla deerkou zadluženého maloměstského dřevaře, jenž nedávno se zřítu oženil.

Macecha hned po svatbě naléhala na to, aby se Klára sama živila. "Chodila do pokračovací školy, tedy at své vědomosti nějak zpenečí," vykládala co den svému mužovi — "takhle nám pomáhá jen ujdat jmění. A to nestáří."

Dřevař byl téhož náhledu a tak Klárka byla nucena opustiti svůj domov.

"Pojedeš do Prahy," poučil jí otec, "a dokud si nevymážeš přiměřené zaměstnání, můžeš zůstat v Hajsce. Dopišu jí ihned."

Hajska byla v Praze pradlenou. Kdysi, před lety, sloužila na venkově u Klárčiných rodičů a patřila už jako k rodině. Líbkalo se o ní dokonce, že je velmi stará a že u Floremů vytvárá věrně až do své smrti. Ale najednou se dokázalo, že její věk byl přečíslovan — a důkaz ten provedl šibalský kovářský tovaryš, který však ihned na to zmizel z městečka, jakoby ho země pohltila. Hajska div si nezonfala. Naštěstí pan Florem ještě v čas jí vysvětlil, že podobná nehoda vyvolává sice na venkově poplach, ale v Praze že se jí nikdo ani nepovšimne. — Služka si z hluboka oddechl.

Poděkovala pánovi za krásnou tu látku, vybrala si své úspory a odstěhovala se do hlavního města. A uvízlá tam již. Najala si na Janském náměstí maličké, stuhlinou páchemostí pokojíček, jenž sotva stačil pro ni a její pokřivené dítě. Ale ona v tomto svěřením prostoru vynašla ještě místo, kde postaviti se daly buehraté nečky, v kterých červené, rozpráskané její ruce den co den se rvaly se sponťou špinavého dělnického prádla. Tak živila sebe a své chorbé robě. —

A k této ubohé ženě poslal pan Florem svoji deera. Pradlena přijala ji laskavě: popošla od necek, počelovala děvče na čele i krku a pak se hlasitě rozplakala. "Vítám tě, vítám, decruško," zaskaptala horoučeně a prohlédla si jí usazenými očima jako drahotnou paní. "Hezká jsi, tuze hezká — však pro tebe najdu práci, však najdu —"

Ale v tom jakoby se zalekla, že už mnoho času uvítáním promeškala, vypustila širokými ústy chraplavý výdech a zapadla zase do horkých, štiplavých oblaků, jež vznášely se nad neckami. "Dítě mi spí, pak ti je úkážu!" zamumlala utahaným hlasem, jenž téměř splýval s dunivým hukotem kovové desky, o kterou právě dělala zamazanou dělnickou bluzu. —

"A což myslíš, najdu jistě nějaké místo?" tázalo se děvče, pozvedaje tmavé oči k oslzlému, rozpukavému stropu.

"Eh, ohlídneme se," prohodila žena a ujala se rukou nový kus hrubého prádla. "Nedávno se mne ptala slečna Loušková, nevím-li o holčině, která by chtěla k nim do sklada."

"Do jakého sklada?" opáčila kvapně a dychtivě Klárka. "Kudy tam máš — romány. Ale co a jak je dít — o tom by ti pověděla slečna sama. — v krátkých přestávkách vykládala uděchaně pradlena. "Večer té k ní dovedu."

"Jen je-li to místo k čemu?" namíto děvče. "Vyhráti si dlouho nemůžeš. Ven ztím, co bude. Ostatně se sama přesvědčíš —"

"A kdo je ta Loušková?" "Starší, ale milá osoba — Peru jí a proto sem někdy přijde." Klárka se zamyslnila. V hlubinách její duše ozval se teskný hlas: "He — máš valit, co se naskytne? To ti radí sama Hajska!" Pot vyrazil jí na čelo setřetej její ruku a zadržela hlavou.

ZASTAVTE SE A UVAŽTE!

Vy všichni východní farmáři a nájemci, kteří žijete na drahých pozemcích, na kterých těžíte málo a nikdy více, než zde na pozemcích v Kiowa Co., ve východním Coloradu, které můžete osaditi anebo zakoupiti za \$6.00 až \$10.00 za akr. Kiowa Co. jest nejlepšími místem k uložení kapitálu v pozemcích a jest tu vyhlídka na nejnižší domovy ve Spoj. Státech. Ceny pozemků se zdvojnásobily a vstoupají každým dnem. Domovní osazování jsou tu velmi rychlé. Přijďte hned a budete si moći vybrati. Ideální podnebí, dobrá voda, dobrá společnost a souhlas. Celý velký řetěz umělých jezírek umístěn jest v jižní části okresu, pouze 8 mil jižně od Eads, okresního sídla a vy budete se tu cítiti jako na břehu moře, neboť vlivem tohoto okolí krajina tu pobřežním zátiskím býti se zlá. Výparý těchto jezer a velikého množství zavodněných pozemků na jihu a západě způsobují větší zavlažení než v kterékoliv jiné části východního Colorada. Tato jezera mají pobřeží 75 mil a jsou hluboká asi 90 stop. Jsou plná ryb a v sezoně létá nad nimi mnoho husí a kachen a tak skýtá se tu nejlepší příležitost k lovu i rybaření. My zejména usuzujeme osadníky na vládni pozemky. Nemeškejte a přijďte, chcete-li míti dobrý a lacný domov anebo dobré a levné pozemky. Veškeré dotazy o bližší podrobnosti budou ochotně zodpovězeny.

"Nač myslíš?" otázala se jí náhle pradlena. "Eh, jen tak... Tedy večer půjdeme k té slečně?" "Půjdeme; a teď se poohlédni po Praze! Máš na to dvě hodiny času!" podotkla vybízivě Hajska a prudce zamáchala v neckách. "Ale nezabloudi někde!" Klárka se usmála: "Však nejsem už holčička!" a pohodila mrštné rameny. Na to upravila si oběma rukama klobouk na stočených vrkočích a hlasitým pozdravem se rozloučila.

Bloudila pak pražskými ulicemi a ohlížela pyšně výklady. Ale mogle jí nepracoval současné a očima — stále jí přenášel do daleka, v malé, zastrněné město, kde nebylo bohatých krámů s vysokými, skleněnými tabulemi. Viděla v duchu otce, jak stojí na dvoře a pře se s dělníky, kteří přivleli z bahniště lesů pokácené kmny. "Tak se se mnou tak přeš — stále přeš," vzpomněla si a smutně se pousmála. "Reknu mu to, přijede-li sem... Ale on nepřijede, macecha nepřivole. — Taký dobře — budu aspoň samostatná!"

A tato slova jakoby jí rázem odhalila smysl přístího života a utvrdila její poměr k celé lidské společnosti. "Samostatná, samostatná", opakovala si unvitě několikráte a to s jistou zálibou. "A vždycky jsem myslila, že budu až do smrti na někóm závislá, že musím být. Vždyť mi to macecha stále tvrdila. Ta macecha!"

A přimhouřivši jiskřivý zrak, představila si jí okamžitě před se, bou jako živou, s bledými vodavými očima, tučnou v prsou a pase a ustavivě rukama šermující. "Nebyla zlá, jsou horší matky, ale že někoho nikdy nemilovala, ani svého otce, proto je taková ledová, prázdňá, nepřítulná a odpudlivá. — Ostatně mnoho je takových."

Klárka bezděčně popatřila kolem sebe, zda snad někde v hemžím se zástupci matku svou nevy-pátrá. Ale pobled její zachytil jakýsi mladík, jenž zablil se na ni bílým chrupem a vykročil mísně knírek pod kontem úst. Zapářila se až po krk a kvapila rychle dále.

Teprve v třetí ulici se zastavila a z hluboka si oddechl. "Nesním se tak hloupě dívat na lidi", připomínala si a vesele trhala tělem. "Bůh ví, co by si o mně myslili. A snad bych mohla taky něco popojít? Dojista — hlad rođí špatnou náladu, četla jsem kděsi — škoda, že se nedá hlad zabít ranou z pistole — jak by se pomohlo lidstvu."

A rozjářena tímto nápadem, vrazila do blízkého pekařského krámku.

XXVI.

O sedmé večer vrátila se k Hajsce. Ta jí už očekávala, zabalená do dlouhého šátku. "Kam jsi dala dítě?" ptala se jí Klárka. "K sousedce! Ale teď už bychom šly. Nemám času na zbytek..." Klárka přikývla a za chvíli již chvátaly šerými ulicemi.

"Je to daleko?" prošetlo nedočkavě děvče mezi cestou. "Ne, ještě pár kroků a jsme tam," ujširovala jí pradlena. Ale trvalo to přece dobrou půl hodinu, než se zastavily před začernalým, nehezkým domkem a vesly do klenutého jeho průjezdu, osvětleného starou visací lampou, jež kdysi ozářovala patrně rozsáhlý pokoj.

Hajska zaklepala lehoučce na první dvře a současně je otevřela.

Věřejné zdravotnictví. Nejtěžším úkolem této vědy jest, postarati se o to, by v městě všecky odpadky byly rychle a důkladně odstraněny, neboť ony jsou to, jež rozkládají se otravují vzduch i vodu a vyvolávají nemoci. Právě tak, jako u každého z nás. Nechte v těle odpadky potravy a ony Vás otráví. Odstraňujte je pravidelně a budete zcela zdravými. Tento úkol má Trimerovo Léčivé Houčké Vímno. Ono toto povzbudí všechno tělo, tvoří začiatkový soustavu, k pravidelné práci a následkem toho nedovolí aby se v těle nashromáždily nepotřebné a škodlivé odpadky. Jak jest jih v těle více, stitře oskřívá v ústech, nechuť k jídlu, tupou bolest hlavy, slabost. Trimerovo Léčivé Houčké Vímno pomáhá vždy, když nastane změna v pravidelném zažívání. V lékárnách. Jos. Trimer, 616—622 So. Ashland Ave., Chicago, Ill.

ZASTAVTE SE A UVAŽTE!

Colorado Realty Company, Eads, Colorado. Zástupce J. F. Trříska. 311f. Krásnou a trvanlivou rodninou památku jsou zajisté Zlaté snubní prsteny. Máme na sklade velký výber a všech velikostí jak snubních, tak i různých drahotkou okrasěných prstenů. PAMATUJTE! Na každý předmet, u nás koupený, vyruja Vam ozdobeným písmem jméno úpiné zadržma. Správám kám bodínek a jiných klenotů věnuji veškerou pozornost. Za veškeré zboží ručíme vždy a každěmu. A. CECHA, 1248 So. 13th St., Omaha, Neb.

Colorado Realty Company, Eads, Colorado. Zástupce J. F. Trříska. 311f.



Mám na sklade velký výber a všech velikostí jak snubních, tak i různých drahotkou okrasěných prstenů. PAMATUJTE! Na každý předmet, u nás koupený, vyruja Vam ozdobeným písmem jméno úpiné zadržma. Správám kám bodínek a jiných klenotů věnuji veškerou pozornost. Za veškeré zboží ručíme vždy a každěmu. A. CECHA, 1248 So. 13th St., Omaha, Neb.

Čtění hospodyňky!

Čete-li dobrý žitný chleib; taže se u Vašeho groceristy na Českou žitnou mouku se známkom "Český Lev". Nejlepší bílá patentní mouka jest VICTOR z myšna THE CRETE MILLS, Crete, Neb., veľkoobchodníci.

V Omaze mají následující groceristé mouku tu na sklade: Hej-mánek a Spol., 1312 William ul. Chleborař a Koutský, 1252 již. 13. ul. P. M. Bvacina, 1242 již. 13. ul. Chas. J. Kněžák, 1401 William ul. J. H. Steiger, 1417 William ul. Frank Svoboda, 1261 již. 16. ul. G. E. Harding, 2603 již. 13. ul. J. W. Zeszlák, 1303 již. 3. ul. Jos. Vopálka, roh 5. a William ul. F. J. Pros, 4011 již. 13. ul.

V South Omaze: G. Haráček, 2010 Q ul. S. F. Sadil, 2017 8 ul. Frank Dvořák, 255 již. 21. ul. Jos. Hazuka, 20, a W ul. Jos. Šrámek, 19, a W ul. Šmílek a Hrdlička, 27, a 1. ul.

Sklad v Omaze NEAL BROS., 742 Brandeis Bldg. Telefon Douglas 492. 44 Nicholas Street, Cestujtel jednatel JOS. J. LANGER.

SEVERO-NĚMECKÝ LLOYD

Pravidelná poštovní a paroplavební doprava z Baltimore do Brémen přímo po nových dvoústrubových poštovních parnicích od 7,500 do 10,000 tun snosnosti.

Rhein, Main, Neck ar, Cassel, Breslau, Koeln, Hannover, Frankfurt, Brandenburg, Chemnitz. II. kajuta z Baltimore do Bremen od \$52.50 nahoru. Tyto parníky mají pouze jednu třídu kajutní, jež označena jest jako II. kajuta. Výše jmenované parníky jsou výhr adně nové, výtěžně zbudované a salony zařizene, pokoje kajutní na palubě. Elektrické osvětlení ve všech prostorách. Další zprávy podává Ji generální jednatel: A. SCHUMACHER & CO., No. 7 S. Gay St., Baltimore, Md. H. CLAUSENIUS & CO., 95 Deandbor Str., Chicago, Ill. aneb jejich zástupci v zemi.

Metz Bro's Brewing Co.

Nejstarší pivovar v Omaze. TELEFON DOUGLAS 119.

Vaří nejlepší pivu sondkové i lahvové na celém světě.

ED. MAURERA RESTAURANT A HOSTINEC. Nejstarší a nejlepší místo pro schůzku jest v čis. 1306 Farnam ul. Pravá importovaná piva na žepu. Pisečské z Městského pivovaru v Plzni v Čechách. Hobrau Münich Bavaria pivo. Pivo Anheuser-Busch a světoznámé Faust získalo rozsláhu reputaci. Kavárna pro dámy nalézá se na druhé podlaže. 40tf

Severovy Rodinné léky jsou zaručeny dle národního zákona o čistotě potravin a léků. — Nepřijímejte jiných.

Pro všechny druhy kašle.

Abyste se zbavili kašle, ať toho čí onoho druhu, od toho nepatřičného nastuzení až do onoho suchého, trhavě stálého kašle, který vede k souhořinám, není-li závčas vyléčen, — užijete známý, osvědčený lék,

SEVERA'S BALSAM FOR LUNGS. Severův Balsám pro plíce. Nezahlávejte si s tím kašlem. Ovládněte ho dřive, nežli se on pevně zakoření! "Minulou zimu nastudil jsem se v práci v továrně tak, že nemohl jsem několik dní pracovati. Po upotřebení jedné láhve Vašeho Balsámu pro plíce byl jsem opět zdrav, jako před tím. Proto pravím, že chybuje každý, kdo v čas nemoci neuzívá Vašich léků, kteříž skutečně léčí. Děkuji vám srdečně!" Ivan Antonovič, Barberton, Ohio. Severův Balsám pro plíce prodává se za 25 a 50 centů láhve.

Nehody těžce pracující třídy.

Každý člověk, který pracuje rukama, jest v stálém nebezpečí, že se potká s nějakou nehodou neb poraněním, i kdyby byl sebe opatrnejším. Pád s lešení může poškoditi jeho rameno, chybny úder ostrého nástroje učinit může hlubokou ránu. Všechny takové a podobné nehody přivádí s sebou ztrátu času, nejsou-li v čas dobře ošetřeny. Severův Olej sv. Gotharda může se nazvati věrným příteltem každého dělníka. Zkuste ho! Cena 50 centů.

SEVEROVY LÉKY JSOU NA PRODEJ VE VŠECH LÉKÁRNÁCH. Chválen ženou v Marylandu. SEVEROVY ŽIVOTNÍ BALSÁM vyléčil paní Karolinu Novákovou z její považlivé choroby a celkové vysilenosti. Píše nám paní Nováková z Earleigh Heights, Md., následovně: "Koupila jsem si Váš Životní balsám v jedné baltimorské lékárně a mohu směle říci, že učinil tento lék pro mne více, nežli kterýkoliv jiný prostředek. To samé slyšela jsem od druhých, které lék tento vyléčil." Cena Životního balsámu 75c. Žádejte výhradně "SEVEROVY" léky. Lékařská porada zdarma na požádání.

W. F. SEVERA CO. CEDAR RAPIDS IOWA