

F. CAJTHAML:

Plavci.

Z pustého zářív v moře moe pluje loď. Je jasná letní noc. Plavci jsou vzdušni. Moře spí a v komu bez počtu hvězd ze chvil...

Na přední hliďce.

Na přední hliďku postaven — ty neumis se chvítit! Jen hlavou vzdorně pohodiš, když stíly k tobě letí.

Osud.

Po dlouhých letech kdysi nás šelma osud svéd; ně ve vlastech už jiní — my poznači se hned.

PABĚRKY ZE SCHUYLERSKÝCH ZÁVODŮ.

Historiky, jež jsou chvílemi k pláči a chvílemi až k popukání.

Tragedie pod plachtou.

V útulném parku nedaleko místa výročních sokolských závodů je neobyčejně živo. Po celé dopoledne bylo počasí nejisté, chvílemi přišlo a chvílemi opět jen na okamžik nad krajinou zasvitlo slunce.

Na místě výletním hudba vesele vyhrávala. Na podiu jaře točili se mladí v tanci, smáli se a byli veselí, jak už ani jinak býti nemůže. Nikdo neměl ani toho nejmenšího tušení, že úsměv Heliův je zrádný.

nala právě žádné funkce a se zručností vlastní jen jemu, přehodil ji přes několik deštníků. Hele, jaký nádherný útulek před zlobou rozpoutaných živlů přírodních vytvořil tu jediným rozmachem ruky jeden z lidských tvorb.

"Hrom a peklo, marné vaše proti nám jsou vzteky," udatně volá kterýsi schuylerský bratr a chrabrě žene se do stanu. Mimo něho i jiní v smaze ochrániti kuži svoji před bezděčnou lázní, vrhají se pod plachtu a ve chvíli primitivní stan naplněn je společností různorodou a pectrou k nevypsání.

Nikdo netušil, co bude následovati. Ve chvíli všeobecné radosti nad záchranou, nikdo nepřemýšlel o kruté hře osudu. O, zastři sobě, citlivosti lidská, obě oči! Spanilomyslné čtenářky, které honosíte se mělkým srdcem, nepouštějte se do čtení dalších řádků dříve, dokud aspoň dva kapesníky se nezaopatříte. V duchu už vidím vás, jak srdečně lomně vzdycháte a jak slzy jako hrachy stékají vám po spanilých vašich tvářích! Ale co naplat! Co bylo započato, musí být také zakončeno. Jakým bych byl to historikem, kdybych jen o radostných věcech se rozepisoval a smutné otajil!

O rozehvžte se struny srdce mého a naplň se citlivostí péro mé. Probudte se všechny nitky soucitu v bytosti mé a Muso, zaplať nad krutostí lidského osudu!

Přišlo jen se lílo. Pod plachtou si libovali. Náhle však ozvalo se podezřelé praskání. Jeden z deštníků podlehl tíži namoklé plachty a "vzdal se vůbec další činnosti."

Co následovalo po té, těžko lze vypsat. Víme jenom, že nějakou nešťastnou náhodou i bratr F. S. "vzdal se svého postavení" a jak byl dlouhý a široký rozložil se na uplakanou matičku zemi. Jeho příkladu následovala i ostatní společnost pod plachtou se nalézající i ve chvíli odbývala se neohlášeně mimořádně "valná hromada" Sokolů a Sokolek.

A když ti lidé, umoklí, zacouraní, umazaní, ubláčení a beze sporu politování hodní sbírali tělesné sehránky své, aby opět postavili se na vlastní nohy, bratr Jožka Š. ze South Omahy se smál a smál, až se za břicho popadal...

Pokoj buď duši jeho...

Na nejvyšší stupeň duševně a tělesně unaven, bratr L. S. z Omahy nechal odpočinouti objemně sehránce duše své. Neohlížel se na úje a nikoho a usnul spánkem tvrdým, jak jen člověk spravedlivý usnouti může, v snění, kde ostatní omazští účastníci závodů očekávali příjezd vlaku. Spal velmi tvrdě a ve snu snad zdálo se mu v schuylerských kráskách, poněvadž tvář se usmívala o celých 99 procent líbezněji, nežli měsíce v úplňku.

Bratr R. F., takto z míry dobrák i duše zlatá, hned má se k činu. S výrazem nevýslovného smutku v očích sklání hlavu, kloubouk sní má a za náležitě pohnutí ostatních mluví hlasem do nejvyšší míry pohnutým:

"Drazí přátele a bratři! Hele, zde leží ten, který ještě před krátkou dobou mezi námi se veselil, s námi jásal, a námi se radoval. Srdec může se utrhout při pohledu na přítele našeho, který nyní tu klidně odpočívá, nevěda už co se kolem něho děje..."

Žalostný hlas řečníkův rozihá se síň. Všichni přítomní chápou hlubokou tragodii okamžiku, i tichnou a s výrazem žalosti přistupují k místu smutku. Není jednoho, aby nechal pokrytu hlavu svou. V nevýslovném smutku všichni sklání hlavu a nasloucha-

jí slovům řečníka, který mluví čím dále hlasem žalostnějším a pohnutějším.

"Drazí přátele," mluví br. R. F. dále, "vy všichni zajistíte oledou bratra v říše neznámé, kde není žalu, ani bolu, ale jen radost věčná. Vy všichni zde truchlíte nad tím, co se stalo, neboť dobře víte, že kdyby byl neodešel v říše nadehvězdne, jásal a veselil by se tu s námi, jakž už nesčetněkrát učinil. Ale co naplat! Proti přírodě nemožno se vzpírati, ona má práva naň i na každého jiného. Pokoj buď duši jeho..."

"Co pak jste se zbláznili," volá 'nebožtík', protíraje si oči. Kolem rozléhá se veselý smích...

Na bludných cestách

I stalo se oné památné neděle po sobotě velmi veselě, že bratr L. S. z Omahy kráčel ku svému obydlí, kdež po čas závodů byl ubytován. Noe byla krásná, jako by jí byl vystříhl z "Tisíce a jedné noci", kteroužto zajímavou knížku tak rádi jsme ve svém mládí čítávali.

Byla síce egyptská tma, ale co na tom, když milému našemu bratru zářily oči. Bylo sice kolem pušto, prázdno a nevlidno, jako na zemi před stvořením tvorstva a člověka, ale co na tom, když v srdci našeho hrdiny bylo krásné a příjemné a duši plnil mír a klid.

Jak už dříve psáno, řečený bratr L. S. našel se na cestě ku krbu domácímu. Rozliční jsou však cesty osudu lidského! Bratr L. S. dobře počítal domy i bločky, ale přece jen nemohl nalézt kýžený útulek svůj.

Vrátil se znovu a znovu počítal, každý blok raději dvakráte, jen aby každá měřka byla vyloučena. Ale marnost nad marnost. Dům, kde spočinouti měla unavená tělesná sehránka našeho bratra nebyl k nalezení. Snad zmizel s povrchu zemského, snad zahalen byl v rouško neviditelnosti, kdož ví.

A tak stalo se, že bratr ocitl se na bludných cestách. Šel kraji neznámými a jen tma a černý úděl kynul mu vstříc. Bratr náš však s udatností přímo obdivuhodnou kupředu se bral, nelekaje se ničeho a trpělivě očekával věci budoucích.

A co tak v duchu přemítá o otázkách přítomnosti a putuje za ellem neznámým, potká bodrého bratra z Wilber, podobným osudem stíženého.

I jali oba líciti si osudy své. Wilberský bratr hlasem v pláči tonoucím vypráví, že dostal klíč od domu, ale marná byla jeho snaha, aby našel ku klíči hodící se dům. A když ti lidé řekli se všechno, co na srdci jim leželo, padli si do náruče a slíbili si, že věrně a nerozlučně společně ponosou osud svůj.

I vydali se na další bludné cesty. Šli. Došli až do ulice městských a toužebně hledající místo, kde by nechali spočinouti kostím svým, našli boudu, kde předecházející soboty jakýsi člověk kočovný za hamizný peníz kroužků pět bral, rovnal je a lidem dával, aby házeli jimi.

A stalo se, že oběma zalíbila se bouda ona a že nehybně se do ní, aniž se starali je-li to dovoleno, šli nic. I natáhli na bedny v boudě údy své, ehtějíce se oddati spánku spravedlivých.

A snad i usnuli. Lož bratru L. S. zdálo se podivný sen. Zdálo se mu, že vše kolem hoří, bouda hoří, bedny hoří; přítel z Wilber hoří a všechno vůbec hoří. A ehtějí zachrániti bratra a soudruha svého od ohavné smrti uhořením, snažil se jej vzbuditi. Vzbudil jej po prvé, po druhé i po třetí. Míra trpělivosti bratra z Wilber byla dovršena. Jsa toho domněn, že bratr z Omahy je srdec nešlech-

ného a nepřeje mu spánku, sebral vše, což jeho bylo a ve stranu jinou obrátil kroky své. I osaměl bratr L. S.

Bylo smutno mu velice. Žel ze trpce ztráty druha věrného, který jej opustil a odešel v světy neznámé. I zaplakal, ale co platny byly slzy jeho?

S žalem v duši své vyšel z boudy, aby jako pastýř hledal ovej ztračenou. Leč, ať jakkoli křížem krážem procházel krajinu, nenašel žádných lidských stop.

Do míry nejvyšší unaven klesl do kypré trávy na pokraji parku a usnul spokojeně. Ráno k svému překvapení shledal, že leží v blízkosti domu, kdež bydlel a že po několik hodin chodil dokola.

I roztrhl roucho své, nasypal popel na hlavu svou a kál se velice velmi... —at.

Mytí a koupání.

Při mytí a koupání dlužno voliti mýdlo, které neupeje potní dířky, čímž by výkon kůže zastaven a vyrážka způsobena býti mohla. Severovo Léčivé kožní mýdlo vyniká nad jiné. Složeno z čistých, anti-septických a hojivých součástek, čistí, nechá póry otevřené a hojí. Má líbou vůni a jest ideálním mýdlem pro koupele malíčkých, na vymývání hlavy a pro holení. Cena 25 centů. V lékárnách. Vzorok po obdržení ze pošt. známky zašle W. F. Severa Co., Cedar Rapids, Iowa.

Nejoblíbenější středisko Čechů z Omahy i venkova jest Elegantně zařízený HOSTINEC který vlastní Jos. Novák, č. 424 již. 15. a Howard ul. Výtečný Krugův "Cabinet" stále na čepu, jako i nejlepší piva lahvová. Na skladě má pouze ta nejlepší vína, jemné likéry a výborné doutníky.

První HOSTINEC a moderně zařízený Restaurant VLASTNÍ JOHN M. FIKS číslo 1516-1518 Dodge ulice, Omaha, Neb. V moderně zařízené jídelně bude Vám vždy a každou hodinu ochotně poslouženo těmi nejlepšími jídlý, zvětinou a různými lahůdkami, jaké jen možno během každého období zaopatřiti.

A. N. Frick & Son Co. Velkoobchodníci a Importéři LIHOVIN a LIKÉRŮ. Nástupci firmy: L. Kirscht Sr., Frick Herbertz. Tel. 544. 1001 Farnam ul., Omaha.

Riley Brothers Co. VELKOObchodníci Likéry a doutníky Old Military Rye --- Diamond R Rye N. B. Archer Bourbon. 1118 Farnam St. OMAHA.

Lee-Glass-Andreesen Hardware Comp. prodávají v e velkém Tlačené, vyráběné a lakované plechové nádání. — Cínovaný plech, železný plech a kovové zboží. — Ostratý drát, hřebíky, nožiské zboží, bicykly, střelné zbraně, náboje a sportovní zboží všeho druhu. 9th & Harney St. Omaha, Neb.

Předplatte se na "Pokrok," \$1 ročně. Do Evropy \$2.00.

České pohlednice. Historické, posvátné, zábavné, komické, blahopřejné, jakož i velkoměstské a sokolské. KRÁSNÝ VELKÝ VÝBĚR. Velkoměstské 30c. tučet. Historické 60c. tučet. Pošlete si pro seznam. Obchodníkům zvláštní výhody. 511f C. G. FOUČEK, 586 So. Centre Ave., Chicago, Ill.

OMAHA Loan & Building Association přestěhovala se z Bee Building da jích nových úřadoven na jiho-vých. roh 16. a Dodge ul, kdež všichni staří i noví podíláři budou srdečně vítáni. Společnost tato platí 6 procent na vaše úspory a obstarává půjčky na domoviny na měsíční úhradné splátky. Geo. M. Nattinger, tajemník G. W. Loomis, předacova.

Dr. Geo. F. Simánek český lékař a ranhojič v čísle 1262 jižní 13. ul., Omaha. Úřední hodiny: Od 2 do 4:30 odp.; od 6:30 do 7:30 večer. — Tel. 3769. Res. Tel. Douglas 1964.