

Do Wisconsinu.

Z česko-amerického života napsal
Jan Harris Zachar.

Hudba zazněla. Modrá řada sokolek imponovala všem přítomným. Jejich svězost, jejich přesné pohyby zapadající v takt hudby plně upoutaly pozornost obecnosti.

Rajn jakoby byl v jiném světě. Ještě v životě svém neviděl veřejného sokolského cvičení, i jsa stísněn v davu neznámých mu mužů, hltavě očima tékal po tvářích mladých sokolek, po jejich pohybech a liniích, zatím co pomalu v jeho krev vkrádala se touha, aby jednou takovou sokolku měl po svém boku.

Náhle zrak jeho upřel se na ruměnou líci, nad níž se vznášel bohatý černý vlas. Majitelka její byla ztepilá dívka, čistá, s kouzelným úsměvem, s jistotou odpovídající taktům hudby. Dlouze se na ní Rajn zadíval, a když pak očima šel po mužích kolem něho stojících, zdálo se mu, jakoby všech zraky na ni se upíraly. Zadíval se opět dlouze na neznámou, zadíval se na ni opět a opět, až přišla chvíle, kdy jakoby v sále byla pouze jedna modrá sukýnka točící se dle taktu hudby.

Cvičení skončilo. Dohrála hudba, dozněly poslední tlesk a zástup vyhrnul se na ulici. Rajn krácel sám. Nevěnoval pozornosti kritikám a pochvalám, jež se kolem něho ozývaly, nevěnoval pozornosti, kam kráčí. Kolem něho šustla modrá sukýnka, nad níž se vznášela ruměná líce, černý vlas, svěží linie ztepilé sokolky. A v krev jeho vkrádala se touha. Jako dítě těžil se na večer, kdy určena byla taneční zábava, a kdy jistě užíti tu ztepilou postavu, s ní promluví, s ní si zatanuje, jí stiskne ruku.

Večer se dostavil brzy. Táhle zvuky valčíku právě nesly se ulicemi, když Rajn vstoupil do taneční síně. Postavil se ke dveřím a pozorně se kolem rozhlížel. Od jeviště, kde seděla smyčková kapela, skrze taneční parky, rozhlížel se od stěny ke stěně, podle nichž seděly šedivé matky, štihlé panny a děti, a pronikavě ztápěje zrak svůj v tváře dívek, hledal úzkostlivě ruměnou tvář s bohatým černým vlasem.

Našel jí brzy. Tančila s jakýms švihákem. Neměla již na sobě stejnoznože, ale bílé šaty s bohatým žlutým žlutým, jež jí zvýšily v očích Rajnových. Její pás a její linie staly se magnetem, a jako její pohyby při cvičení byly čilé, přesně odpovídající taktům hudby, tak její tanec byl pln svězosti. Rajnova touha ozvala se prudší silou. Krev se mu rozproučila. Musí s ní promluvit, musí s ní zatanovat, musí jí stisknout ruku! Ať se švihák k ní tlačí, ať se hluboce dívá v její oči, ať ona mu úsměvem odpovídá, ať Rajn je farmářem, neznaným městského způsobu, musí s ní zatanovat!

Valčík dozněl. Švihák opustil Rajnova sokolku. Ale ostatní tanečníci nebyli spokojeni, tleskající a hvězdařící. Konečně hudebníci povolili, a tanec se znovu rozproudil. Rajn podíval se v tu stranu, kde byla jeho sokolka. Stála sama, oheň v tváři, a Rajnovi se zdálo, jakoby rama její pohybovala se v touze po tanci. Touha vzkřikla, a její výkřik ozval se v celém jeho těle. Rozběhl se. Nevěděl, co činí, nevěděl, co mluví. Omámen vítězstvím, pevně sevřel svoji tanečnici a již zatočil do kola. To hráli polku, veselou, rychlou polku.

Po tanci častoval ji pivem. Rozhovořili se o odpoledním veřejném cvičení a na to se důkladněji seznámili. Rajn pověděl jí své jmé-

no. Pověděl jí, že je farmářem, že bydlí devadesát mil od města, kam přijel, aby viděl cvičení, že bydlí mezi samými Němci, kde je sice dosti zábavy, ale žádné české děvče, a že on si vezme pouze Českou za ženu. Sokolka mu opět pověděla, že se jmenuje Anežka Pokorná, že miluje tělocvik, že pracuje v jatkách a že má ráda farmářský život. Rovněž se mu svěřila, že nemá žádného hochy, a když si proměnil ještě několik intimností svých životů, zeptal se jí Rajn náhle, nemohl-li by k ní někdy přijít na návštěvu. Pokorná nevěděla v této nabídce nic neobyčejného, i pozvala ho srdečně. Rajn jásal. Blahořečil té náhodě, kdy vzal týdenník do ruky a četl o veřejném cvičení. Blahořečil tomu okamžiku, kdy se rozhodl podívat se na tuto národní slavnost. Anežka ho opanovala. Její bílé šaty s bohatě vyšívaným žlutým, její pás, její krásné linie, její červená líce a bohatý vlas, její úsměv a nenucená slova, celá její svězost, vše to dýchalo pro Rajna omamnou vůní a v nitru jeho jen hořela žádost tu ztepilou postavu stisknout k své hrudi, zlíbat jí a mít jí stále po svém boku...

Spustili valčík. Anežka a Rajn zavěsili se na sebe. Tančili valčík takový milý, takový sladký, jakoby jim měli propoutit k novému svému domovu.

Rajn vrátil se zpět na farmu, ale vzpomínka velkoměsta jež doprovázela, vzpomínka silná, prude vonící. Každý den, když vstal, začala mu na hlavu, každý den, když si lehl, ukolébala ho. Viděl stále před sebou velkoměstské ulice, ale po nich kráčely jedny a tytéž nožky. Slyšel stále hrkot polištěných kar, ale v nich viděl jednu a tutéž osobu. Zřel stále před sebou veliké obchody, ale v nich byla vždy jedna a tatáž prodavačka. Modrá sukýnka Anežčina neprestala kolem něho šustit, bílé její šaty s bohatě vyšívaným žlutým neprestaly kvést. Vzpomínal si na podrobnosti. Vzpomínal si na valčíky a polky a četverylky, vzpomínal si na její černé oči a vlasy a červenou líce, vzpomínal si na její ztepilou postavu a čilé pohyby a svězost, vzpomínal si na její slova, jež k němu mluvila a jimiž jej pozvala do domova svých rodičů.

I farma jakoby se před ním změnila. Miloval vždy farmu a její život. Vyrostl v jiho-české vesničce, do většího města ve staré vlasti vůbec nepřišel, a po tu dobu, co je v Americe, pracuje stále na jednom místě, u německého farmáře, i největší město, jež znal, bylo to, kde se seznámil s Anežkou. Miloval farmu, miloval ty staré stodoly a stáje, miloval ta kukuřičná pole a pastviny, miloval kravky a koně, a také nikdy ani z daleka nepomyslel na to, aby změnil své povolání, a přece farma jakoby se před ním změnila. Oděla se ve veselejší barvy. Zavoněla vonnější vůní. Slepice jakoby veseleji běhaly, koňe jakoby radostněji vykonávali svou práci, kravky jakoby si čileji pobíhaly po pastvinách, stromy jakoby šeptala nějakou radostnou zvěst, a kukuřice jakoby s určitostí věstila bohatou úrodou. Šeptalo něco stále Rajnovi, že i on by mohl mít také nějakou takovou farmu, jakou má jeho zaměstnavatel, a při tomto šepotu vždy zjevila se mu modrá sukýnka, nad níž se zdvihala červená líce s černým vlasem.

Rajn začal přemýšlet o své farmě. Když po poli krácel za koněmi a když žhavě slunce nemilosrdně páliło, odvrátil myšlenky od své práce a přemýšlel o budoucnosti. Pracuje již u Němce sedm let. Není mu zle, pravda. Dobře

se nají, plat má slušný, tanec a zábava v okolí je dost, však co je to pro budoucnost? Nebude přece po celý svůj život pracovat pro jiného. Jeho zaměstnavatel sám začal s nepatrným začátkem, prodělal trochu bídy, ale přece se vzmožil a dnes vlastní několik farem. Mimo to Rajnovi jde na tříčtíku. Pomalu stárne, vlasy mu řídnu... Zajistě, že je nejvyšší čas, aby se oženil. Má několik set pohromadě. Pěkný to počátek. Koupí-li si farmu, bude svým pánem. Nechť ei udělá dluh, však jeho práce brzy jej zaplatí. Proč se tedy neoženit? Proč ne, zvláště může-li člověk dostat takovou čilou sokolku, takovou krásnou dívku v bílém šatě s bohatě vyšívaným žlutým, jež by byla nejkrásnější lilií na jeho zahradě?

Rajn přišel k přesvědčení, že bude pro něho lépe oženit se. Uvažoval o slovech, jimiž ho Anežka zvala do domova svých rodičů, a ač nikdy neprojděl svých plánů do budoucnosti, přece byl pln naděje, že učinil dojem na Anežku a že jí jednou bude zvat svoji ženou.

A v tom směru jednal. Sháněl se po farmě. Bral do ruky noviny a četl. Farem na prodej bylo dosti, než žádná se mu nezamlouvala. Přemýšlel o Kalifornii, jež její podnebí bylo opěvováno, přemýšlel o Texasu, kde není třeba nosit zimníku, přemýšlel o Dakotách a Minnesotě, kde tolik krajanů výnosně farmaří. Ale nemohl se rozhodnout. Chtěl farmu lacinou a bál se, aby neztratil své těžce vydělané peníze.

Konečně obrátil se o radu k jednomu českému pozemkovému jednateři. Vyměnili mezi sebou několik dopisů, až jednoho dne jednatel Rajna navštívil. Nabídl mu Wisconsin, kde měl na prodej za pětku akr. Páda sice nevzdělaná, pravil, ale jakmile dostanou se kořeny ven, vydá bohatý užitek. Uvedl několik českých jmen, jímž na témže místě prodal půdu a jímž se výborně daří, vybídl jej, aby s ním si zajel do Wisconsinu a prohlédl si to bohatství, užil své největší jednateřské výmluvnosti, až Rajn svolil a jel.

Rajn si koupil se Wisconsině osmdesátku. Zdráhal se z počátku, vida ty lesy a představuje si tu neschůdnou práci, která by jej očekávala, než agent nedal klesnouti své výmluvnosti, chvále půdu a podáváje vzorné příklady příčinlivých lidí. A když koupě byla uzavřena, a Rajn viděl, že mu po koupě zbývá ještě nějaké to sto dolarů, upokojil své svědomí. Od mladosti těžce pracoval, nuže, proč by se měl teď práci vyhýbat? Bude pracovat pro sebe. Bude budovat svoje jmění, a pokapon-li z jeho čela na zem bohaté slze, bude to nejlepší vláha...

Jak s radostí odjížděl z Wisconsinu. Vrátil se co nejdříve zpět, vystavil si malou chaloupku, a až trochu si svoji farmu uvede do pořádku, přiveze si na ní hospodyně, ztepilou sokolku, s červenou lící a černými očima, čilou a svěží, přiveze si na ni paní v bílém šatě s bohatě vyšívaným žlutým, krásnou jako lilií, že mu jí sousedé všichni budou závidět... Odjížděl s radostí z Wisconsinu. Již se nemusí bát, že je lhářem. Tenkrát, při tanci, když se seznámovali, lhal, pravě, že je farmářem. Dnes jí je skutečně. Může tedy směle před Anežku předstoupit a nabídnout jí svou ruku.

Dokončení budoucně.

— Kdo by si přál, zašleme k objednaným obrazům velmi pěkné rámy za pouhých 50c; krámská cena jich jest \$1.00. Zvláště skvostné rámy pošleme Vám za \$1.75, jichž cena jest \$2.25.

NAŠE PREMIE!

Jako obyčejně tak i letos nabízíme celoročním předplatitelům na Pokrok Západa (Pokrok, Creteský Pokrok, Kansaský Pokrok, Dakotský Pokrok, Iowský Pokrok) různé cenné a praktické premie za nepatrný jen doplatek. Premie naše jsou vhodnou ozdobou domácnosti a výběr jich jest tak hojný, že každý náš předplatitel nalezne mezi nimi některou, jež se mu bude zamlouvat.

Tyto druhy kalendářů máme v zásobě pro naše celoroční předplatitele, již si mohou vybrati dle libosti jeden z nich:

PEČÍRKŮV NÁRODNÍ KALENDAŘ. — Krámská cena tohoto kalendáře jest 35c, předplatitelům poskytujeme jej jako premii za pouhých 15c.

ČESKÝ ZÁPAD. — Krámská cena tohoto kalendáře je 35c, my však jej dáváme našim předplatitelům jako premii za pouhých 15c.

Chlapec neb dívka, již nám získají dva celoroční předplatitele a zašlou nám 25c na zásilku, obdrží pěkný zlatý prstýnek neb dalekohled v ceně jednoho dollara.

Těž máme "Atlas Světa" nejnovějšího vydání s popisem všech zemí a států, s úplnou povšechnou statistikou, velký formát, 10x14 palců, a hojnými vyobrazeními. Zecla nové mapy jednotlivých států a všech zemí světa, obsahující všechny dráhy až domad postavené, všechna města i počet jejich obyvatelů. Tisknuty jsou na pěkném papíře. Obsahuje přes 300 stránek. Krámská cena \$5.00, pro celoroční předplatitele na "Pokrok Západa" pouze \$2.50. Tento cenný atlas neměl by scházeti v žádné domácnosti.

OBRAZY:

Mimo kalendáře nabízíme celoročním předplatitelům našich listů obrazy, umělecky barvotiskem neb tušováním provedené, za následující mírný doplatek:

Mistr Jan Hus loučí se se svými přáteli před upálením v Kostnici. 8 předplatným jako premie 50c — jinak \$1.00. — K tomuto obrazu zašleme bohatě ozdobný rám za \$1.75, jehož krámská cena jest \$2.25. Obraz "Jan Hus" s tímto rámem tvoří úchvatný celek a bude nemalou ozdobou každé české domácnosti.

Obraz Husa a Žilky. 8 předplatným 15c — jinak 30c.
Podobizny presidentů Spojených Států. 8 předplatným 20c — jinak 50c.
Večeře Páně. 8 předplatným 20c — jinak 50c.
Různé obrazy svatých. 8 předplatným 15c — jinak 25c.
Různé krajino-malby v bohatém výběru. 8 předplatným 15c — jinak 25c.
K těmto obrazům zašleme za pouhých 55c úhledné a velice ozdobné rámy, jichž krámská cena jest \$1.00.

Dále dovolujeme si oznámiti, že obdrželi jsme zásobu česko-anglických a anglicko-českých slovníků, jakož i tlumačů, jež prodáváme za tyto ceny:

Junášův česko-anglický slovník \$1.50

Junášův anglicko-český slovník 1.75

Junášův tlumač 1.50

Mimo tyto máme celou zásobu pěkné knihy: "100 deklamací pro mládež" od nej přednějších českých spisovatelů, již nabízíme za 50c.

"Na marjánce" (The Village Tavern), polka, pro dvě ruce na piano za 25 centů.

"Louka Zelená", (The Green Meadow) valčík pro dvě ruce na piano za 25 centů.

Krásné premie jednatelům.

Po delší již dobu nám bylo vytýkáno, že naši jednatelé nemají příležitosti získati si tak cenných premií, jaké jiné časopisy jim nabízejí. — Nemůžeme žádné kramářství a proto jsme se dosud zdráhali veliké laciné věci nabízet, jako premie našim jednatelům. Nyní však jsme si umínili dáti premie každému, kdo nám získá nové předplatitele a jen cenné věci, jaké dříve nikdy žádný časopis zdarma nenabízel; a zvláště povážíme-li, že náš časopis jest dnes nejlevnější český časopis v Americe.

Kdo získá nám 50 nových předplatitelů celoročních, obdrží zdarma krásné hodinky se zlatým řetízem, stroj pátnácti kamenový, soustavy Elgin neb Waltham ve dvoacetiletém zaručeném pouzdru. — Kdo by však nemohl více nežli 25 nových předplatitelů získati, obdrží tuto premii za \$12.50 doplatku. — Krámská cena těchto hodinek jest 25 dolarů a jestli by si kdo přál obdržeti dámské hodinky, může je též od nás obdržet.

Kdo nám získá 25 předplatitelů celoročních, může zdarma od nás obdržeti krásné pozlačené hodinky, stroj soustavy Elgin neb Waltham. Krámská cena těchto hodinek jest \$15.00.

Za 12 předplatitelů celoročních a osm dolarů doplatku dáme tytéž hodinky.

Za 10 celoročních předplatitelů obdržíte jako premii zdarma 6 Rogers zaručených a postřibřených vidliček a 6 nožů, krámská cena \$5.00, neb 6 Rogers zaručených a postřibřených velkých a malých lžic, krámská cena \$5.00, neb velké šedenní zaručené "Set Thomas" hodiny, krámská cena \$5.00, neb pěknou tahači harmoniku, krámská cena \$5.00.

Kdo by však nemohl 10 nových předplatitelů získati, nechť nám oznámí počet získaných a za poměrně malý doplatek může též kteroukoliv premii obdržeti.

Ale rozhodně nikomu tyto premie nezašleme, kdo nezíská nové předplatitele na náš časopis, a to třeba by chtěl úplnou krámskou cenu nám za takovou věc zaplatiti. My neprodáváme žádné zboží a jelikož máme jen malou zásobu těchto věcí, platí tato nabídka pouze na 6 měsíců.

Těž máme na skladě čtyři šicí stroje, které se prodávají od 40 do 45 dolarů. Tyto stroje jsou zaručené a jsou soustavy "Cabinet", tak že, jsou-li uzavřeny, nepodobají se vůbec žádnému šicímu stroji, ale vypadají jako pěkná uzavřená dubová almárka, která by byla ozdobou každé domácnosti. Tyto stroje dáme za doplatek \$27.50 prvím čtyřem jednatelům neb odběratelům, kteří nám zašlou jedno celoroční předplatění na Pokrok Západa.

Zvoue přátele své k hojnému předplázení a podporování nej lacinnějšího českého časopisu, doufáme, že hojně využijí příležitosti námi poskytované. Se váš úctou

Vydavatelstvo "Pokroku."

SEVERO-NĚMECKÝ LLOYD

Pravidelná poštovní a paroplavební doprava

z Baltimore do Brémen
přímou po nových dvoušroubových poštovních parnicích od 7,500 do 10,000 tun snosnosti:

Rhein, Main, Neckar, Cassel, Breslau,

Koeln, Hannover, Frankfurt, Brandenburg, Chemnitz.

II. kajuta z Baltimore do Bremen od \$50.00 nahoru.

Tyto parníky mají pouze jednu třídu kajutní, jež označena jest jako II. kajuta.

Výše jmenované parníky jsou výhradně nové, výtečně zbudované a salony zařízené, pokoje kajutní na palubě. E lektřické osvětlení ve všech prostorách.

Další zprávy podává jí generální jednatel:

A. SCHUMACHER & CO., No. 7 S. Gay St., Baltimore, Md.

H. CLAUSENIUS & CO., 95 Deadborn Str., Chicago, Ill.

aneb jejich zástupci v zemi.