

**JOS. KRATOCHVÍL:**

**Z písní starého oráče.**

Zakrákaly vrány  
řezavý svůj smích —  
padá, padá, padá  
za mě pole snůh.

Pousíná tíše  
pole, ruch i šon,  
jaka píseň, kterou  
v dálece vyzní zvon.

Kde jest plně snůh,  
tam ale nepáčí,  
kde také moje  
píseň dozvání.

Nedoždu již nikdy,  
kam jsem šel a tih...  
padá, padá, padá  
za mě pole snůh.

Země hofí parnem  
jake pomstou sup;  
oblíh chce domů —  
nedej, Bože, krup!

Vzádech se horkem slivá  
na sepečný žár,  
prameny jsou vyschlé,  
krona žhavý škvár.

Jako spálen klesá  
ve svém letu pták,  
vůň práhne pšence,  
ještěm, hrách i mák.

Vedro zrovna šílí,  
vácehn tvor je tup;  
oblíh chce domů —  
nedej, Bože, krup!

V přeletém bledém  
svitu měsíce  
umírala v žitě  
blučhá pšenice.

Ze všech sil co mohla  
život hájila,  
za shvilenu přece  
smrt ji akosila.

Zamužil se při tom  
eka mého zor:  
sotva narodil se,  
hyne každý tvor.

Je to zákon boží,  
umít musíme;  
ale nelze říci,  
co živ zkusíme.

Zapomeň, co bylo,  
zapomeň, co je,  
nebudeš mít stejné  
nikdy pokoje.

Neutíš nikdy  
roda svého chvat,  
dokud neodejdeš  
v lůne země spát.

Ještě ani v zemi  
nenadejde klid,  
bude ti rvát jméno  
zlemyslný lid.

Provinění — cizí  
značí na tvoje;  
zapomeň, co bylo,  
zapomeň, co je.

**OTAKAR CHARVAT:**

**K slunci...**

Z česko-amerického života.

Pokračování.

IV.

Minuly jarní dny, plně zvláště  
ního končí a nastalo horké léto.  
Od rána hřívá žhavé slunce a roz-  
pálovalo cesty i chodníky. V  
městských uličkách nebylo tak ži-  
vo jako jindy; únava horkých let-  
ních dnů lpěla na všem. Veselí  
bylo v parcích, kde zdálo se jako-  
by vše se rozjásalo pod lahodným  
mi polibky slunce. Záhony kvě-  
tin, hřívá ve všech barvách,  
skýtaly příjemný pohled a milý  
počet pro toho, který z městských,  
jednotvárných ulic utekl sem, aby  
trechu pookřál. Po cestách pro-  
háněly se děti, křičely, jásaly a ra-  
dovaly se. A veselo bylo i v ko-  
runách stromů, kde rozpěl se  
celý sbor opeřenců.

Když Štěpán Kovala za nedě-  
lního odpoledne zašel si nadýchat  
svěžího vzduchu do stínu stromů  
rozlehlých sadů, neodebral se jako  
obyčejně hned do středu, nýbrž  
chvatnými kroky přecházel před  
ysovy.

Čekal na Mary Myslíkovu, s níž  
umluvil si na dnešní den procház-  
ku. Den byl pěkný a Kovalovi  
bylo příjemno procházeti se v bla-  
hém očekávání. Chvillemi kochal  
se příjemným pohledem na zeleň  
stromů a mimoděk zatanulo mu na  
mysli přirovnání tohoto okolí s  
tím, v němž každodenně se pohy-  
boval. V podzemní dílně "Štítu  
Svobody" málo věděli o krásách  
letního dne. K nim jas slunce  
vnikal jen dvěma nepatrnými o-  
kénky, jež dvou hladovým očím,  
toužícím po světle, nebyly nepo-  
dobny. A Kovalovi podivným zdál  
se obraz, který každého dne vídal.  
Nad umouněnými kasami skláně-  
ly se hlavy spoludruhů a hbitě  
pohybovaly se ruce. Teskno a  
smutno tam bylo. Nebylo tam ra-  
dosti a krásy. Místnost přeplně-  
na byla jednotvárnými zvuky, do  
nichž chvílemi zapadl vzdech ně-  
kterého z pracujících.

Kovala vzpomínaje na život  
všedních dnů a porovnávaje jej s  
dnem oddechu a odpočinku, cítil  
se neobyčejně dobře.

"Na zdar, Mr. Kovala," za-  
slechl pojednou za svými zády ve-  
selý, baritonový hlas.

Ohlédl se a spatřil redaktora  
"Štítu Svobody", Hlasivce.

"Na zdar, na zdáreček," zavolal  
Kovala. "Krásný den, dávno  
takového jsme neměli. Člověk  
okřeje v něm po té celotýdenní ro-  
botě."

"Ba, ba a zvláště našinci je to-  
ho potřeba, není-li pravda. My,  
kteří jsme otroci tisku, potřebuje-  
me takových dnů jako soli. Okře-  
jeme a na chvíli pozapomeneme na  
to naše pozvolné umírání."

Hlasivce mluvil vážně a roz-  
umně. Kovalovi bylo velmi pří-  
jemno jej poslouchat. Cítil se  
sám neobyčejně sdílným a proto  
byl rád, že setkal se s někým, s  
kým mohl by si pohovořit. O  
Hlasivci bylo ustálené mínění, že  
je žurnalistou neobyčejně nada-  
ným, v práci své poctivým. Vzdor  
tomu však, že byl člověkem milým  
a dobrým společníkem, měl veli-  
ké množství nepřátel, které hlav-  
ně učinil si svými britkými kriti-  
kami v první době svého působení  
u "Štítu Svobody". Během  
doby mu však ostré jeho péro po-  
někud obrousilo. Sám vydavatel  
několikrát připomenul, že tu  
vždy dlužno přihlížeti na okolno-  
sti a přimhouřiti leckdes oko. A  
tak Hlasivce přizpůsobiv se pomě-  
rům, stal se takovým jako byli je-  
ho předchůdci a jako budou ti,  
kteří přijdou po něm.

O Kovalovi bylo mu dobře zná-  
mo, že není jedním z tuctových  
lidí. Věděl, že ve vlasti hrál v  
dělnických kruzích vynikající ú-  
lohu a že osvědčil se znamenitým  
pracovníkem ve vydávání nové  
strany. Již několikrát chtěl si s  
ním pohovořit, myšlenek jeho u-  
žítí ku svým pracem, anebo učiniti  
jej hrdinou některého z příštích  
svých feuilletonů.

"Otroci tisku, hahaha," usmál  
se zdvořile Kovala, "není skuteč-  
ně přirovnání vystižnějším. Sku-  
tečně přirovnání daleko lepší, než  
okřídlená fráze 'králové sedmé  
velmoci'. Česko-americký tisk ne-  
ní žádnou mocí, jak se zdá."

Hlasivce poslouchal pozorně, u-  
smívaje se. V mysli zatanul mu  
nárys příštího feuilletonu, k ně-  
muž domníval se: míti látku sku-  
tečně zajímavou v každém ohledu.  
Kovalu potěšila tato pozornost a  
řeč jeho byla klidná, nenucená.

"Není možno člověku přemý-  
šlejšímu nevídat si našeho ži-  
vota. Pravda, časem je sám při-  
tom bolestno, ale snad dosud ne-  
ní třeba malomyslně a skládati  
bezradné ruce v klín. Je tu do-  
sud množství zdravého živlu, s  
kterým dá by se udělati značný  
kus práce. Tu však dlužno míti v  
sobě více síly, než mám já a zažiti  
o něco méně zklamání, než zažil  
jsem já."

Hlasivce se spokojeně usmíval.  
Byl z té duše rád, že se s Kovalou  
setkal. Zajímavý člověk — my-  
šlel si — myšlenky jeho jsou  
vskutku vzácné. Látky k pěkné-  
mu článku ne zrovna k zahoze-  
ní... Úvahy o zlepšení našich zá-  
háv, o lepším výběru pro veřejné  
programy, o špatných následcích  
časných manželství a podobné,  
vzdor své časovosti, čtenářstvu  
přeje jen již se přejedly.

"Pravdu máte," řekl Hlasivce  
aby Kovalovi poněkud se zalicho-  
til, dodal: "Ti, kteří cítí bolest  
nad našimi poměry, jistě zároveň  
jsou lidmi vzácného srdce. Jest  
známo, že mnozí si zde libují a ne-  
měnili by ani za celý svět. Najedí  
se dobře i napijí a oni po jiném  
netouží. Plný žaludek je jim mi-  
lejší než cokoliv jiného. Po krá-  
se netouží, nemají snad pro ni vy-  
vinutý smysl. A po čertech málo  
starají se o to, co druhým stále  
leží na mysli. A naše noviny v  
mnohých případech jejich chout-  
kám hoví —"

"Správně řečeno," přikývl Ku-  
vala. "Noviny ve většině přípa-  
dech vykonávají více zla, než do-  
bra. Hlavní úlohu hraje při všem  
všemohoucí dollar. A lidé, kteří  
tyto naše noviny obsluhují, prodá-  
vají za dollar své srdce a duši a  
zdá se, že ani necítí, že oddávají  
se duševní prostituci. Podobají se  
dobytku, který vyváží všechno, co  
naň se naloží a cítí se při tom spo-  
kojeným."

Hlasivce zalíbila se tato myšlen-  
ka a umínil si, že si ji poznamená,  
aby ji nezapomenul. Nárys feuil-  
letonu stával se čím dále tím urči-  
tějším a redaktor již nyní věděl,  
že na zajímavosti scházeti mu  
nebude. A pojednou vzpomněl si,  
že snad bylo by záhodno říci aspoň  
něco na obranu těch, kteří své  
srdce prodávali Molochu — tisku  
pouze s bolestí a necítili se při tom  
tak spokojenými, jak Kovala se  
domníval.

"Ale zajisté připouštíte mož-  
nost, že nejsou všichni takoví.  
Snad i vy na jejich místě nejednal  
byste jinak?"

"Ne, nikdy," vpadl mu Ku-  
vala rychle do řeči. "Nikdy bych se  
nezaprodal."  
Na okamžik zamkl a zamyšleně  
díval se před sebe. Hlasivce vy-  
užitoval onoho zamyšlení a urovn-  
nal myšlenky, jež právě slyšel.  
Dokonce i titul k onomu feuillet-  
tonu mu napadl. Umínil si, že  
nazve jej: "Povídka o člověku,  
jenž neprodal by své srdce." Nad-  
pis se mu skutečně tak zalíbil, že  
si jej chvatně do zápisníku po-  
znamenal, aby naň nespomněl.

Kovala díval se do dálky, spa-  
třil přicházející očekávanou Mary  
Myslíkovu. Obrátil se k redaktoru  
a řekl tiše:

"Odpusťte, podruhé pohovoříme  
si více. Je mi líto, že nemohli  
jsme si pohovořiti déle. Očeká-  
vám zde svou přítelkyni..."

Hlasivce se usmál a podáváje  
Kovalovi ruku, řekl mu, že na  
příští setkání těší se ze srdce.  
"Cítím, že vás mám rád a litu-  
ji, že neseznámil jsem se s vámi  
dříve. Snad neodepřete mně své-  
ho přátelství," řekl Hlasivce od-  
cházeje.

Pokračování.

**Spánek učiněn klidným.**

Bude méně nespavosti, až Omaže-  
né toto zvědí.

Nemožno spáti v noci bolavými zády,  
chromými, mlými nebo bolestnými  
Doan's Kidney Pills jsou pro bolavá  
záda.

Vyléčí každý druh choroby ledvin,  
Od obyčejného holení zad až do  
úplavice močové.

Jsou schváleny Omaha.  
Mrs. Henry Witt, z č. 3001 Franklin  
ul., Omaha, Neb., praví: "Mr. Witt má  
toush důvěru v Doan's Kidney Pills dnes,  
jako když je veřejně schválil před sed-  
mi roky. Naopak, jeho vážnost k to-  
mu léku vzrostla, poněvadž vyléčení,  
dočleně jím v jeho případě v r. 1899,  
zůstalo úplným a trvalým. Dříve než  
užíval Doan's Kidney Pills, trpěl tolik  
bolesti ve svých zádech, že bylo pro něj  
skoro nemožno spáti, nýbrž celé noci  
se jen válel a zmltal a ráno, probudiv  
se, cítil se znavenějším a neosvěženě-  
jším, než když ulehl. Správně oznámku  
Doan's Kidney Pills a máje přičinu  
souditi, že jest to právě druh léku, ja-  
ký potřebuje, dostal si boxničku a pe-  
livě je užíval dle návodu. Rychle a jak  
časem zjištěno, trvale vyléčení následo-  
valo. Odporučil osobně Doan's Kidney  
Pills mnohým svým přátelům a zná-  
mým."

Na prodej ve všech lékárnách. Cena  
50 centů. Foster-Milburn Co., Buffa-  
lo, N. Y., výhradní jednatel pro Sp.  
Státy. Pamatujte jméno, Doan's a  
neberte jiných.

— Louka zelená, účvatný a velice o-  
blíbený valčík pro dvě ruce, pro piano  
nebo organ, upravený A. L. Marešem.  
Pošleme Vám jí za pouhých 25c. —

— Jako premií pošleme celoročním  
předplatitelům obraz Jana Husa a Žižky  
oba za doplatek 30c. — Jinak oba  
za 60 centů. —

Česká pošta.  
  
Souchotiny,  
asthma, kašel a  
veškeré plicní  
choroby jsou  
vyléčeny  
Šimanovského  
Březohorským  
Thóm z Cech.  
Tisíce stře-  
ných plicními  
nemocemi byli  
vyléčeni tímto  
bylinným lé-  
kem, který pro  
svou nepřekonatelnou léčivost byl po-  
čten nejvyššími vyznamenáními v Ří-  
mě, Paříži, Vídní, Florencii, Londýně  
a Luttychu. Sklad pro Omahu má  
pouze chvalně známý lékárník S. A.  
Beránek, roh 16. a William ul., Omaha.  
Lékařským předpisům věnována ob-  
zvláštní pozornost. 31

**Foral & Kuncl,**  
jediná česká  
komisionářská firma v Omaze  
v číle 419 So. 11th Str.,  
obchoduje  
drůbeží, vejci, máslem, tolaty, kůzemi  
a vůbec všemi farmerskými výrobky.  
Za vše platí nejvyšší ceny a peníze za  
zboží začle obratem pošty. Cenníky za-  
sílá na požádání zdarma a to každý  
týden.  
Odporučeni: Bradstreet, Omaha Nat'l  
Bank a United States Nat'l Bank. 16t

**Dr. Jos. Fr. Lauwetz**  
WAHOO, NEB.,  
český lékař a ranhejič.  
Úřadovna v Šafránkové Bloeka  
nad holiřnou.  
Telefon číslo 97.  
Doslouží v každé době. 45t

**POMNIKY**  
žulové a mramorové  
**Frank Novák.**  
1413-15 So. 13th St., Omaha.  
(Naproti Hotělu Praha)  
Velký sklad, krásná práce zaručena.  
Kupte si pomník v Omaze. Co ušetří-  
te, zaplatí vám více než cestu.

**S. JUNG & CO.,** velkoobchod líhovinami  
v MILWAUKEE, WIS.  
jsou jediní majitelé  
**Dr. A. Svobody Hořkého Vína.**  
Připravené dle předpisů tohoto proslulého lékaře, doporučeno ode všech  
lékařských autorit v nemocích žaludku a vnitřnosti. Toto výtečné léčivé  
víno, užíváno li v pravých dávkách, může býti užíváno co lék při slabosti ža-  
ludku, nechuti k jídlu, nezdravosti a všech podobných nemocích.  
Prodáváno jest v plných kvartových lahvích. Žádejte o toto víno, jež jest  
k dostání ve všech českých hostincích. 47  
**J. H. SHARY,**  
648 BEE BUIDG., OMAHA, NEB. Telefon Douglas 3133

**GEORGI & VITÁK,**  
(dříve Louis Viták)  
Přijte si o ceaniky, jsou zdarma. 4663 Gross Av. cor. 47 and Ashland Av., Chicago  
**Prodáváme veškeré hudební nástroje za tovární cenu.**  
Jame výhradní vyrábitele vyhlášených "Pearl Queen"  
Concertin a máme též pravé české harmoniky nejlepší ja-  
kosti. — Jediní zástupcové pro Ameriku slavných a světo-  
známých dechových nástrojů vyráběných V. F. Cerveným  
a Symem pro které jsou odporučené na všech světových  
koncertatcích: v Praze, Paříži, Lipsku, Bruselu a jinde.  
Náš obrovský tovární sklad, přívos a vývoz hudebních ná-  
strojů pa celé Americe dokazuje nejlépe pověst našeho ob-  
chodu a důvěru, kterou chováme u ct. obecnstva. [9m6  
Nakladatel českých hudebnin. Správky všech nástrojů se vyřizují.

**SEVERO-NĚMECKÝ LLOYD**  
Pravidelná poštovní a paroplavební doprava  
**z Baltimore do Brémen**  
přimo po nových dvouřubových poštovních parnicích od 7,500 do  
10,000 tun snosnosti:  
Rhein, Main, Neckar, Cassel, Breslau,  
Koeln, Hannover, Frankfurt, Brandenburg, Chemnitz.  
**II. kajuta z Baltimore do Bremen od \$45.00 nahoru.**  
Tyto parníky mají pouze jednu třídu kajutní, jež označena jest jako  
II. kajuta.  
Všle jmenované parníky jsou výhradně nové, výtelně zbudované a salony  
zařízené, pokoje kajutní na palubě. Elektrické osvětlení ve všech prostorách.  
Další správy podává jí generální jednatel:  
A. SCHUMACHER & CO., No. 7 S. Gay St., Baltimore, Md.  
H. CLAUSENIUS & CO., 95 Deadborn Str., Chicago, Ill.  
aneb jejich zástupci v zemi.