o\
|

»

i

s

|

{

&

|

s kgvnul.

YRANT. 5. JAROM:
ZAPADLA HVEZDA,

Historka o eveopskfm zadhthom u nine:
riek$m koneem,

I,

V salonu advokita den, Bystré
ho byly rozestaveny kheliky »
barvami, nekolik “btafli”’ wthlo
tu po rlizou o v jednom koutd
byly pohozeny malifské ** patro-

Dvé zamazané figury ma

.I'I.Y.” i
, \%‘ﬁ pokojf — viak znhme koidy

Jejieh uniformu — lezly po vy-
sokgeh Ataflich o theti  michaln
barvie ve kbeliles,  Chyili bylo ti-
cho, Jen kdyz " popokel” nékte-
rf 7 mulifh, we svymi  Ataflemi,
rozlehlo we to thhle pravidogm, vel
mi prostranngm pokojem, Pojed.
nou dal we jeden 2 nieh do tiehého
hvizgland, pak si dubené zatul no-
tovat, az niahle krisogm tenorem
wazpival 0V Kdyz jwem ko vim
chodival pres Ly lesy, neh G00uve)
plox ty lessyy - '
Melodieky n plng hlns nesl se
wvutné pokojem, T néltefi chod.
«l nn uliei se zastavili pod oknem.
& bylo vidéti, ie poslouchaji s ju-
kgmui poZitkem. Toho povkimnul
wionhs zpévhk, u jsn wobé vidom
wvlého krbmného hlasu, ¥ vétiim
zhpalem polkratoval, Tu we rozle.
tely dvéie n do pokoje vrazila ku-
chafka, ‘' Prestanete mi uz jed
now # tim kokrhbnim ! pronife-
la prithumend, se zfejmon divion

rozéilent, " milostpani mi - vedle
niaviktévy, o vy s hodete  tady

produciroyat "'

Dvéfe we znne zaviely, kuehaf-
ka za nimi zmizela, a zpévik u-
wal, Jako za odménu ozval e
protéjéiho okna pres uliei slaby
potlesk nékolika divéieh  rudek,
Zipevik we naklonil k oknu, o spu-
Liiy, ze nékolik svadlenek nadiend
radost wvoji  projevuje, smeknul
kulatou Eaplku, usmdl se a lehee
Led v témz  okamiiku
vteviely we dvéie, vedonel do pra-
covny ndvokhtovy, u Gigté ohole-
i tyaf heree se v nich objevila,

“Ktery pak jute to zpivalt’’ ti.
znl we, Mulifi mléeli,  Ale pohle
y Jejich mlavily velmi zketelnd,

“To jute byl vy — mlady mu-
7wt

0 Usloveny rozpuéitec se rozhlizel

u po kritké presthvee fekl nesad.
les

“Ano!"

NGOG zpivite plkné,
pak se jmenujete?’’

“Jan Fistula."

“Pane doktore,”” obriatil se he-
ree do ,  wvny, “ten mlady muoZ
méi zng menity blas, Dékuji!™" mlu.
vil zase k malifi, "'Dékuji vam!"
A vstoupil k advokitovi, zaviey
s webou dyéfe,

V pokoji zavladlo ticho,  Fi.
stulovi stifsly se ruce a chvél se
rozéilenim. Oba kamaradi hledéi
nof jukess thzave, ok starkl z uich
promluvil,  Nahnul se, stoje na
ktaflich, k Fistulovi a polohlasné
feptal ;

“Jeniku, vis kdo to byl

Jenik kroutil ziporné hlavon,

“To byl veehni rezinér zomské.
ho divadla, Znam ho.”’

S Plstulou se wntodil svet.  Pre
kvapenim nebyl slova moeen.

J nk

LA

Tentygz den po poledni nuvativil
dea. Bysteého veehnl vedisér zom-
ského divadla  po deabé a piv
vod) # sobou viesatého pina v oy
Hndra,  Bedéhi w kubbekého wtol-
Ku n 2ivé rokovall,  Po ehvili o
teviel advokat dvére k malithm.
SPovidiam, pane Fistulo, nespl-
val byste ndm znse ndeo?'’ thaal
L 1L
Osloveny se garagl a vihal,
CAle oo vRdyt o apivim jen
Mak "
o nevadl, apiveite Jon tak !
volol veehnl  redisér plos rame
advokitove,
i

“My s nechime  otoviend
dvéfe.  Tak budeme proxit!"’

Fistula sthle jobté vihal,  Ale
stardl kawardd dodhval mu ku-
rivie :

“No tak — zpivej,pitomée! Ne-
wyd e juko neyvistn !

Fistuln #i koneéné odknélul »
wntnl ¢ V' Kdyz jwem pllkel viers k
nl, onn smuton u okinn sedf — -

Obn kamarddi prestali pracovat
a dosud nikdy & takovim z4jmem
ho neposlouchali, jako dnes,

Lyuéng tenor nesl we Inhodnd
pokojem: ' Matickn 1o nedovoli,
hys k whm chodival — "'

Dozpival,  Krey s se mu do
tvAFl u ke mozka,

Viutoupil vigsaty phn u pravil;

CP0Jde e, mladikn,  tros
chu!"'

Fistuln slezl a vstoupll,  Znvie
Wodvéte o vlasaty pan pokratoval ;

“dwem kapeloikem  zemského
divadin. Byl jsem upozornén na
vitk hlaw, n shledal jsom, 20 vakot
kit krhund zpivate, Rozumi we, Jo
potfebujete jedté eyik.  Ale hla-
sovy materihl jo tu,  MEl byste
chut k divadlut"’

To bylo vz pfilik muoho pro Fi-
stulu,  Vytfestil zrak, o musil se
plidezeti skiing, ahy neznvrive
ral,

YK odidivadlu? Juk 2y Jsem
i Lo nenemynlil !’

Y Novadi ! Rekndto, ehtél bysto?
Clovitlen, vy mhte zlato v hrdle,
kkodn vis Kk tomuhle Pemesiu!
Tak eo?”

“Jh jestd nevim Jh ) {
“Dobri! dute  rozéilen,  Zde
mite mojl navativenku, Navitiv

te wne ziten kolem phl desité v
divadle,”’

Wistula pijal navitivenku, po
dékcoval u vyveavoral we ven,

0 1 Fikal ! Ukaz, co to mak?'’
naléhali kamaridi,

“Mbm jit k
vyhrknul n ulkdzal
venku,

Obéma  kamuradim vystouply
oli 7z didka a hloupé s otevFengmi
sty, hledéli na zumazaného Je.
nika,

Jin  navsti

T

duon tomu EtyFi léta, kdy opu-
stil Jan Fistula, nyni élen opery
zemského divadla, vysoké dtafle a
kbeliky s barvou, kdy naposledy
svléknul pestfe  pomazany reing
kabat — wby ho vice neobléknul,
Od té doby, kdy mecents uméni,
wmfuny bohAé, advokit dr. Bystry
na wvi) niklad dal Fistulu do o
perni &koly, oteviel se mladému
muzi zeeln novy wvét,  Jun ynima-
vého duche o pfi tom vekutkua na-
dansm zpévikem, absolvoval ry-
ehle skolu operni, a ponévadZ siin
chef opery we of zajimal, mél dvé-
Fe “zemské opery'  otevieny -
Eeknli nafi,  Divadelni buletiny
iz piedem ohlafovaly novy zjev v
opernim winéni, o pFl prynim vy
stonpeni Fistuly bylo hledifté v
pravém smyshu slova  ““uatiiski-
no'' Pak rost]l véhlas néseho u.
mélee  kazdgm duem.  Casopisy
priisely jeho podobizny, kritiko-
vé we rozplyvali ehvilow n jenom
tomuto nadieni mime co dékova-
th, %o nnde frascologle byla obo.
hacenn nékolikn novymi veletny-
mi wlovaimt ebraty "' (nefeknu
to wlove: ““fease’" — uminil jsem
w20 e ), Liskly se pohlednice, di
vadelnd agenti mobli s nohy ubé
hat, sledinky, ba 1 panidky vedy-
ehnly 2a 2idy sv¥eh milenet o mu-
0, wmdlebdiletanti nosili kabaty
dle ného,  viasy w0 rogenchali dle
ného,  napodobovali  Jjoho  ehod,
kedtoe celd volojnost hyla novim
nméleem  unesena, ombmensa. A
divadelul  sprava libovala sl phi
tom, Jok so Ji sase hubend poklad.
ne peknd spravije. NAR tenorista
avin byl da nejpodndjiich domn
nkl  apoledenské smetduky ', v
brgku stal so milddkom viooh pha-
tel nperpiho uméni, o kdyby byl |

0 tom pochybovati sad

divadin!™

chtd, viutili mu ldé presyédéend,
weoon b Zate v hedle, Ze on byl,
Jowt a bode prvnim neslavné jgim
“tenorem’” pod sluneem,  Toto
védomi zvedlo mu troehu hlavy,
vapFimilo mu zhda n spustilo  mu
dolejii ret, ktery, dopluén pykngm
pohiledem dosth hezkgeh oéf, dodi-
vl bvii Jeho zyvlbatniho virazu,
v némz mohl kaZdg Cisti myklen-
ku: ""Co jute proti mné vy, kdoi
mne ohdivujete, kdoZ mne zhozhin-
Jete 1" Onobnd krejéi knzdou wai-
sonit dodbval mu obleky dle nej-
novijieh stéihft n z nojmoderné)-
aieh 1atek, lobouinik objednbval
mi klobouky Jen dle varh pafiz.
ukseh n obavnik nékobkrite oo
vokn plazil we o jeho pohou, nhy
profi zhotovil dilo nejlepil,

Nez kteréhowi dne se stalo, 7o
nié tenor podepsal bez vidoml wvé
divadelni sprivy kontrakt opefe
v Némeeku,  Mégto rozvitin wde-
enjiel zprivi, 40 z2hozhovany tenor
mizel,

V novinheh objevily we dlouhé
Clnky o upreblém wmélel, o jok
to vidyeky hgvh, utvokily se dvé
strany, jei se pro pFipad Fistelliy
fiporné potivuly.  Uprehl§ tenor
tital v Némecku polemiky uovin,
Jez mn znimi do eiziny posilall a
Jen se usmival, A kdy?z kel po uli.
ol, viiné, upjaté, mohl Eigti JeaZdy
v Jeho tvaAF myklenku: ""Co jute
vy vilehni, kdoz mi spilite, co jute
vy viichui, kdoZ se mne zasthvite ?

A
Liétn mijela, novi tenofi pliehi-
chfizeli, wlafi utikali  (nebo na-

opuk) a nbk tenor neéinll vy jim-
ku, 74 Némeekn utekl do Anglic a
koneéné do Ameriky, V Némeekn
nazgval we Hans Fistel. Nyni pod
Jmenem John Flagioletti’" pod-
mantl s prvnim sv§m vystoupe-
nim v Americo coly divadelni svit,
Colnéjai tasopiny v jeho domovi-
nd dosthvaly téméf obden nadkendé
felegramy o vitézstyi “naﬁulm s
znpomenutelného tenoristy’’, V§.
sledniel vheeh dojmi, je kﬂu-!w}’r
telegraf wvymi zprivami o zoce-
Auskgeh triumfech nadeho umélee
v domoviné vyvolal, byla vieobee-
uh touha, opét ho jednou spatkiti,
Jeho hlasem se nochat unésti,
PEitel uméni  a Fistully mece-
nis, dr, Bystry, dopsal svému né-
kdejsimu ehrinénel, aby pkijel do
viasti na pohostinné hry. Vylidil
umélel eelon situaei,  padné, jak
pouze advokit dovede, vie odi-
vodnil, a podotiknul, Ze bude v do-
movinég upfimné vithn,  Dopis hyl
odeslin o nastale doba dekind,

V.

Ve svém pokojicku v 13, uvenui
v Novém Yorku piechhzel rozti-
len tenorista “John Flagioletti'’,
Na stole leZeln roztrzend obilka a
vedie byl pohozen dopis.  Umélee
se nfhle zastavil, hedboul rukon
do profidliyeh visst (uz opravdu
profidigel: prosim vis, tolik stu.
dovini, tolik oper, tolik starosti,
tolik keasngeh Zen, tolik probdé.
nfeh noei!) Pak skleslo jeho télo
na pohovkn n hlava ' nejvitéihe
tenoristy svétan'" sklonila se do hi.
Ifeh rukou, které od té doby, kdy
zahodily natéradsky Atéteo, doty
Kaly se jon partest, pohiri s porli-
elm vinem w tél voadngeh den,
Vzpominky thhly doki.  Probical
svoji minulost, o v duchu zastavo
vl se u kaddé doleditéjal udilosti,
Blysel boubit tu slavu, Jod jako
glorioln svétee hlavu jeho véndila,
nochal svaét Jit mimo o whm stil
vysoko nad nim, vysoko .. A opl.
Jeb se svymi viastnimi trivmfy. Co
nevidét bude Fide jeho slbvy tak
veliki, tak voasdhla, de v ni slun.
oo nobude wapadat, sni vyohdser,
Zvak svedl so v pokoji na vy
Kow, pevoou skivl, jod byla poote

hyly vyplndny deskami pro gea.

wolow, “Tam Jok ladano ook o

Pro mue jste jen pouhy vedueh!"'

ho jméni, jest tam uehovhna vér-
ni kopie celého jeho uméni, Bylo
to v podhteieh jeho kariery, kdyz
ho navitivil zistupee velké Lovie-
ny i greamofony a 2hdal, abhy ve-
wpival nékterd vgznnmnéjii partie
do stroje,  Umélee pozadoval ho-
norhf neobyyklé vike, n zhstupee
odedel ¥ nepotizenon,  Leé podob-
né nhvitévy hyly castéjii o phes
vimluvnost  agenti  rozbila  we
wmlouvi o tutéz plelehziou, joko po-
prvé, A ted to polalo samého
epbyikn zajimati, o v jeho uméle-
clém mozkn  zvodila se zvlaktni
myslenkn, kn jejiz provedeni ne-
prodlent pFistoupil,  Dohodnul se
K Jiston  ameriekon firmon, ke
rang s vyhledal o wzaviel pi
semnou silouve v tom smyslo, Ze
mu bude dodbne vedle originilu
(vezplvané purtie) jesté jedna de.
ko, n pokud hude 2iv, Ze nesnd we
vieo kopii zhotovith, A tak ukli-
dal poklndy u zlato weiého hrdla do
metySeh desek o rovnal je ve skl
nl, k tomu Géelu z2vIabté objednn.
né,  Ovhem, #e obsah whiiné této
wlwtal pro knzdého tajemstvim, A
proto Wylo pfi kaZdém jeho plesi-
dleni tolik Gdiva: Veslcord zafizeni
bytu mnohdy prodival, jen ta ta
Jemunh glefif vhude g uim costovala,
A tyto  poldady hodlal odevadati
Jednou svému mecenhbi.  Proto na.
pual Jedywi  dra, Bystrémuo, ''Ze
vdédnost avo)i prolhze mu dilem,
jez. bude pravim unikem', A
dues pual mu zane dr, Byste§ u vo.
lal ho do viasti zpét.  Zahloubal
so do myBlenok n poéital v duchu,
kdy dopadh jeho smlouve,  Roz
hodl se konedéné, Ze we vebtl, nz vy-
préi wmlouva s divadlem, A ne
leniy, sed) & napsal své rozhodnuti
Wvému mecenisi,
VI

Juko kdyz pired houri se zdyvihne
viehfice w  zalomeuje  korunami
stromfl, zatkese nhm okny, porhii
malé dévi g staree o do ofi nim
meth pisek o prach, tak zalomeo-
via vefejnosti nbhla zprave, 7e by.
valf tenor dvorni némecké opery
i nékoliks Fady vyznamenany ‘nié
rodilk” Jan Fistula (doma vidycky
Fistula!) jiZ za mésie veati se do
viasti, Tisice plakiath rozletélo we
méstem a  obrizkov§m éasopisfim
nastaly zase Zné. Obehodniel a na-
kladateld pohlednic nemohli staéit
spousté zakhzek o fotografové vy.
wlobili wvé v¥kladee zase podoben-
kami velilkého umélee,

Ale zatim stalo se v Americe né.
eo, eo  pozdéji  ohromilo  mysli
viech, kdoz laénili po jeho zpéva,
John Flagioletti louéil se s Ameri-
kou, zemi volnosti, a prodélay v
poslednim mésiel nékolik  daklad-
nyeh “vedivkh'’, jei konéily tak,
e chodival obyéejné z byt hosti-
telft neb hostitelek rovnou do zkou.
sky, Kteréhosi dne, kdyZ se dosta-
vill Zurnalisté do byt jeho, aby po
diiklandném interviewn mohli se s
nim v novinkeh rosloudit, nebyli
vithee plipudténi, nebol tenorista
wotva septal, nemoha jasného zvi.
kn 2 hedla vypraviti, Tevalo né
kolik  t9dnd nez se mohl popryé
dostaviti do zkousky, aby se »
vdetngSm publikem rozlondil v dost.
ném vederu.  Ale to piekvapeni!
Onen neséislnékrite vygnamenany
epivik, tenoriste svéta, ta hydeda
operniho uméni, ten véhlasny nad.
clovek, nemajicl soupefe ve svém
uméni, nemohl do vystich poloh,
N velikfmi obtiZemi vyepival pon.
hét, obydeiné 1 pil domi ho za-
chvatil kndel, o na to disté idedlni
vysoké e nebylo ani pomysleni!
Reditel uplnni ruee,  kapelnikov
vypadia taktovka « ruky a kole
govéagpdviel byl jako opareni. U
mélee odebral se sase na I0Mdko,
divadelni lokat vy Jhddil so Fiditeli
v davérndm rozhovoru: ' Ten do.
vik je pro operu stracen, navidy

o |atracen ! Jeho hlas mu neveati and.
vienn,  Téméd vedkord phihridky |ny

profesor,
Reditel vytiedtil srak,

kat, ""Hifenl, zibavy, pitky, ne
stiidmont !’

ey je -~ konee!" ikl
plerfyavé n oddyehnul w2 hiu-
huka,

Léknf namahal  se, uehieholitl
ho, Al umélee slubgm, zlomen§
hilusem provil: © Nechte toho, pane
doktore! Jukh pomoe! Tedy konee
v konee!"!

Zuhled @l we smutné na b jemnon
wvoli wekif, kde byly jeha pokla-
dy, # v tom pobledu Wylo tolik,
tolik bolu,  Pule zavolal slubu, o
powlal do viasti telegram: ' Viink
nemoe, nepfijedu, Fistula."" A je-
Aé A8 den postnl dew, Bystrému
obilrng dopiw,

Vil
Telogram Fistully  aplsobil v
Jeho  domoving  neohylejng ros
rueh,  Mnozi neverili obsahu tele.

gramu, o tyrdill, Ze to jest pouhd
vymluva,

Nektastng umélee zlstal v Ame.
rice, n kdyz we uzdravy, mél nz
wyl) zhmér, kteruk we nyni uzivi,
hotov, U[umtll Novy York n v
Colndjiieh o | menkich méstech He.
vernf o Jiznt Ameriky  pofhdal
koncerty ve " Variétés'' o v ehan.
tanteeh, Led nezpival on, ale zpi-
val jeho — gramolon,  Obyéejub
piijel do mésta, n po amerikhnsko
(dohodnuy se 8 Feditelom divadin,
dul nalepiti plukity, ze vystoupi
e Mgl tenoy svéta'’. Oponn we
evedula, 1 nn jevigti objevil se vy-
chvalovand tenorista,  Salva po-
tlesku zahoufila mu na pFivitanou,
Poklonil se, pak zaujul posu pred.
nhdejiciho, pFi éemz hlavu sehe
vidomé driel zpfima o pravoi rie
ku veunul zn  vykrojenou vestu,
Zraky vieeh byly upfeny na jeho
Gutn, o nikdo wepozoroval, ke v
ndu yvystoupil Jiveejovany shuha
ku velikému stolkn, sejmul velilky
poldlop dievény a Ze pod poklopem
Jest veliky fonograf. AZ teprye,
kdyZz zavenél wini zyuény tenor, o
v popledi stojiel " zpivid’" Guty
nepohyboval, zraky viech svezly
se oo stroj. Kdyz doznéln pised,
promluvil tepryve ' plednhfejici’

“Prosim, to jest mij hlas, ktery
Jsem uméni vénoval, a kter§ jsem
v uméni zteatil,  Raéte to pfijmon.
ti, jako byeh to i dnes zpival zno.
v,  Ukladal jwem wylt) hlas do
stroje, abyeh i nu dile pro miloy-
niky zpévu zachoval ten dar, kie.
rém mne piiroda obdafila, a ke
vy mné i pFroda vzala,'" — "'Vy-
borné!"" himélo v hledigti, o bouf-
livg potlesk otbhsal sini. Umélee
se poklonil po wvém zplsobu, na-
ridil slubovi, aby vieZil novou de-
sku, a zaujal zase svoji bgvalou
pyénon posu.  Obecenstvo ztich-
lo, & gramofon zpival znovu,

VI

Povzbuzen svymi Gupéchy, opi-
koval wmdlee své koneerly a pod-
nikl *tournde’’ so wvoji tajemnon
skiini, " Amerikn  jest velika'',
vozumoval,  “‘viak mi poskytne
JoAte Zivobyti, ule domb, do viasti
2 teehto okolnosti nepojedu,”’

Ale zub Gasu jest 2y, PPjmy
naseho umclee se velmi atendily n
stide ztendovaly, tajemni skiin se
rospadavaly,  desky gramolfonovh
s Casem otfely, a Jake mu hedlo
kdysi  vypovédilo slndbu, tak |
gramolon podal “eheaptét’’, ak ue
mlknul. A tak phikly doby, 2e u-
mélee eridka kdy wse objevil pred
obwoenstvem.  Nudienl pro Jeho
“hyvaly hlas' ochabuvale, pRisli
novi tenoristé, a ndf John Flagiol.
lety,  vulgo Johann Fistel, recte
Jun Fistula, sapad] ndkdo 2a ooe.
wnem, sapradl, Jako kakdd hvénda
enpadi. A does wd o ném nikdo
niv nv\l

p——— —— - - -- —— -

I'rotl choroham uludm‘nlm neh
Jakymkoliv  neporddkdm  sadiva
cleh Gstrajd nenl mie lopitho nad
Dr. Augnst Koonig s Hamburger

“Nedivie sel" mw Nfu

Tropfen, Tyto vylddi o lesnon
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