

# HAD.

Brněnský román  
od  
JOSEFA MERHAUTA.

lehla si ve studeném pokoji na  
ký divan. Zima jí bylo, až se  
aby trásly, celé tělo jí bolelo.  
ležel ruce sejala na prsou a  
obrátila ke stropu. Tvář její  
bleda jako špinavý sníh. Pod  
a od kořene nosu ke kout-  
áhly se jí sedavémodrý pru-  
Nenapálené vlasy v čele roz-  
aly se jí až k obočí. A její nos,  
ky tahy v obličejí byly zostře-  
a zhranatěly. Tak její vesni-  
krása byla porušena zavislou  
ostí. Co jí teď zbývalo, my-  
si! Co Král chtěl, stalo se  
o peněz je tady, mohli by u-  
nout. Ale ku podivu — ani  
rayslénka už teď jí netěšila!  
mohla čekat od člověka, který  
teď s ní takto jednal!

le konečně zdálo se jí, že to  
pe bylo to poslední, co mohla  
nit, kdy víc neměla na světě  
ho....

A v těch myšlénkách jí přece  
la úleva: unavením usnula.  
a dlouha a tvrdě.

studentů první přišel domů  
Ostatní obyčejně ještě  
ali se cestou ze školy po u-  
a za děvčaty. Majznerová  
a Karolinu vzbudit, ale Rád-  
nedovolil. Podíval se na  
dívkou a jeho obličejem pře-  
rový tichý, radostný úsměv.  
o pohledu nebylo nic škare-  
když přelétl svýma očima  
eji tělo na divaně natažené  
inul svým pohledem na je-  
epjatých rukách a bledém

do truhly ji položit," po-  
ala Majznerová vracejíc se  
yně.

ode dveří šel po špičkách.  
oje knihy a pak s jednou  
sedl si ke stolu. Seděl  
lavou Karolininou, pořád si  
y potahoval a listy v knize  
kojně obraeal. Jednu chvíli  
a ni upřeně zadíval, poslou-  
její dech, kterým se jí řadra  
a nějaké podivné pomy-  
vehnalo mu silnou červen do  
o obličjeje.

da přišla do pokoje zatopit.  
jehož křik prve Karolina u  
zaslechla, přišlo s ní. Byl  
lapeček asi tříletý, bělovlasý,  
a chorobný. Očička měl  
bolavá a drobátko šmatlala.

da rachotila s uhlím u ka-  
Dítě eupalo a rámusilo.  
t, teta spí!" hrozil na ně  
Rádl.

"Dědno!" zabručela Polda,  
se mohla vyspat v noci.  
a zarachotila znovu silně  
amech. Karolina se probu-  
Spatřivši Rádlu rychle vy-  
la a vstala.

"ežší! Já jsem nevěděla..."  
a se omlouvat.

o nic nedělá, slečinko," pra-  
ádl mírně se usmívaje.

le překážím vám," namítá-  
rolina upravuje si vlasy.

atní studenti se už také v té  
hrušli do dveří. V čele  
h Vácha, který spatřiv Karo-  
u divanu volal posměšně na  
:

"Rádrle! Rádrle! On si na-  
vá!"

ceý zástup hladových vlků  
halo při tomto vtipu.

Tak on se slečinkou, co chla-  
ku? No, byl by to hezký pá-  
— ne? Sňknou se k sobě."

Vácha zvedl Rádlíčka se ži-  
přítáhl ho ke Karolině a po-  
ho k ní za všeobecného smí-  
Rádl sebou cukal zurivě a  
bledl. Vytrhl se Váchovi a  
k oknu. Studenti za ním  
ho zpět. Rádl se bránil a  
o oháněl, uhočil rukou do  
rozbil tabulku a pořezal se.

Sklo zazvonilo o podlahu, stude-  
ný vzduch vechnal se do světnice  
a Rádlovi krev vyprýstěla z pr-  
stů.

Studenti utekli do kuchyně.  
Karolina šla k Rádlíčkovi a sou-  
cítěně se ho ptala:

"Mnoho jste se pořezal...?"  
"Není to nic!" říkal malý  
student, a hlasem lítostivým, slza-  
mi dušeným dodával: "Vy se mi  
smějete, vidíte?"

"Proč bych se vám smála....  
Že máte bolest?"

"Vidíte, mně se smějou všickni  
... Všíckni mě mají za blázna.  
Ale z toho si nic nedělám, to jsou  
hloupí lidé. Ale když vy se mi  
smějete, to mě bolí...."

"Proč?"  
"Protože vy jste jiná, než tam  
ti všickni...."

Cítil, jak krev se mu z rány  
prýští a po prstě rozlézá. Cítil  
její mokvání a řezavou bolest v  
ráně. To rozněcovalo jeho roz-  
hořčení. Potřeboval si ulevit, si-  
ce by mu srdce bylo puklo lítos-  
tí.

Zatím paní Majznerová vešla  
do pokoje. V tazích její tlusté  
tváře byla bezvýrazná směs roz-  
hořčení i sladké laskavosti. Po-  
hrozivši ještě do kuchyně, kde  
studenti po svém novém hrdin-  
ském skutku se pletli kolem ka-  
men, volala:

"To jsou poplaš! Však jsem  
jim dala! Jak ešče jednou něco  
vyvedou — dám je všecky pryč!"

A potom neohlížejíc se pranic  
na Karolinu přistoupila k Rádlí-  
čkovi, po tváři ho pohladila a sá-  
hala po jeho ruce.

"Ukázal, kde to má" řekla  
skoro šeptajíc, tónem mazlivým  
a zálibným. Zvedla mu skrvice-  
nou ruku, podívala se na ni a po-  
tom jí silně přitiskla na svá prsa.

Nic nemluvila, a jen z hrdla  
skrže zuby dralo se jí takové lí-  
savé, mlsné, škádlivé mručení.

"Mlčel, kotě — však se mu to  
všecko zhojí, než se ožení," řekla  
potom a pohladila ho po tváři.

"Kotě!" dodala potom ještě a  
típla ho do brady a trásla mu jí,  
oči široce rozevírajíc a ústa špu-  
lice.

Rádl po celou tu dobu, co paní  
kvartýrská tak se k němu lísala,  
stál lhostejný, zamračený, s očima  
sklopenýma a lehko odvrácen  
k oknu. Karolina u kamen mu  
cupovala kus plátěné haděrky na  
bolesť. Dědala, jakoby si nevší-  
mala toho, co teta mluví.

Najednou Rádl podivně vykřikl.  
"Pusťte!" zavolal a prudce se  
vytrhl paní Majznerové, jejíž prsty  
nechtěly se od jeho brady odtrh-  
nout.

"Pusťte!" volal, "co vy mi  
cheete, co pořád za mnou lezete?"

Žily mu na čele naběhly. Vjel  
si oběma rukama do vlasů a skr-  
váceitou rukou čelo si pomazal.  
Celá jeho tvář nabyla výrazu zbe-  
sílosti. Načechnané vlasy, skrvá-  
čené čelo, zardělé oči, rozevřené  
nozdrny, skřivené rty — všechno  
hrozně proměnilo klidný výraz je-  
ho tváře.

Majznerová na krok ustoupila  
a v rozpacích stírala si skvrny,  
které ostaly lpět na její jupee,  
když ruku Rádlovi přitiskla na  
svá prsa.

"Co dělá? Snad blázní!" obrá-  
tila se ke Karolině, jakoby nerozu-  
měla jeho slovům.

"Ano, blázní!" zvolal Rádl s  
novou prudkostí — "člověk by  
se mohl zbláznit, kdyby ještě dýl  
u vás býval. Styďte se! Myslíte,  
že jsem člověk ze světa sběhlý...  
Já vám řádně platím, nechej od

vás nic zadarmo — co tedy chce-  
te...."

Rádlíček už nemohl dechu po-  
padat, koktal, zajíkal se, celý se  
trásl a hněvivě klesl na divan a  
hlavu položil na jeho hranu.

"Vy jste přece jen blázen —"  
zasmála se silně Majznerová a o-  
dešla do kuchyně.

Rádl měl pořád hlavu podepře-  
nu o hranu divanu. Měl oči za-  
vřeny a ruce zabofeny do vlasů.  
Věděl, že Karolina v pokoji zů-  
stala. Slyšel, jak potichounku  
škubala plátno a cupala. Tak  
chvíli oba setrvali mlčky, nedíva-  
jíc se na sebe, a přece jsouce oba  
naplněni touhou, aby se se doroz-  
uměli.

Konečně Rádl zvedl hlavu. Dí-  
val se na Karolinu zasazenýma oči-  
ma a řekl:

"Co si o mně pomyslíte?"  
"Já tomu nerozumím..." še-  
ptala Karolina.

"To je hanebné, jak se mnou  
jedná slečinko... Vám to nemohu  
ani říct, vy jste počestná dívka!"

Karolina podívala se na něho  
pohledem plachým, nedůvěřivě a  
skoro polekána. V jeho obličejí  
nebylo nic neupřímného. Řekl to  
tak a myslil to doopravdy.

A znělo to tak důvěrně, oddané,  
dojímavě a mile: vy jste počestná  
dívká! Jako rosa to padlo do je-  
jího srdce... a byla by tu tak rá-  
da stála ve sladkém rozechvění  
touží, aby jí ta slova opakoval.

"Pojď jíst! Co pak tam děláš!"  
zakřikla na ni dvěma z kuchyně  
Polda.

Musila odejít do kuchyně. I  
studenti tam toho dne obědvali.  
Rádl ostal v pokoji samotén. Když  
Karolina odešla, všechny ostny je-  
ho pohanění znovu se mu zabodá-  
valy do srdce.

Paní Majznerová od delší doby  
byla bez nocehně v kuchyni. Její  
oči padly na něho. Zdál se jí snad  
takový nebohý, že už nemohl na-  
lézt lásky jinde, než v objetí této  
sestárlé, lihovinami načechlé ženy?

Od jisté doby dávala mu přednost  
před jinými. Dávala mu větší  
porce, pivo mu sama nechávala do-  
nášet a do postele mu přidala pol-  
štář. Jak to bylo všechno hnus-  
né, urážlivé a ponižující! Byl by  
se propadl hanbou při pomýšlení,  
že ostatní studenti to pozorují. Ne-  
stál jí o to: přijímal její přízeň  
stále zamračen, nedívaje se na ni  
a vyhýbaje se jí. Větší porce str-  
kal jiným, nepil a polštář dal do  
postele Váchovy. Jeho srdce, bez-  
toho naplněné trpkostí z toho, jak  
se zde s ním zacházelo, nyní te-  
prve celé tímto snižením zalito by-  
lo vášnivým odporem ke všemu,  
co souviselo s tímto bytem. Byl  
by odtud utekl, kdyby už nebyl  
měl studii na mále a kdyby hledá-  
ní nového bytu nebylo ho vyrušo-  
valo z obvyklého pořádku. Umí-  
nil si, že vytrvá ještě nějaký ten  
měsíc — a potom, až bude svým  
pánem, až bude mít své místo, že  
bude všemu konec.

Jak se na to těšil! Jakými bar-  
vami maloval si v duchu budoucí  
ráj své samostatnosti a vlastní do-  
mácnosti!

Vyrostl odkázán sám na sebe,  
Nikde od nikoho nepřijímal milos-  
tí. Nikdy nespolehal na nic, je-  
nom sám na sebe ani na náhodu,  
ani na štěstí, ani na nezaslouže-  
nou přízeň — jenom na svoje při-  
činění a poctivou práci.

A tak si chtěl také založit svoji  
domácnost: z malých počátků,  
vlastní silou, bez cizí pomoci.

Kdykoli na to pomyslí, vždycky  
se mu do těch bláhových nadějí  
připletla vzpomínka na Karolinu.  
Jako bílý anděl kynula mu stále  
do jeho snů, taková čistá a nepo-  
skvrněná, že by se bál jí dotek-  
nout. Bylo by možno pomyslit,  
že by se ten sen mu vyplnil?

(Pokračování.)

Předplatte se na "Pokrok", jen  
\$1.00 ročně.



## KALIFORNIA

Nezávisí svou krásou pouze od  
květin a palm — jsou tam ho-  
ny — obdivuhodná přirozená  
scenerie a nesčetná rozkošná  
napajedla. A pak i vzduch jest  
lepší rozdílný jest tam vůně  
květin, ovšem, ale sušší, čistší  
vzduch jako coloradský. Je to

### Znameníť zimní útulek.

Kalifornie jest místem pro vás tuto  
zimu. Není žádného jiného místa jako  
jest Kalifornie pro váš zimní výlet.

## UNION PACIFIC

na hotely atd. Žádejte knihy, pojed-  
návací o Kalifornii. Ptejte se v  
City Ticket Office, 1324 Farnam St.,  
Phone Douglas 334.

## Willow Springs Pivovar

dáva

### ZELENÉ "TRADING STAMPS"

Za \$3.00 zelených Trad-  
ing Stamps s každou bed-  
nou

STARS & STRIPES  
(2 tucty pintových lahví)  
— cena

\$1.25



Za \$5.00 zelených Trad-  
ing Stamps s každou bed-  
nou

STARS & STRIPES  
(2 tucty kvartových lahví)  
— cena

\$2.25

### Pamatujte!

Kromě toho, že dostanete nejlepší lahvové pivo, dosta-  
nete též dvojnásobnou hodnotu v zelených "Trad-  
ing Stamps."

1407 Harney Street.

Objednejte si poštou neb telefonem Douglas 1306 nebo 1685.

## M. Wollstein & Co.

814 So. 10th St., Omaha, Neb., naproti Union nádraží.

Velko- i maloobchodníci

### lihovinami, importovanými viny a roznyými likéry.

Zasobí vás vždy zbožím té nejlepší jakosti a zaručeným.  
Zvláštní péče věnují obědnávkám z venkova. Krajané z ven-  
kova, když sem přijedou a hlavně když ale odjíždí k domo-  
vům, měli by se dříve přesvědčiti u nich o výtečné jakosti  
všech jejich lihovin. Ceny jsou velmi mírné. O přízeň žádá  
Tel. Douglas 1431. M. WOLLSTEIN & CO.

## HOTEL PRAGUE ČESKÝ HOSTINEC

u města Prahy.

na rohu 13. a William ul., Omaha.

Čistě a pohodlně zařízené pokoje pro cestující, jakož i výborná če-  
ská strava a vzorná obsluha. V hostinci obdržíte výtečný STORŽŮV  
LEŽÁK, nejlepší druhy vín a likérů a nejjemnější doutníky.

Krajané, zavítáte-li do Omaha návštěvou, ubytujte se v hotelu  
Praha a ušetříte nejenom peněz, ale zbavíte se všelikých nesnází. 8  
Tel. A 1814. O přízeň krajanů žádá VINCENC J. DOBROVSKÝ.

## SEVERO-NĚMECKÝ LLOYD

Pravidelná poštovní a paroplavební doprava

### z Baltimore do Brémen

přímo po nových dvoustroubových poštovních parnicích od 7,500 do

10,000 tun snosnosti:

Cassé, Breslau, Rhein, Koeln, Hanover,

Frankfurt, Brandenburg, Chemnitz, Neeka, Main.

### II. ajuta z Baltimore do Bremen od \$45.00 nahoru.

Tyto parníky mají pouze jednu třídu kajutní, jež označena jest jako

II. kajuta.

Výše jmenované parníky jsou výh radně nové, výtečně zbudované a salony

zařízené, pokoje kajutní na palubě. Elektrické osvětlení ve všech prostorách

Další správy podávaj i generální jednatelé:

A. SCHUMACHER & CO., No. 7 S. Gay St., Baltimore, Md.

H. CLAUSENIUS & CO., 95 Dearborn Str., Chicago, Ill.

aneb jejich zástupci v zemi.