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Kus hedioné tragiky leid v
umreth Rosowaterové.  Po Zivotd
plunbém zhpusu, po poetivém boji
n pravdu, po poslednim nezaslou.
Jeném zklumbni v politice, stary
phn used! Jodnoho vedora ve wvé
aidli u sv6ho stolku ve svb kanee-
16K, v budovd svého denniku, Ve-
liké ticho ho obklopovalo, Be
sl divali so nad fotografio phitel,
% nichZ mnozl wé gemiell, o Fady
kuih kklobily we do toho ticha,
Btarg phn, udgohin a spocen, zui
ven a Joksi stisnén, podepfel hla-
vu 4 zadival se do prizdoe. Boad
vidél wo na chvilku tam v rodné
Gonked venniel, snnd vidél wo v prv-
nich wvgoh existenénich zdpusech
umerickyeh, suad vidél wo u tele-
grafického Jklice, wnad vidél so
fotnietho v zhfi pochodni we sudu
k zhwtupn omaiskyoh krajand, . ..
kdok vi — ~ Boad v nékolika oka-
méicieh viechny ty boje n zhpa-
wy, Jo# kdy podnikl, proletély mu
hlavou, = sund na ehvili conl ju-
ko uspokojeni proniklo mu hrudi,
kdys pomyslil s, co vybudoval z
niteho u jakgmi &igtymi cestami
doikel k vysokym metbm, .. mo-
uh, &0 joho mysl na nékolik vte-
Fin zablondila do zhmoM, odkud se
privé veatil, . .. ale dojista na ko-
noe keatkd, prodia bolest konvul-
wivnd zehvitila jeho srdee pfi po-
my#flent na  tu posledni hofkost,
)z pFinesln mu jeho poctivost a
neohrodenost v boji proti stitnim
glokhdim, .. Jedna ruka phitiskla
we J éelu, Jukoby 2 ntho vy-
mhdknouti ehtéla  bolestnon my-
klenku, ta drubf kietovité sevieln
v plsti kapesni Ahtek, jimz pred
chvill osuoval si spocené éelo ..
A téiky vedech vydral se mu z
prson, .. . takovy vadech, jukym
lze 8l povzdechnouti jen jednoun v
Jivord ... A pak uZ nic... Obrazy
n knihy divaly se udivené dolfi
ua tu podepienou  starou hlavu,
jek jindy do pozdnieh hodin noé-
nich vpakldnéla we nad praci; a
norozumély, A tma divala se
do oken, ta tma, jiZ on tak Gasto
nevénoval oné pozornosti, které si
vyiadovala; ale tma rozuméla, ne-
bot ona to byla, jei pFijala ho ve
své ltwo po poslednim jeho vzde-
¢hu... A (wvitem se rozbiesklo,
a rhno zadivalo se do oken, Sta-
vy pin viak dosud nepohnuté se-
dél & rukou pritladenou v &elu ..
Ticho bylo kolem ného, A kdyZ
givot wo opét zadal a phidel k né-
mu, -~ nadel ... smrt,

Nevim nyni, umpel-li Rosewater
skutednd u svého stolku nebo ce-
stou do kanceldfe, Dostala se mi
do rukou jen mali zprava v kte-
rgehwi americk$eh novinbeh, Jjiz
pletetl jsem pii snidani v restav-
ranty, pil jako ve zlém sou, pll v
bolestném dojmu, A jako ve snu
jsem noviny odloZil, jako ve snu
jsom odefel,  Od & doby jsem je-
Até nedotl o neslydel niteho pod-
robndjiiho — — V mysli mi z0stal
ten obraz, kterd jsem wde naértl;
i i kdyd dovim se, do byly okolno-
wti trochu jind, pro mne ui zhsta-
ne v platnosti oni moje plodstava.

Vidim tak dobie ten Jeho office,
vidim joho sympathickou tvaf,
slydim joho milg, virasny, oprav.
dovd endjiol hlas ... Vidim ho, v

oh hodindeh nodnieh kondi-
oiho rukopis, pheditajiciho niw,
‘::o phatelim, Ktorgsi vl dlane-

. wyprivijleiho mi ekulenosti
svébo Aivota ~— Vapominkm Jjeho
phatelskgeh oohot, Joi mi vinoval

bhou ros-
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nad jeho hrobem. Co velikého
bylo v ném, pfezije ho; a jeho po-
etivost bude zkiti dlouho wkvé-
I¢m pkikladem a nebude zapome-
nuta, 0% jednou bude Gétovino s
minulostd,

. "
V glosse ‘' Conkh zhvist'' phed-
Eovédél Jsem nedbvno lhostejuost
‘uchii v politice, nZ pijde o nomi.
pacel Rosewaterovu,  Moje pfed-
povéd, ua neitésti, se splnila. A
vyplni se | na Jingeh, pokud po-
méry so nezlopii,
A wlepii ve kdy?
Doslova dbvim otisknouti po-
slodul dopis, ktery jsem dostal ve
wvé 'whirkové'  korrespondenci.
Neuvedu  jména dopisovatelova,
pondvadé nevim, duldi by mi svo-
lenf k tomu, & % jeho sloy lze sou-
dit, 4 by dovedl své woudy Flei
Lyl v tvAF tém, kiefi si jich za-
sloudl, A nékterd joho stesky pii-
pominaji tak zFetelné  zoufalou
zpovéd dra, Habenichta i jingch
intelligenth  Geskommarickgeh, Ze
viru nevihim onen dopis zafaditi
mezi wyé dokumenty pomér, Znf
Lakto:

“Jig pFed deldi dobou hodlal
jvem Vhm psiti o projeviti Vam
wvoji fietu & uznini za vyhornou
prhei, kterou mezi nhmi v Ameri-
co koufte, Slova ""Kletha neteé-
nosti'’ n '‘Myklenka nad ogobu"’
stanou se nyni vhletngmi hesly a
okFidlengmi slovy pro onu &Ast
‘elstva amerického, jii zhleZi na
snbazpedeni nadeho byl v této ze-
mi jako ndroda a spojeni viech
dobfe smgilejicich a viele citicich
(loahti v jeden svorny ik s vylou-
donfm vhech Gzkoprsgeh  rozdili
niboZenskyeh, politickgeh a  ji-
ngch, — Per aspers ad astra . ...

Zosflhm Vam poukézku na ***
juko malg pFispévek na Havlickiv
pomnik, abych timto nepatrngm
obnosem povzbudil jiné a zhroven
odménil  Vaki uslechtilon snahu
probuditi ten nfd mily, ale spici
lid, Prispél jsem jiz v Chieagu
minulé zimy a nyni shm vybirim
sde mezi nafinei pFispévky do
sklenéné pokladnitky, kterou k to-
mu fteli obdrzel jsem v Chicagu,
Mime jiZ asi $ * * * a pokradujeme
pomalu sice, ale pfece jenom ku
phedu. V nadi krajind jest veliki
sila Oechi n pPevAZng jsou nasin.
¢i zde v dobryeh pomérech hmot-
nyeh, ale *‘Kletha neteénosti'’ a
neodolatelnd touha po dudevnim
sphnku zufi i zde, Jest to néko-
lik pouze rodin vidy tatdZ jména,
nékolik osvicengeh lidi, kteri jsou
vidy pohotové obétovati penézné a
i svllj ¢tas. — ale vétdina spi, spi a
spi. Podle toho téZ vyhlizi exi-
stence deského lékafe, — polovina
nadinet Cecha prosté ignoruje (to
jsou ti hodnéjii — ty mim rid) a
2 druhé poloviny jedna &tvrtina
deskdému lékakfi nadiavi n toliko
Styrtina nds podporuje. Kdybyeh
nemél velikou praksi mezi Aweri.
fany a Némei, nemohl byeh zde
viibeo se uZiviti, Bolestné, Ze ano,
— alo pravdivé! Prijdou-li do 0.
fadovny amerického lékafe, cho-
viji 8o aZ odpornd netivé, projevu-
jlee psi patolizalstyi, pFijdou-li ale
ko mné do Gfadovny, nechaji klo-
bouk na hlavé a vyplivnou se do
prostied pokoje na koberee, di-
vajice takto prichod svému po-
Jmu o " Rovunosti, Bratrstvi a Svo.
bodd". Kalkulujit mnosi z nieh,
Jsouce dudevnl pervertl, e Ame-
ridan jest ndoo lopitho ned oni, ale
jb nebo maoji Sedtl kollegové, i«
won také jenom Codi, ergo nio lep-
Aho, orgo Mddné fraky.

fivot  ade  jest

aviem v tdehde kolejieh — dudovni
wicotnosti.  Dupdrna & chlast,
ohlast & du nikdy také kar-
ban & oplelé anckdoty,  Choote-li
nddim phispdti na deskon fkolu,
musite to odehlastati a odianditi,
theba ve stinu bylo 100 vedra
Ale pomdry so lepdl, milo sice, ale
o Jist, do sa Phdného

pbove
viideo n spravediivébe tiaku | ule
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mezi nfimi bude osvéta se BiFiti,
Kdy# jiz mluvim o tisku, nelze mi
zamléeti, %e v tomto spoéivh pa-
desiit procent viny — tisk, Hzeny
nedouky a obehodné drydénicky,
touZici toliko krmiti bestie v &lo-
viku, nemiize miti umraviujiciho
neb povznidejictho  vlive.  Tisk
nhé po vétding misto byti uéitelem
kirajicim u pfitelem lidu, zreadli
pouze sprosté a nizké jeho vasné,
hledé hovénim jeho choutkém se-
brati eo nejvice odbératellt — dol-
laeli.  Ten proklaty dollar — In
God wee trust — jest skuteéngm
biizkem nadeho lidu a spravné ten-
to bod vystihl Gorkij ve svém
“The Uity of Mammon'’,

Po desiti letoeh ponejpry takto
pii a jedté does bych tak nebyl
utinil, kdybych instinktivné neel-
til, Z¢e Vy pochopite a ocenite mojf
zoufalost dufie, zoufalost dlovik
jon# jiz deset rokf Zije v pustin
a kamkolly pohlédne, vidi zase
poukt.”’

Takovgeh skutebné zoufalgeh
stesk(l slyfel jsem ve svych ameri-
ckych zkudenostech mnoho. A
kdy# jsem co nejméné ostfe vyjh-
diil svrj vysledni dojem, Sarlaténi
spustili ndfek, jakou to pobanu
kyddm na uvédomélé americké
Cechy . ...

V dopise svého pFitele lékafe
dr#im vhm zreadlo, — vy, kteff
jste tu “‘za padesit let dokhzali
vice, ne# Cedi ve staré vlasti za
fadu vékit"’ — — A tomu, jenZ mi
poslal onen dopis, tisknu mléky
rukn, jako ji tiskneme, vyjadiuji-
ce goustrast komusi, jemuZ umfela
drahf dufe,  Nebot jemu od-
umielo asi mnoho drahyeh idei a
snfl, nez popryvé vyjadFfil na papi-
fe svon hriizu z pustiny, kterou vi-
di kolem sebe na véech strandch.
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Snad pfece éasem sluneéni pa-
prek jakoby zm§lenou zapadne
na okamzik do té pousté, Dopis,
ktery zase doslovné uvadim, abych
po stinu dal i svétlu vniknouti do
gvé dufie, dhva nadéji, Ze mezi té-
mi mladgmi vyriistaji pfece jen
zdatné podpory oné napravy, o uik
jsme tolikréte snili.

““Na Vaki vizvu v P, Z."" pise
pan Jan Stérba ze South Omahy,
Neb., ‘“‘usnesl se nds Vzdélavael
Klub Komensky osvédéiti Vam
svou sympathii a proto povolili ze
své pokladnicky 6 dollard na Vasi
sbirku pro Havl, pomnik v Chica-
gu. Po té dlenové vykonali jeité
mezi sebou dobrovolnou sbirku, jez
vynesla $15. Na sbirce podileli
jsme se takto: Po dollaru prispéli
pp. Jan Zitko, Fr. Volenee, A. Mu-
gil, V1. Malee, Jos. V. Stérba, 76
centy pfispél p. Lad. Dienstbier,
yo H0e dali pp. Bohud Kadavy, Jos.

apek, Josef Stérba, Bretislav
Diensthier, Fr. Kramolis, E. Sku-
pa, J. Pipal a sl. Béla Kadavych,
po 25¢ sleény RtZena Sedladkova
a Emma Novikova a p. Boh,
Stérba. A koneéné tFi nejmenova-
ni prispéli riznfmi obnosy, — tak
#e celkem posilime Vam $20. Pre-
je Vam ze srdee véeho zdaru, zna-
menfim se za  Klub Komensky
atd."

Byl jsem piitomen schiizi south-
omadského *Komenského'' pred
pokem a odnesl jsem si mily do-
jem, jeho? nezapomenu, Moji pia-
tolé podle vieho eltéli ten dojem
jodtd valatith, A aby o adaru toho
pokusu nemohlo byti sporu, zahan-
bili nade veliké *‘nirodni jedno-
ty', # tislel dlend & pokladoami o
pozndnitko, doufam, téikimi, ned
ona, # kteréd pétku obdtovali na
dobry ddel miadi naddenci. A do
Jedtd | po 16 pétoe viichui sdhli do
kapsy, jost ud pheco jen trochu
nedesko-amerického, — nomyslite,
Vy Dobreg Muii s Podetilym Sed.
eoni, Jehod dopis jsem parafrasoval
nedivno !

Pan T J. Klima & Reufrow,
Okla, borlivy pracvvaik, posili §1,
postiamendvaje:  fasildm  tro.
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chu pozdé, coZ snad nevadi. Lépe
pozdé, nez nikdy. Mél bych pii-
spéti vice, ale pondvadZ jsem pii-
spél uz z jara, tedy prokazuji tim-
to jen dobrou viili k Vasemu appe-
lu na Geskou vefejnost.””  Dile
projevuje svij soublas 8 mym
Slénkem o Sinclairové **Dzungh”’
a dodivi: *‘Pokradujte ve svém
dfle a v probouzeni americkgch
(leehft, Viéru nejlépe bylo by za-
loziti Narodni Daf, — lépe, nes
shénéti po drobtech na podniky,
je# lehko daly by se poiiditi, kdy-
by tu bylo jen trochu dobré vile.
Ale kdyZ je to pofhde jen takovi
nhrodni Zebrota misto uvédomdéni
a nadieni!"”

ST T
KDYZ BE PRIPOZDIVA...

Vzpominky # Jiknf Moravy,

Umiral souchotindt Hlavitka,
tésee oddychoval, potil se, dny a
hodiny jeho byly seéteny. Bez
viddy lezelo télo jeho pod Eerve
nou “‘duchnou’”. Co se nadovi-
dél za mladgch svgeh let! PR
muzikfch bgval prvnim rviacem!
“Chlapei, dnes budeme délat ma-
80, jen aZ radni odejdoun,’” kolem
pasu mél dva dridky a v kapse na-
brouseny ‘‘pajzik’’, Slovo dodr-
#el, pFidina k bitce se nadla a v
drziky dopadaly na hlavy nepfi.
tel, boj se pFenesl na ulici, a **Tu-
rek'’, oznadujiei prodej tabiku
md dlouho na sobé krvavé stopy.
Ovéem, Ze nejednu i shm rdnu do-
stal; vrazil mu ktergsi ‘* Kiepi-
tak', o nichz jde povést, Ze jsou
potomei Tataritv  pajzik do hla-
vy, e g1 tam zstal tréet, “‘Tak
te, chlape, mé budes budat do hla-
ve, poltké za to pFinded do krimi-
nélo, s tim j& pudo na okres k pa-
nu sudimu.’’ A bézel skuteéné do
Zidlochovie & nozem ve hlavé a na
cesté si nékolikrat hmatl na hla-
v a bronkal na niiZ, zdali tam niz
jesté vézi. Sudf se ho ulekl.

Ted lezi, oddychuje a filosofu-
je: ‘“No, z téch nejhoriich jsem
nebyl, do kostela jsem chodil, pro¢
by mné& P. Bith hiichy neodpustil,
vidyt jsem nie neukradl ani ni-
koho nezabil,’’ tak mluvi, aZ krev,
kterf pro néj v Zivoté neméla ce-
ny, finula mu nyni z st a zasta-
vila jeho uvaZoviui na vidy
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Byl postrachem krajiny, stary
Bartik, ‘““roubtik’ (pytlak), zlo-
déj a lupié. Hajni se ho bali, ho-
spoddfi mu davali vykupné, aby
je nechal na pokoji. I cestovné
piepadaval, uloupené véei schovi-
val v méarnici na hritové,

Jednou viak &patné pochodil
Dymiékovi stonalo dité, a o pil
noei bégel do Zidlochovie pro do-
ktora. V ‘‘hiku"’ vystoupi na
Dymacka chlap: ‘“‘KoZuch nebo
zivot"’,

Dymaéek, stary kyrysuik (zlh-
mal na vojné 4 koné), odvéti klid-
né. “*A ja ti dim radsi kozuch,”
a mily chlap uZ leZel na zemi a
Dymééek okovanymi botami ho
naslapéval.

“Kdyz jsem fel nazpitek, jedtd
tam chlapisko leiclo a koZuch ui
necheel,”  vypravél pozdéji Dy-
midek. Ten chlap byl stary Bar-
thk. ‘‘Krodkal, krofikal ai do-
kronkal' a po W& noéni v¥pravé
uZ k sobd nepkidel; krajina osvo-
bozena od uebezpedného Elovéka.

Zomtela Zona starému  Hangli-
kovi. ‘'Ach, mA Terezo, ma dra-
his Toreso, prod mé nechdd tu sa-
motného, prod mé jenom opou-
AR Hanalik nabikal nyni hros.
nd, kdysi phed loty kopal Terezu,
fonu svou, do stehna, 2o musila na
4 dod do nemoeniee do Bena, nyal
sl rve viawy @ Tereso, neslydld,'’
vold do hrobu, “'prod jsi  mnd
wmbolat'

“Ale nepladto tak, Hanslike,"
Wl ho stary Vejvoda, vyt
modnd e dostanete jinon. ' A
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kterou?'’ odvéti pojednow. Hane
ik a oblitej jeho probirk se ze
wlaf, juko slunee z ranni mihy.

Smutné skonéil radnf Zbrubas 2z
Divak, Jel do Nogislavé pro kii
dliei,  Prodbvajief chtéje naladiti
kupee, vedl joj napfed do sklepa,
Sklep je misto nebezpediné, Tam
vo sklepd jedli, pili, rozprivéli,
dobrou viili spolu méli. “'Co, to
neni Zadné vino, co mné divite,
to je voda, takovgeh &tamperlat
vypiju 156 a budu soudit, vidyt
jsem pledei radof,”’

Vypil jich pét a lezl ze skleps
po &yfech po zphsobu malgeh dé-
th, Plaeli s, “Kridliei koupim,
zitra pro ni pfijedu,”’

Nu cesté na voze si zapaloval
dymku, hoffel sirka padla do sl
my a Zhruba utrpl pophleniny,
lkteré byly smrtelué, Pro kfidliel
uz nepkijel,

Vinedko jihomoravaké mnohé-
ho predénsnd zklatilo v hrob, jme-
novité kdyz pEisly dobré roéniky
jako 1868 a 1876. Ty muohému
podrazily nohy na vidy,

Juky fvarny junik byl Dunde-
ra, ale to vinetko to vinetko! "' Co
cheete, vidyt ho tak moe nevypis
ju,'" a pil pordd, od rina do ve-
dora 68 mhazlt denné,

Do sklepa zval k sobé kaZdbho,
af se upil.  Ranila ho mrtvice, Po-
nejevé mu pastyf pustil Zilu nd-
strojem, kterym poubtél krev kra-
vim, Dundera se zotavil, ale ef
til, Ze ta zubatd neni daleko. Roz-
kazoval jak bude o jeho pohfebnf
hostiné: “Ta trojka toho bilého
s¢ strand, ta se nechf na mbj po-
hieh a musi se pFi pohfbu vypis
az o posledni kapky.'' Rozkaz jo-
ho brzo se vyplnil.

Za rok a za den pFiéla mriviee
po druhé a uz ani pastyi se svym
nhstrojem nepomohl,

Vino bilé se striné se vypilo pil
pohibni hostinédo posledni kapky.

Umird purithn jiznf  Moravy.
Smiren 8 Bohem i g lidmi nastupu-
Je pout do véénosti, ‘' Pomnik
mné nedivejte, to nechei, k hlavéd
bilon riizi, k nohfm Eervenon ri-
?‘;i - 'i)

Kolem stoji piitelé a pFibuznf,
“Proé placete? Vidyt se zase uvi-
dime. Modlete se radsi.”’

Sam Septi: "'Dejz dobré skon«
teni, o Jezifi, vééné utieni vors
nym dusim, prijd k ndm k zpomo-
zend, zbav od zatraceni pro svd
narozeni.” Potom je ticho, kdosi
predrikivd modlithu zn wmirajief
a zase ticho slavnostnd, jen urych-
leny dech umirajiciho a evakint
hodin je slySet.

UZ wmiel . .. daji mu zreadlo na

asta,  UZ umiel, ten dobry ¢&lo-
vek! PIAE a ndfek ozgvh se do-
mem,

Zvlbétnt lid ten jihomoravsky
n zvIABtnl byvh Casto i to umi-
rhui !
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Boli.li vis zdda.

Boli-li vis skoro ustaviénd sida,
midete obydojné miti podesiond,
Ze vaso ledviny nejsou v poridka,
Zluénatost, bolestné modeni, modo.
v uplaviee, Houtenka, kimon v
mechy#l, Brightickdh nemog,  vioes
chy tyto bolestnd nemove jsou nds
slodkem  zanedbaného,  addnlivé
novinneho boleni aad, ZasAhudte
ihned kofen choroby niivajioo 1é
Ku peclive slodenédho o Gdinného,
Severova Nilitele lodvin a jater,
Mide so vykizati za poslodui lota
vyiedenim muoha sot Hdi. Nemoa.
ol dagl se plosvidditt Jon ddknsy
shuteducho usdraveni, Cena The
u B120 ve vieoh Idkdrndeh aneh u
l\\'. F. Sovera Co,  Codar Rapldes,
W
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