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JAN HAVLASA
Listy ze Zapadu.
Pokrafovan! Amiorické pozudmky.
Vobec, romantika Cloského|padly temné, nezfetelnd, a nad

Mista spotivala jen v imperfectech
a perfectech vykladt provodco-
vjch., Tamto byvale nebezpeloé
doup8, ale musili je strhoouti a
vystaviti slubng dom; zde, pod
sklepenim, do ndhof vés zavedl,
byvala povéstnd podzemunl patra,
ale ta jsou od lofiska zasyphna;
jinde bgvaly opifrny a herny, .. ..
“‘obkdy stHlelo se to tam, ladys
a gentleman, jako v bitve,”.. ..
nle dones obojf je zakézéno, a de-
dektivové stéle pasou po plestup-
nicich zdkazg — —

Dovolte, mily pHiteli, kter§ toto
trete, abych vés ubethil dalbich ne-
pHjemoostl, jich? mod& bylo za
koubet. Co byste mé&l z toho,
kdybych vAm 1&il Elosky chrém a
jebo nestvbry, jok se tam modll »
délajl pokhof praktitt Cloané. . .
jak zpytuji budoucno, kde pélf
svitky, kde uklddajl vyzodof hH
cha? Co byste mél z toho, kly-
bych vés vzal » ndmi k Einskému
hudebniku, jenZ za pét centd nds
mofil  plehrdvénim pa tuctu
svych ndstrojd, vidy stHdavs ame-
rickou plenf a pry CEinskou, at
zobjicl pHIi§ civilisovand a harmo-
nicky?  Jaky zvidbtnl poZitek
mohli byste miti z toho, kdybyste
# nabim pravodcem byli sedli do
jednoho z Efoskych podzemoich
bytd, kde ndd Eipera mél secvite
oy viechny déti rodiny k rozoym
zpbvim americkym i Eloskym, k
rozmanitému pochodovénf, k zby-
tenému recitovéol? Stélo by vis
to deset centd plinejmenbim, . .
“je to vdova se sirotky, sir, jejl
mu zemfel pfed tfemi lety a ne
chal je v bid&," ... a konec kon-
ch nitebo zvldbtotho, Citany nebo
Elnské déti charakterisujiciho by
ste v tom neoabli. N4&§ sup byl
asi 8 '‘rodinou th roky mrtvého"
ve velmi dobré zondmosti; déti
mély evdj ‘'‘program” jako na
drétkdch, tislo Blo po &fsle bez
vadad, a kdyZ jsme odchézeli,
dité po dftéti mélo néco, co by
feklo svému ‘'managerovi”, jeji
tém@F vBichni nazgvali familiérné
“"Charlie”. — ~— ""Come again,
Charlie!" jebté za nfm volala nej-
stard, asi dvandctiletd dcerka,
vybthouvdi zas na ulici mezi do-
vad&jlel 8ti.. ..

A kdy% po prochozeof rdzngych
tinskych bytd, obchodh, lekdvien
a dilen dobry onen muZ udélal
posledaf vtip, vzal od nés pol-
druhého dollaru i zmizel v temno-
tdch noci, v niZ nemihajl se stiny
§pehgtd a nenl slyfet ohlasy vy-
stfeld, oddechl jsem si, jako né-
kdo, jenZ zachrdnén byl od uto-
nutf,

Pak podival jsem se pod své-
tlem elektrické lampy do odf své-
mu phiteli, vzal ho za ruku a
stiskl mu ji vd&&od i soucitod.

“Co to?" ptal se udivend.

“Citil jsem s vémi', ekl jsem
teplgm hlasem. ‘‘Bylo vém, ja-
koby asi bylo mnd, kdyby mnd
nékdo vodil po Praze a vyklddal
mi o of vici, kterd jsem védél,
kdyd mi byla th 6t

Jsem pleavédien, e mao) ph-
tel, af mi to vymlouval, neaudil
se ud thiatlicet mésfco tak, jako
oné noci; rdd bych vadél, dostane:
Ii ho kdy kdo k tomu, aby jedlid
jedoou se spletl & vedl ndkobo 2
achoty po Cloském Mdstd . . ..

. -

Dalo by se vl:lieu psdt o toul:
kich Claskgm Mdstem, « oad
maohfm byla by pHileditost k dva
hdm, kdyby ndm pravd nedlo jon
o sbddnd posadmky literdtovy bes
pisy cestovatele nebo odbaradho
sonloe. | vielijakd scday » ulice
daly by se sachytit; ale semilow
ndhodou viechay moje kodakovd
momentky & poulitaiho dive's v+
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«« |mych origindld; mohou si ji vyve-

nimi jakoby byly potemnély ity
momentky, zachyceoé pamétl;
nenf chuti k jich tenl Je ne-
jasnd i fotografie dvou obstdrlgch
Cinanek v Birokgch nohavicich,
Jek se zastavily na ulici, jdouce 2z
ndkupu patravin.  Myslim, %e to
byl spravedlivy trest nebes za mé
rouhfnf, o némZ bych se pled
svgmi ttenibkami oemdl viastoé
ani zmifovat,

YPodivejte se” chytil jsem pH-
tele za rukdv ‘‘fenské jeou na
celém avBtd a u viiech ras stejné.
Nedovedou jit kolem sebe, aby se
nezastavily na kifpek, To bude
nédherod fotografie. A% ve vratim
do Prahy, chytim si ns Tyloveé
ndmésti nebo u zeleného Trhu
nkkdy dopoledoe dvé prakeké pa-
nitky, .. .. ob& fotografie si dém
zvEthit a budu mit roztomilé pro
téjbky, ~ nemyslite?"”

Fotografie vbak nddhernd nenl
a roztomilgch protéjikd tedy mit
nebudu, Nepovedly se api ostatnf
scény, nic. A tak, cheili se po
chiubit ntjakou pamétkou z Cin-
ského Mésta, musim se utéei k
tislu Elnského dennlku sauniran
ciského a k them sloupcim kors
rektur, je jsem ukradl v Elnské
tiskérod,

Korrektury jsou zajimavé a kol-
legtm redaktorGm, ket majl tré.
penl se sazeti nespokojengmi pro
pHliBoé korrigovdal, jsem ochoten
postoupiti za pHisluboou nébradu
v barvéich provedenou reprodukci

sit nad pracovoim stolkem, a Fek-
pe<i jim wazet aspofl ofima phH
nékteréd korrektute, Ze ‘‘hordl to
jif pemoke ani byt,” pecht ukd
tou mitky na toskeu korrekturu
a nespokojenec zatfese se hrdzou
i zmlkne, Opravy providdény jsou
tervenym inkoustem a podle vie-
ho malym polénkem misto pérem,
~ @& kakdd ta korrektura vypadd
jako véletné pole po krvavé bitve,
Nékde taktka jedind zoalka je na
svém misté v celé Fddce. Pomy-
slete i, jakou asi je slastl sdzeti v
teti, kde kaZdé slovo méd svou
zonatku, a uzondte, Ze by ¢kt sa-
zeti méli bft povyleni za svaté a
phijati za patrdny cechu typo-
grafd, (Pozn. wazelel Viak ony
moje korrektury p. Havlaso, ne?
jsem seznal vl rukopis, taky vy«
padaly jako kdyZ by ptes né ptebla
kachna z bahna vylezld, A jelté
nyni mnohdy vypadajl nejinak.)

Za to vhak typogralickd Gprava
dennfku ‘‘Chung Sai Yat Po" je
vzornd; tulim, Ze v Cink sg vydd-
v nyol oa th tisfce tasopish, a
Nebebt'ané tedy majl také svou
praksi v novindtském vménl, jiZ v
Americe dojista zdokonalili sl
americkymi praktikami. Aspod
na osmi velik§ch strandch maoZete
kromd strany titulof viude nalézti
po americkém zpasobu ozndmky,
% po obou strandch titulu vidite
v ¢obtind bezpochyby tdZobehod-
nf sddlenf, jakd nalézdte u tituld
moohych americkych Ctasopisd
Cinsk¢ dennlk v San Franciscu
stojf rolnd jen Best dollard,

Redakee, administrace, sazdroa
| tiskdroa taktka nitim se nellidily
od americkych satizenl; t42 okén-
ka pro “advertisements”’ a pled:
plicent, tytéd “kassy", tyté} stro
jo, ~ jen ti lidd a ty snalky ode
viad vim kyoouel ukasovaly, Be
jste v Loskd redakei,

Redaktor vypadal plesnd po
Sinsku, -~ | baretek & cop
prodal mi tH &isla denniku =a
patodet contd & wase o sedl k
pedel, A s hdyd o) ddvne
jrem mbl shd  Mdato aa sddy,
vipomodl jsem si, e jrem se ho
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mdl sepiat, nenbdi to on tim san

zaseddol pkistthovalecké komise v
New Yorku neddvoo Fekl Ameri
tantm nodkolik trpkych slov
pravdy do oti s takovou vervou,
fe to a2 zarazilo; a sotva kdy
YEluty 2urnalista’ vyslovil vtk
pravdu v Americe tak bez obalu.

Copaty novindf zaironisoval si
o té slavené americké svobodé,
je2 nikomu nebréni v pHstupu do
té1o zemd, ot Cifanom, jich? ru-
kama spojil se Zdpad s Vychodem
tratémi Zeleznic, a jich® k stavbe
drah vo ukivé a2 dosud, — a hiH-
chem CiBan0 Ze pry jest préave
jejich plle a spotivost, Do Cioy
#vé virobky Ze rddi Ameritané
yyvidejl, .. .. ale k Cihandm jako
k jingm lidem se chovat, je jim
proti mysli. A tak Ze does Cifia-
nu je prave tak té2ko se dostat
do této svobodoé republiky, jeko
americkému bohd&i, obtétkanému
tlatem, téZko bylo by vylézti po
tebtku do nebe — ~

Ze Cifané jsou pilni, vite u2
asi ze pvych zkuBenost! ameri
ckych; kdekoli po Americe mohli
jate je spatkiti v prddelndch phi
prdci v kteroukoli bodinu deoni
nebo nofnf nebo rannf; tak se
2dd, jakoby ani nespali. Trochu
ryke stalfl jim k vyZitl; ale to, co
ubett, moozl prohrajf, prokarban(;
co nepohltf Efnskd loterie, padne
v obét '"pokern,” americkému
“ferblu",

Ale phi vibf 1é pili jsou pry plece
jen zdlouhavl, — ujiltoval mne
pHitel inZengr, jenk rok staveél trat
v severnl Californii ve sluZbéch
Southern Pacific Company a mé
tkubenosti 8 Elnsk§mi, japonsky
mi, Feckymi i talokymi delolky
Prostfedn& dobrg bilg délnfk udé
& pry Etybikedte vice prdce, nel
Cian, ale 24dog ‘‘dobry Elovik"
plité praci nevydrl.  V pusting,
v horku, mezi trdvou a kamenim,
i v studenu na svazich hor praco
vati den za doem a nejen Zeny,
ngbrk vabec ani 2ivé dule mimo
délntky nespattit, vydeZi jen 2luty
pracovnik. A jak si spoletnosti
opattujf  Zlutou déloou sflu, je
zase kousck americké '‘sprave-
dlnosti”,

V San Fraociscu jsou sgenti,
ktetl se spoletnost! uzavrou kon-
trakt: tolik a tolik Japonch nebo
Cidan0 na takovou a takovou
dobu za tolik a tolik... Pak
opathf si 2luté délnfky, ndjakym
zplsobem je sem propabujl, —
penize viddnou svétem viude, ale
nikde tak, jak v U. S, — anéjaky
tas je jebtd stravujf ve svych k to-
mu zHzenych domech; pkeplavbu
a vyZivu na lodii v San Francisku
zapotitajf do G&td ubohym svfm
Elutym ob&tem, a dajf si zaplatit
krvavymi peodzi, kterych oviem
délnfci posud nemajl; i stivajf se
na jisty Eas takika otroky agento,
kteti berou mésic po mésici vEtdi
nu jejich platu. KdyZ kootrakty
vyidou, dé&lnfeci ocitoou se “'na su-
chu", a ponévadi obytejné neméli
ptile2itosti pochytit néco z angli-
tiny, stdvaji se anova ob&ti
chamtivosti a hamiZnosti bestif v
lidské koZi. A o to, co plece jen
Elobt! déinici si usthddaji, pltipravi
je zase “'professionalof gamblik,"
~ toti¥ karbanici zaméstodoim
Utady to vBechno v&df; ale dtady
mitf, nebot' lid si je takovimi
udélal,  Americkd svoboda je
krdsod vde, & blaze tomu, kdo ji
rychle ‘pochopl’,

Does ud plece viak Cifan neal
tim, tim byval v dobdeh californ:
ské romantiky, — v dobdch zls.
tokopd & dobrodrahd, Tehdy
shutetod takltka ani edkonem pe.
byl Nebedtan uzndvdn a Llovika;
sabit Citlane nebylo uddlosti, nad
oid byl by se odkdo perastavil,

Deera  Bret Harteova, dijfcl
ayal v Loadfud, vypravovala ne
ddvao charakteristickon snokdotu
re bivota slavadho svého otoe; »
4 lee ol ulinit pledstavy, co vidil

Bret Harte stdl drubhdy u baru
kdesi v malé osadé zlatokoph v
Sierra Nevad® a vedle ného jeden
s dobrodruhti; v druhého konce
baru stél jing zlatokop, jen? prive
8i zaphliv doutafk,vypoubtdl prvni
obldtky koute se zleielnou zbli
bou, Néhle soudrul Bret Hartety
vytdhl revolver, opsal jim kFivko
vzduchem i stfelil; a doutnik zmi
zel od rtd onoho zlatokopa.

“Tomuto se naukit” tekl Bret
Harte » obdivem “trvalo vim asi
hezkou chvilku a stélo trochu
cviku,”

A "‘miner,”” pokrtiv rameny,
odpovédel nedbale:

““To bych Fekl; asi thicet Cina
nd stdio Zivot, neZ jsem se tomu
nauvkil.”

Ostatog, jebté ani does nemajl
Cinane pravé pa roZich ustléno.
Vérohodnd osoba vypravovala mi,
Ze zosla tlovika, jenZ do nedfyna
““d&lal penfze'’ touto jednoduchou
cestou. M&E&l smlouvn 8 jistou
spoletnosti ve Victoria na Van:
couver laland v British Columbii,
a v temoych noclch paoval Cifia-
ny pkes zéliv do Spojenych Sthtn,
~= dvacet dollart za kus, Zdélo-
li se mu, 2e by do Seattle Etasto?
nedojsl, jednodule Cifiany kus po
kuse dal utlouci, jak vychézeli ze
svého Gkrytu na palubu, a mrivé
téla nahézeti do mote. To unf
ovlem pontkud podivné ve stolet
dvacdtém, ale kdo trochu znd pe-
méry, nebude se vzpirat uvékiti
tomu ani pol minuty,

» »
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Jdete zamybleni nad viemi té-
mito vécmi fGzounkou ulitkou
Cinského Mésta, a pajednou sly-
Bite détsky hlas, jemny a néZng
h'as, volajici na vés:

“Good morniog, sirl”

Othtite se, ale nikde nikoho ne-
uvidite, jen Cibaoy pechézeti
tam, kde ulitka dstf do jiaé ulice,

“'Pojdte jen nahora, sirl” sly:
tte zase ten hlbsck. A pozved-
nuvle hlavo, spatkite obflenou a
nartZovélon, omalovanou tvék,
drobnou tvaf se Bikmyma olima,
¢ inteveivoé nelervendnymi rty.
Nenf to jedind hlava, kterd za
vlimi vyhli2f z pal zabednéngch
okének; po obou strandch vidite
jich nékolik, — vBechoy & mrtvol-
né bilgmi obliteji, nékteré aZ pki-
fierné, jako personifikace hnusu
lidské vaboék.. ..

A té personifikace ve vlech ob-
méndch uvidite v Clnském Msté
i v jeho okoll tolik, Ze brzo po
chopite, prot prévé v téchto
doech methodisticky jeden pastor
kdzal obnive tisfcom Sanfran-
ciscand, 2e jejich ‘‘mésto sta pa-
horkd" je vlastné ‘‘nejzkaZeni;
Bim méstem svéta "

Je takovym vice nebo méné,
myslim, kaZdé plistavol mésto;a
San Francisco, spojujic Orient se
Severnf Amerikou, oviem je snad
jeSté o pozndnl pestfejsl ve vybe
ra  zkaZenostl, nemravd, po-
hlavaoich nemecel i téch nejstralngj
Sich, a vBeho drubu pervesit.
Jeho pelechy, kam jdou se poba-
vit ndmoknici nejhrubdiho zroa a
tasto stitenf nakaZlivgmi nemo-
cemi phinesenymi z Indie nebo
Ciny, jsou vflupkem pekla, kde
ani does Zivot, zdravi a kapsy ne-
jsou v bezpedi, a tam jit byste
mobhliledav pravodu detektivovad,
i tak jsouce plipraveni na moZnost
odjakého dobrodrudstvi rdzu ono:
ho, o ndm# jsem se zminil na po-
tdtkn této kapitoly.

A co zardd, — ta zkadenost v
Saa Fraociscu neledf jaksi stranon
a poloukryta; wprostled mdsta se
prostivd, viditelod | = yvozd elek
trickd tramwaye, jed pleveze vis
tim peklem v odkolika mioutdch
Nékolik  krokd stadl, cheetel
spathit doo lidskd spoletnosti, a »
brokd ulice ocitdte v se drounkd
wlitee, kde Hnas taklka se vill
po diadbd, & kde ae viech oken
#o vhech dvell nabd ruce se vals

tivot ubohdho, vyubitkovandho od-

francisifm debghtom, jead aa
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nabidky tak perversal, Ze se chvé-
jete hrtizou. ... Ten wlady mu¥,
jenZ vchézi do Zivota a vyddo je
muohym pokuenim, neozbrojen
viastofmi zkobenostmi, mél by 2
jedinké prochézky jen ulicemi
onoho Mésta Hifchu a Housu
pouteni pro Zivot, jehok by neza-
pomnél nikdy, ani v okamZicich
nejvétbiho pokuleni a nejvéihi své
slabosti, Ty obliteje a postavy
tlomenych mu2d, ktebl jdou za
svou vibol do téch mist, — ty
jsou pHlib hrazyplné a vymluvné,
vek aby jich pledstasa nezapoala
ge vim do paméti jako ''piece of
human nature,’” jeZ skutelnd stalf
moohdy, aby v&m rozrudila nervy
aspofl na chvili. Ty pal nahé po-
stavy prodejoych Zen, tasto jebid
pvé’fch forem, ale s olima a rty,
z nichZ vyzird motke désu, — jiné,
pal pHiery, a plece nalézajicl své
milence, .. .. ty volaji po pele
nkjakého amerického Zoly ... Lo-
Yiska Hnusu jsou strablivimi lo-
tisky pohlavoich nédkaz, nebot’
nenf ani policejnl prohlidky. Ale
nenf nikoho, kdo by vyktikl svoje
“I' aceuse” tak bhlasité, aby to

mélo Gtinek — —

MaZete viak spatfit néco, co
vhm ukéZe rub americké svobody
pHIiE kFiklavé a osvétll vAm ame:-
rickou politiku, pa ni2 ndhoda
plivAdf mnoe v tketf kapitole z &in-
ského r &sta pravé tak, jako druh-
dy Kioplinga, ba jebté o poznéni
lépe a bezprostlednéji — — A
pak pochopite, prot varovné hlasy
taniknou vidy, byt znély sebe
mocodji:

Predstavte si na Biroké ulici,
téméf nékolik kroko od stfediska
mésta, vysoky dom s rozlehlym
vehodem, u nthoZ sedl policeman
v plné parddé Timto vchodem
vidite vchézet a vychézet gentle-
many sluoé obletené i ménd
slubného zevoljiku, ale vesmés
ni¢im neplivoldvajici pozornosti
policistovy, vchézejl a vychézejf
tak, jakob to byl City Hall nebo
Méstakd Citdroa.. .. Vejdéte i
vy, pHiteli,.... a aZ vyjdete, sto
proti jedné, — Z%e si odplivnete a
feknete cosi nehezkého o ame-
rické politice, co bych po vés ne-
rad opakoval....

Dam mé Zisty voittek, n&kolik
poschodf a podobé se '‘officovym"’
budovdm; obchézite kolem dokola
mimo &islované dvéfe, po pavia-
tich mimo jiné &fslované dvéke, . .
sta téch dvefi maZete napoditat a
udiveni pozorujete,jak gentlemani
dle libovali otviraji bez klepdni
tam i onde, chyili 8 kymsi hovokf
a potom bud vejdoa nebo krélejl
ddle.,.. Dvéke vedle dveli,....
nékteré jeou i pootevieny a u nich
sedf zt&lesnny Hiich, co moZnd
milo obleteny.... A tento bohu-
mily pensionét patk.... mayor-
ovi mésta Schmitzovi.... Pked-
stavte si, prosim, Ze by néco po-
dobného si zakidil praZshy purk-
mistr, dovedete-li, — a Ze by sta-
tisice lidf, d&lajicich si ndroky na
decorum testnych obtand, nejen
to snesly, nybrZ pki pkifiich vol-
béch zvolili tého2 purkmistra, tak
dbalého prospéchu svého mésta;
a kdy: vylli jste na CSerstvy
vzduch, obdvdm se, Ze se vim ty
smbvné palmy,to laskavé slunce,
ty vechy na obzoru l{bl tak trochu,
troditku ménd, jakoby do 1é vii
krdsy ndble padl stin.. ..

Pobetily pHteli! Zapomindte,
Yo jste.. .. v Americe; 2e jute ve
svobodné zemi, kde lid tvoli si
sim svoje zalizen! a nese jeho nd-
sledky. Americkd politika je ne-
vistka  nebezpelnd nakallivd;
mayor Schmits udélal dobry vtip
na lid, ktery je) ulinil blavou
“mésta sta poborkd,"” zabidiv i

onen lidumilng dstav, A sanfran-.

oibtl; af stydl se =a avéd mésto,
pokud jde o politikn, d¥layl jing
stejud dobrd viip an okoloost, jed
je ptive Ila do toboto potdditeluého
slavi, Pokrad.
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B Pledplatte se na Pokrok,
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