JAN HAVLASA ¢

SKORO NIC.

Callfornickd povidka,

Tukovy nepatrng Elosftek. Sko
ro nic, Fekli byste, kdybyste ho
byli vidéli,  Je Eernoviasg, bledy,
pontkad vyhubly; Henl kosti vy-
stupujl mu z tvaH obylejod dlou-
ho neholengeh, ale nedoddvalf
mu vfrazu tvrdosti nebo energie;
tukové plerostlé ditk - - tot prvni
dojem, jakym pOsobl maj nepatr
ny Elovitek, st phi bedlivéhl Gva
ze lze jeho vrk odbadnout na thi
citku, A ten dojem byste si ne-
jen uchovali, ngbrk spilie stvrdili,
kdybyste s nim promluvili. Nenl
to ovlem (ak snadno.  Jeho mo:
dré oti, smutné obi, — ty zdaji
oo Gzkostlivé vyhybat vlem zra-
kbm, jek z okoll mohly by se nah
divat, kdyby jim o to bo. Sed
i chodf on bytejod velmi nahrben,
# tak to vypadd, jakoby jen proto
se hrbil, aby oebyl oncen lidem
se divat do otl. Nos mé ndpadng,
~ takovy veliky, dost biroky nos,
jaky mivajl dobréci.  Dost slubnd
jest obleten, mé i americké Baty,
« koupil je kdesi hotové, hiddm,
#oi za deset dollart.  Ze na ndho
nebyly bity, ukazuje re v rame-
nech; chvilemi mivém dojem, %e
mu kabit pleleze ples hlavu; a Ze
byly za deset dollard, je také pa
nich vidét; kdyby nebyl na né z
miry opatroy, vypadaly by asi
velmi Zalostnd,

To viechno vim tak dokladod,
poodvadZ thi doy po wsobé sebli

jsme se u obéda v jednoho stolu. |j

On byl mym protéjllem; i krdtil
jsem wi chvili pororovénim jeho
volybku i chovéni, &chol on ne-
uzoamenal ofima, ale dojista vy
cftil.  AspoB nabrbil se tletiho
dne vice, nek kdy pled tim,

Obédval vidy za patndet centh;
v chorvatském onom restaurantd
pa Main Street, — po Los An-
geles mite chorvatakych restan-
rantd k nespotitdnl, — lze se za
patnéct centd naobddvat zcels
dobte a za Etvrt'dk méte celou ho
stinu, On téch svfch patodcti
centd dovedl vZit, Polévku i fran-
couzsky saldt vyjedl do ECistoty
talife, z masa nezbylo ani pro psa,
chleba soddl thi krajice, misku od
mésla div 2e nevytfel a kdvu vypil
ot na doo.

Vétbina lidl, suravujicich se v
onom restaurantd, nesla na sobé
vice nebo méot ztejmé zodmky
pavodu ciziho; Slovéei, Némci,
Francouzi, Spantlé « Viabi sth-
dali se u stolt a u pultu s Ameri-
any, a bylo lze je rozeznat aZ na
nékteré vfjimky. MO0Oj nahrbeny
protéjBek nezapiral nitfm své slo
vanské krve; tak se zddlo, Ze
proto ten americky kabdt nechce
mu sedét na ramenech, jak sludf a
patt; a pak u¥ to hrbenf.

Teprve ttetiho doe jsem se
vzpomnél, vénuje mu dakladodjss
pozornost, %e jsem ho viddl dva
krdte nebo thkrdte veleliciho o
pohyblivého, nejlacindjiibo restau:
raaty, jakych okolo Besté hodiny
velerol stojl pti chodniku zvidbtd
po Main Street na tucty. | tam
sed8l tak nahrben, v t§ch? Satech.

Onoho poledoe uminil jsem si,
e se s nim dostanu do hovoru
ndjakym zpdsobem a e 2vim, od
kud viastod jest a co tu déld. Vy-
m8Hl jsem si jidlo tak, abychom
so soulasnd dostali ke kivd; o
kdy? pledvidal jsem, fe sdboe po
cukru, rychle jsem po odm vetdhl
ruku | j& Stalo se, jak jsem chidl;
nale ruce setkaly se na sklendnd
nddobd, satim co moje odi tekaly
s posdviden( jeho srakd. "Ex
cuse mel" lekl jsem, ale oo lehee
gavrtdl hlavou a tichfm, jaksi ne
smdlym hlasem Asiudod odvdtil:
“Help you sell™ A sdroved o
dal mi Bidky. Podékoval jrem »
posnamenal:  'Aal 1 does oo

majl  francouzekého  chlebal"
Shrbil se jebts nike a Fekl skoro
feptem: *'Ne, nemajf."  Jaksi
urychlené pil a jedl po této vymé
nd slov, jakoby se bil, Ze se »
nim ddm do hovoru, A dal jsem
e,
“Je does pikod” tekl juem an
glicky.

"Ano, velmi ptknd" odpovéddl
hlavy nepozvédaje,

“Teplo,"'

Y"Ano, velmi teplo,

‘To v nks v Evropé mime
trochu jing leden!” Fekl jyem
Eertovnd,

Tehdy poprvé podival
mue trochuy ménd bazlive,

“Zajintg" vylkl; zdblo se, Ze
uiteho jiného nemble v té chvili
ze sebe vypravit, ale 2e byl by
rid jebté nbco dodal.

""Vy jste Slovik, pravda? otd-
zal jnem se ho slovensky.

Nevim, jak moé to pFipadlo;
byls 1o zeela oksmZith myblenka,
na nitem nezalokend a vyplynuvhl
slovem na jazyk téméf bezdéky.

Cosi jako radost problesklo mu
otima, ale v z4p&tl zase ten viraz
obavy mu do nich sedl.

""Hej" odtekl “'Ako %e ste to
poznali?"

Usmél jsem se:

“Jen tak ndhodou mne to na-
padlo. Byl jeem dost Easto a dost
dlouho na Slovensku, A odkud
ste?”

""Z Liptova, prosim,"” odpovd
dél a zdhlo se mi, fe okamZik vi-
hal, mé-li dokici, co pavodnd
chtél,

"“Pravé Liptov zodm nejlépe; a
onad zodm i vabi dddiou, Jete
zpod Nizkgch nebo Vysokg$ch
Tater?"

Dopljel kfivu; jeho oli zvedly
se phtravd ke mod a setkaly » my-
ma.  Pokusil se o (smév, a od-
kiddaje Balek, tekl zajikave:

"Z Kokavy, — &i ji zodte?"'

“Jak bych nezoall” zajdsal
jsem. "'Bydlil jeem v héjovod
Podbansku po mésice, VBechoy
tam v Kokavé zndm, — Kovalu,
rychtéle, rechtora, vlechny, i v
Pribilin& a Vavrifové, — jezdival
jsem na koni do Kokavy z Pod-
banska, = a v zimé na sanich,
Brezovou, Na Madréch, pribilin-
skou cestu, Zakamenistou,....
viechno zoném. Vdechny tFi ko
kaveké salade zndm, jejich bale i
valachy, ... .. nejedoou Zinlicu
jsem tam pil, ze zapekatky koukil,
oftipku pojedl,.... s valachem
ovce na pastvu hoal do Hliné, do
Kamenisté!"

Zamltel jsem se malitko; tolik
pohoutl bylo vidét v tvdkich mého
nepatroého tlovitka, 2e jsem se
aa okamZik a% zalekl. Rysy v Ii-
cich se mu zachvély, pysky sebou
témé&k trhaly, koutky (st jakoby
néco ndsiloého stahovalo, rty jak
by se odkrvily, a v otich rozeviela
ge mu ofhle propast bolest, jich
tas nedovedl zahladit, aby ul
nikdy nebolely,

Vstali jsme, vzali své ‘‘checky”
a zaplatili v pokladoy.

Bylo sluneéno a teplo jak u nds
v letd, kdy? jasme vydli na ulici;
ale woje novd zodmost se thdsla,
jakoby mrazilo,

“"Kdy jste tam byl naposied?"
otdeal se, na moe se nedivaje a
shrben, jakoby byl dostal rdou do
hlavy nebo nesl nesmirnd td2ké
blemeno,

“V dooru pledminuiého roku
Kovala moe vesl & Podbanska do
Heddku na dedbu pravd posledal
bo dnora  Hylo viade vysoko
sodhu,  Podnes vidim Krivds,
jok bilg, sasnddeny trlel v ddice k

aebi.. . ."

Tohdy prer di) moje slova.

““Bofe, moj bole' zasténal,
‘‘Kokava, moje Tatry, Krivén,, ..
oh, boke, moj bole!"

Nesmirny stesk lelel v téch
jednoduchych slovech, — stesk,
jehod vypeati oelze, kter§ by o
mnZno jen vyeftit,

Chvili krateli jsme mitky po
Main Street. Jak Bel témef za-
slepeny svou Zalostl, moj soudrub
vrazil do kteréhosi Mexikdna, jend
hlasité zaklel & bhodil za nim
peroou americkou naddvkn, Let
on veuvédomil si onoho nérazu,
neslybel oné naddvky.

"V finora pledminulého roku"
skoro vyleptl, otima jakoby cosi
hledaje po diaZbé *'a j4 jiE Besty
rok."

Dobli jsme na roh Main a Thetl
ulice,  Zastavil se, nenarovoav
téla lebounko zvedl hlavu, a jeho
ofi oa moe se divajice moe ne
vidély.

“8S bohem,” Fekl '"Musim do
“shopu'’ ted,.. .. odpustte,.. ..
ale snad vhs czitra uvidim, Ze
ano?"

A jakoby nedbal, co odpovim,
otokil se a krdtel dola po Thetf
ulici krokem podoapilého, z ne:
mocnice propubténého nebo né-
mésitniks; teprve potom, kdy% mi
zmizel 8 obl, vapomnél jsem si,2e
viastod ani nevim, jak se jmennje

. »
-

Jmenoval se Dano Sokol; zpd
vici nhrodnfch plsnf, opévajicich
Bubaje sokoly, meli bezpochyby
vidy o sokolech zcela jinou pled-
stavu; ndhody Zivota jsou nékdy
velmi ironické; byla i ona, jeZ
dela mému drubovi narodit se
Sokolem,

Ples to, Ze jeho rozlet nebyl
sokolf, Dano Sokol pFeletdl hodny
kousek svéta, O Americe vidél
divoo; z kokavekych okkolik jich
bylo za mofem, néktery na mélo
méslco, jing na dvé, th leta,.. ..
obktetf dokonce jeli do Ameriky
aadobro, — jako vBak tisice Slo-
vika, i je touba podomové, stesk
po hordch plived! zp#t pod Tatry
dHive nebo pozdéji, pobytem ve
svobodné zemi valn& nezménéné.

A pted bezmila Besti lety vyle-
tél sii Dano Sokol do té zemé, z
ni2 zodmf pkece si ptivezli po né-
kolika stovkdch. Zspadl nejdHve
do New Yorku a tam pracoval
kdesi v doutnfkéfeké dfiné Cecho-
vé. Pak ho ndhoda zanesla do
Pennsylvanie do hornické osady
sluvenské, kde mél dva, thi zndmé
zpod hor, ale price pod zem! mu
nesvedéila, touZil po voloém
vzduchu, po préci v polich nebo
lesfch, po modrém nebi, po zpévu
ptactva, po horéch na obzoru.
Dal se zldkat a% do Texasu; plijel
tam v nejprudsich parnech srpno
vfch a pti sbirdnf bavloy se roz-
nemohl, pal jsa ubtipdo moskyty,
pol spdlen sluncem KdyZ se vy-
stonal, n&jaky tas pracoval v i%i
nu, v Eistirné bavloy, ale ani tam
dlouho nepobyl. Jih se mu valod
nelibil, v B8irgch pldnfch a pré-
rifch necitil se doma; moskytam,
kliftatdm a jiogm pHjemnostem
texasskym uvyknouti nemohl, a
sotva vylel si trochu ven, opuchl
byt jen po sebe nepatrodjiim do-
teku rustoxycodendra, jehoZ po
okolf rostlo vlude, jakoby to séd-
zeli.  Ani s ternochy nedoved) se
emitit, a u to mu znechucovalo
Jiby & 2e i pli sbivdol baviny, i v
diiou oucen byl pracovat s nimi,

Nahodilo se mu jit do Arkansa-
su; podepsal taktka bez rozmyile
af kootrakt oa tolik & tolik mésicd
#a tolik a tolik dollard; a odveszli
ho s jingmi “zelefdky”, boh vi
kde viude sesbiranymi, do odleh-
liho “‘campu" v hlubokgch lesich
mezi moldly. Tam pozoal jake
vlichoi ostatal, 1e se dal napdlit
# de bude vykolidtovdn; ale ne
bylo pomoci ani rady; | kicel s
ostatalmi  strom  sa stromem, a
tstim co  jeho drusi proklinali
svou  hloupost a oesvddomitost

sgentd, Sokol spival si poticha

Pokr

(atranskéd svoje plsnithy,

Co idé mlého Binl, #)a po 1ok,
Bin dobrg bivh » kosim) pochiovin,

pravi Anton'o ve avé oesmrielné
feti oad mrtvolon Cawsara zabité
ho v senktu.  Shakespeare Iyl ver
likfm zoatelem povah lidik§ch
Z'tra rhno, jiZ za devét hodio
vitoupime na lod, abychom opa
stli 2irné kraje americké po pol-
rotolm pobytu, po poli roce umé
lecké price. Co phitom stradébal,
sotva kdo by uvehil a does ji2 ani
z ods nikdo nevzpomind, PHzef
nestetngch krajant i ciziny sflila
nds v kondnf Gkolu naleho. Splnf
i na nds kletba slov Aotoniovych?

Od 1, listopadu, tedy skoro 4
mésfce viete se zhleZitost dopisu
sl. Brichové o nalem koncertd ve
Weston, Dékuji redakei P, Z,,
p. Svejkovi a p. Dru. Vojanovi,ze
se spravedlivé véci nabl vjali, sdm
pak hldsim se jako pisatel odpo-
védi oa sletoin list. Kdyby byla
sletna vytykala provedeni aneb
pojetl skladeb, niteho bych nena-
mital, Nelibf se, nelfvf, proti gustu
atd.  AvBak dopis sletnin odsuzo-
val a urdZel ptimo cenné skladby
nabich velikgch hudebnfzh veliké-
nb, kieH Zeské jméno po celém
svite proslavili, zoeuzndval i slo-
vanskoa plsed lidovou, kterou
privé Slované vynikajf nade
vhechny undérody svéts, Skoty a
Némce nevyjimaje. Sezoal jsem
¢t dopisu sletnina, %e pHtinou je:
jiho dopisu je nezoslost budby a
nepochopeni pisné nabl a proto
poradiv se s redake! Pokroku Zé-
padu, kdeZ setkali jsme se vidy o
lidmi rozfafoymi a uptHmngmi,
napsal jsem dle pravdy, teho bylo
tFeba na obrano nabia Eeské hud
by; redakee pkipojila podpis *'|e
den z pHtomngch' aslfbila zacho-
vati jméno mé prozatim v tajnosti,
aby se snad nekeklo, Ze d&ldm b
novindtskymi polemikamireklamu
Ostatod odvaZngjsim bylo pode
psati Eldoek sletnin neZ tento
Utioil jsem tak o své ujmé& a byle
to mou povinoostf nejen co vy
konného umélce, ale té% co Elena
hudebofho vyboru a sprdvnfho vy-
boru Umélecké Besedy, nejvEtifho
to uméleckého spolku slovanského
vabec Ciének vykonal sv0j Gkol,
sleéna "‘vzpomnéla si" také na
ostatof pekod Efsla v programu a
v odpovedi p. Dru, Vojaooviz
celého toho nesluBaého programu
zbyla jiZ jen jedind pisefl. Al nenf
také to snad dosti galantnim, mu
sfm i tu poslednl badtu sleéninu
prorazit. DE&j této pisnd vzat jest
z dob rekrutyrek vojenskych, Na
vsi budf rdno Jdévie a vypravojijf,
Ze jejiho hocha kdesi Easné réno
verbiti polapili a na vojou od-
viékli. Ostatn® uvddim ji zle
doslovng, aby &tendF mohl i o té
nesluboosti uliniti Gsudek sdm:

M4 mila Andulko vs'dvej;

prot tak dlouho leki§?

Odvedli tvého milého,

ty o tom pranic nevis,

Odvedli bo &asnd z rdna,

ty jsi jeSté spala,

toho jsi se nenaddia,

e buded opubténa.

Text této velmi melodické plsnd
jest prostink¢, ale neslubng nenl a
k smichu také nikoli, — Za své
pokyny slybte (€2 moji radu:
Chee-li nékdo o ndlem vicod padti
a svymi pdhledy liditva prospéui,
musi sdm pledevdim véc dakladnd
zodt a pak nezdle na tom, kdo to
pilie, ale cn se pile.  Brdolte se
proti mintof, 2e snad 2&kdo pova-
Ruje Vis za hudebnd vzdélanon,
ale zdroved o hudbd piliete, Ta
kové jedodnl nelze rozumnd odd
vodoit, Prdvo ku kritice po
strdnce ethickd si osobujete, Ne-
chei Vim je does upirati, ale po.
sugajte pHMd klidodji a pibte po
eralém uvdlenl. V8mdte i si vy
chovy lidu, nezapomebdie,de sluboy
projev uptimnd veselosti nerasln
huje odsousenl. Ve Westoa obe
constvo chovalo ro velmi slubod,
o odjakfch rozpustilostech nevim

& myslim ostataf pHtomaol také ne

Nezapomioejte, 2e noviny jsou ku
vedélanl lidu » ne k Atenl ndzorn
nesprivogch

Myslim, ke timto jest zdleZitost
dopisu sletnion ohlednt pabeho
koncertn ve Weston odbyta Soud
i sledna vznd, Ze ta poslednf ne-
slufind pleeh nenf tak zI4.  Velice
nés ale zabolelo, kdy2 Letli jsme v
dopise jiné jeyl ndhledy, kiceé )ik
ohs se netgkajl,  Nejidedlnd)bf
profil v Fade nabich bésolk6 aspi-
sovateld — Julin) Zeyer a jeho za-
milované dl'o neudly potupeni a je
toho zas viana jen neznalost & na-
pochopeni. Vgp'od Zeyerova
genia nazvén polobarbarstvim, ci
tuje se Aoglitan, jeni nazval
teskou hudbu polobarbarskou a
kdyby nbjuky blézen nagoul, 2e v
Praze bEhéme po Etylech, moZnd,
e by to sieloa také uvedla ve
avygch "“'polemiktch”.  Lituji, %e
bezd&tnou pHitinon toho vieho
byl koocert pdd a jelikoZ, pokud
vim, dosud nikdo o véci té nepo-
jedual, utinim tak sdm a douldm,
et redakee P Z popleje mi k
tomu pHicZitosti, Mezi lidem
Eeskgm v Americe nalli jsme na
mnoze druby demov a jest nabl
povinnosti dle moZoosti ku po-
vzoesenl a pravému vzdéléonl a
uvddomén! jeho povidy dle sil
svych phisptti, Na zdor!

Aut. B Svojsik,

tien Ces. Pv. Kvartetta,
Vancouwer, Brit, Columbia, 18, dnora.

Svatopluk Cech  Doe 21. (inora
L. r, slavil své bedesdtileté paroze-
niny zondmy bAsolk ''Plsol otro-
ka", Svatopluk Cech, — Svar,
Cech narodil se doe 21, (nora
1546 v Osthedku u Benelova S
otcem stthoval se na rozod mista,
studoval gymnasium v Litoméh-
cich a v Praze a pak se oddal na
universits studiu préva, a jiZ jako
student napsal tada drobdaych
bésni a nékolik ve&ibich prach
“Husita na Baltn", “Kandiotky"
a faotasii "'Bouke”, — Sedestt
let oecfimorné préce obrovekého
viznamu, price véoované teské
mu lidu, zasvécené rodoé zemi,
jejiz synem bhsnfk jest vakutkn
nejvdétotbim. Vysoko strmi mo.
hutoé kvédry baspické prace Ce-
chovy v kulturoich snabédch ndro-
da a vBechen upHimny lid Cesky
skldni se v ldsce a Gcté pled veli-
k¢m utarcem — — Stdrl? Nikoliv!
Vétnd midd bude Ziti Svatopluk
Cech v srdci lidu, z ntho% vzelel.
VEtad svEZi bude Ziti svymi basni«
ckymi klenoty v milionech dudf
teskych, které mu neskonale, se
slzou radosti vatti za viie, co veli-
ky bésnik pro vlast a nfrod svi)
utinil,  Pisoé jeho ‘Lozlétlé ve
statisfcich knihdch budou stéle
deonf duevofl potravou vieho ni-
roda &eského po vlastech i v Birém
svéi&, v jeboZ nejzazlich koutech
piisludalci teskébo lidu jsou roe-
troubeni. VZdyt posilou budou
lidu tomu v dobdch ptiktich, jako
byvaly a dosud jsou! A bdsolk ra-
slonZf si ldsky a ety nadl, Cay
svidj veliky, skromny viak a tichy
Zivot doem i noci obttoval zemi
své o ndrodu. Tibe klepd fede-
sdtka na dvéte mistrovy, mnchem
tieji nek Cini vBichni neséetnl,
uplicn! a uctivl gratulanu. Jedns-
dvacaty Goor byl pamdtnym doem
pro kakdého Cecha dobré vile, =
nich® vlichar zajisté s vdédinon
vepominkou zalétnon ku hiavé
gathem (i3 ojlodné A komu bylo
poptino 2iti po léia v sousedstvi
velikého mu'e toho, sosiiti se
gnova bude, aby zachytil si trvaly
dojem  wvhech stykd & vadcagw
bdinikem. Pomyhieni na chvile ty
probudl v dubi zase to zvidbini
teplo, teplo jokéd citl maly Elovik
ve stlou osoby duchem venedend,
ale i srdoe Alechetndho & sdiindho,
~ Jest nabim upHmngm  phiaim
“Necht vesele bokl slunitko hitejo
do klidageh dni Vadeho stdM a
tak dlovho, velend Mistle, jako
potevd k osobd Vabl deta hida,
ktardmu sinl jate se volik§m pro
rokom”




